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Introduzione  
  Questa  indagine  si  propone  di  compiere  l’analisi  dell’evoluzione  delle  figure  femminili  nella  

narrativa  di  Ippolito  Nievo.  I  testi  presi  in  esame  coprono  l’intero  arco  della  vita  dell’autore,  a  

partire   dall’Epistolario (1850)   diretto   all’amata   Matilde   Ferrari, passando per 

l’Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico  (composto nel 1851 e pubblicato nel 1856), continuan-

do con due opere di genere rusticale: il Novelliere Campagnuolo (novelle raccolte solo nel 

1956 a cura di Iginio De Luca) e Il conte Pecorajo. Storia del nostro secolo (1857) ed il ro-

manzo storico Angelo di bontà. Storia del secolo passato (1856). Per terminare infine con 

l’opera  maggiore:  Le  Confessioni  d’un  italiano (pubblicato postumo nel 1857). 

  Nel primo capitolo prenderò in esame Epistolario e Antiafrodisiaco, due testi dalle trame 

fortemente  intrecciate  dove  si  narra  l’esperienza  amorosa  autobiografica  che  và  sotto  il  nome  

di  Matilde.  L’analisi  di  detti  testi,  attraverso  i  quali  Nievo  compie  il  proprio  noviziato  lettera-

rio, è interessante dunque   per   individuare   l’embrionale   poetica   dell’autore   e   la   presenza   di  

motivi  e   tematiche  che   ricorreranno  nelle  opere   successive.  L’Epistolario si compone di 71 

lettere inviate dal giovane Ippolito a Matilde Ferrari, la donna da lui amata durante la giovi-

nezza.  L’opera,  pur  presentando  una  forte  componente  diaristica,  costituisce  il  primo  esperi-

mento letterario di Nievo in cui si possono già individuare i lineamenti di un romanzo. Nella 

prima  parte  domina  una  concezione  platonica  dell’amore,  Matilde  viene  idealizzata e assurge 

allo statuto di donna angelicata, un essere perfetto disceso sulla terra dal cielo platonico delle 

idee  mentre  l’amante,  per  fuggire  alle  miserie  del  suo  presente  segnato  dalla  disfatta  dei  moti  

rivoluzionari del 1848, brama di fondersi   con   lei   in  un’unità   inscindibile.  Si  percepisce,   sia  

per  l’utilizzo  di  un  registro  linguistico  alto  che  per  la  connessione  tra  la  tematica  amorosa  e  la  

situazione  politica  contemporanea,  l’influenza  di  Foscolo  delle  Ultime lettere di Jacopo Ortis 

nonché quella di Rousseau della Nouvelle Héloïse. Tale visione idealizzata muta a seguito di 

una lettera nella quale Matilde tesse un ritratto agiografico di Ippolito, egli comprende solo 

ora  l’illusorietà  delle  proprie  credenze  che  prima  lo  portavano  a  fuggire  dalla realtà per rifu-

giarsi in un mondo fittizio. La personalità di Matilde viene analizzata con occhio critico e ra-

zionale che ne svela i difetti e le umanissime imperfezioni. Si crea così una doppia prospettiva 

nella  quale  l’autore  idealizza  il  ricordo  di Matilde, un essere fantasmatico abitante di un sogno 

e parallelamente denigra, sollecitando con continui rimbrotti, la donna del suo presente. Verso 

la  fine  del  loro  rapporto  l’immagine  di  lei  ritorna  prepotentemente  durante  il  viaggio  in  Friuli,  

la donna  amata  perde  il  ruolo  di  destinatario  reale  trasfigurandosi  in  un’idea,  in  un  nucleo  di  

sentimenti e di affetti, in una forza da cui attingere per perseguire una ricerca esistenziale, 
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mossa da nuovi interrogativi etici e sociali. Accanto alla vicenda portante della trama, che 

narra sostanzialmente della nascita e declino di un amore, si individuano gli abbozzi di alcune 

tematiche   che   ricorreranno   in   tutta   la   narrativa   dell’autore,   primo   fra   tutte   il   problema  

dell’educazione   femminile  affidata   all’epoca  ai  dubbi metodi della famiglia borghese (nello 

specifico  la  famiglia  Ferrari)  o  all’ipocrisia  dell’istituzione  conventuale.  Nel  testo  inoltre  Nie-

vo narra un episodio realmente accaduto, quando riceve in dono una ciocca di capelli 

dell’amata,  la  ciocca  rappresenta qui il cambiamento avvenuto nella relazione amorosa, in se-

guito tale  oggetto  si  caricherà  di  una  profonda  simbologia  all’interno  delle  Confessioni, quan-

do Pisana bambina si strapperà il ciuffo di capelli per donarlo a Carlino.  

  Dopo  l’Epistolario Ippolito  sente  il  bisogno  di  darsi  una  scossa  “riequilibratrice”,  fuggendo  

dall’idealismo.  Scrive  così   la  composizione  satirica   Il pipistrello (1851) nella quale compie, 

con  un’impertinenza quasi triviale, la deformazione satirica delle tre sorelle Ferrari. I toni de 

Il Pipistrello anticipano   il   registro   linguistico  dell’Antiafrodisiaco, definito da Romagnoli il 

romanzo  più  scandalosamente  autobiografico  dell’Ottocento  italiano,  dove  l’autore  riscrive  in  

chiave  parodistica  e   ribassata   la  propria  storia  d’amore con Matilde e in parallelo quella tra 

l’amico  Attilio  e  la  sorella  di  lei,  Orsola.  Nell’Antiafrodisiaco l’ideale  è  assente,  l’autore  insi-

ste  sugli  aspetti  corporali  e  bassi  dell’esperienza  amorosa,  ridotta  a  moti  viscerali,  che  si  ma-

nifesta in particolare nel momento della digestione. I personaggi sono simili a dei burattini, 

privi  di   un’identità  psicologica   strutturata,   in  particolare   le   tre   sorelle  Morosina,  Ottavia   ed  

Egiva, incarnano la mediocrità borghese, adeguandosi a recitare il ruolo loro imposto dalla 

società. Ottavia è una donna spudorata, mossa solo da bassi istinti primari e cui unico scopo 

nella vita è quello di trovare marito. Morosina, di cui è innamorato Incognito, è un personag-

gio su cui il protagonista proietta inizialmente le proprie platoniche fantasie, idealizzandola. 

La  mancata  concretizzazione  dell’amor  platonico  in  amor  terreno  si  traduce  in  un  amore  lette-

rario;;  nel  capitolo  intitolato  appunto  “Le  prime  lettere”,  in  cui  vi  è  un  esplicito  rimando  alla  

corrispondenza epistolare tra Ippolito e Matilde, il protagonista realizza di aver nobilitato la 

fanciulla  attraverso  l’esperienza  della  scrittura.  Intraprende  dunque  la  demolizione  del  perso-

naggio femminile del quale vengono enfatizzate le lacune culturali e i vari difetti, tra cui spic-

ca un leggero strabismo. Accanto al vuoto morale delle figure femminili borghesi compare il 

personaggio positivo della popolana Fanny, una fanciulla conosciuta da Incognito durante il 

viaggio  in  Toscana.  Lei  incarna  l’amore  sensuale  e  terreno,  anticipando  alcuni tratti peculiari 

di Pisana nelle Confessioni. Proprio perché estranea ai disvalori tipici della borghesia, Fanny 

è degna addirittura della stima di Incognito, un sentimento fondamentale per Nievo sul quale 
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devono necessariamente strutturarsi i rapporti  tra  uomo  e  donna.  Nell’Antiafrodisiaco vi è la 

critica   di   uno   stile   intellettuale   tipicamente   romantico   mentre   per   l’autore   è   necessario  

l’utilizzo   della   ragione   per   combattere   l’inganno   delle   astrazioni   incarnate   dal   simulacro   di  

Matilde.  Dopo   l’Antiafrodisiaco la   donna   comparirà   un’ultima  volta   nella   lettera   inviata   ad  

Attilio, la figura di Matilde, collocata in una dimensione familiare e domestica, perde così la 

componente  passionale  ed  emotiva,  venendo  dunque  riabilitata  dall’autore. 

  Nel secondo capitolo  si  analizzeranno  le  figure  femminili  presenti  all’interno  del  Novelliere 

Campagnuolo, de Il conte Pecorajo e in Angelo di bontà. Nei primi due testi, che appartengo-

no al genere della narrativa rusticale, Nievo si accosta senza paternalismo o pregiudizi di va-

lore  al  mondo  contadino.   In  quest’ottica  anche   i  personaggi   femminili   risultano  originali   ri-

spetto a quelli che compaiono nelle opere di carattere pietistico di Giulio Carcano, esponente 

di detto genere in Italia, nelle quali la donna figurava come doppiamente vittima in quanto 

povera e in quanto sesso debole. Già nella novella La nostra famiglia di campagna (1855), 

che costituisce una sorta di premessa teorica, il personaggio seppur secondario di Pellegrina 

mostra dei tratti di eccentricità rispetto alla norma per il fatto di non aver ricevuto 

un’educazione  canonica  e soprattutto per la sua libertà di scegliersi il compagno. La santa di 

Arra (1855) e La Pazza del Segrino (1859) possono essere considerate una sorta di dittico, a 

partire dai titoli nei  quali  viene  evocato  un  protagonismo  femminile  connotato  dalla  “santità”  

e  dalla  “pazzia”.  Inoltre  l’intreccio  si  sviluppa  seguendo  il  medesimo  schema:  al  principio  del-

la  storia  l’idillio  viene  interrotto  da  cause  esterne  e  restaurato  nel  finale,  grazie all’aiuto  di  un  

personaggio esterno al mondo popolare. Le protagoniste Santa e Celeste proprio grazie 

all’assolutezza   delle   loro   caratteristiche   distintive,   la   bontà   e   la   pazzia   che   le   situano   fuori  

dall’ordinario,  possono  muoversi   in  piena   libertà.  Santa decide  di   lasciare   il  paese  d’origine  

per  andare  a  curare  il  fratello  malato  all’ospedale  di  Brescia  mentre  Celeste  è  libera  di  scor-

razzare  nella  natura.  Quest’ultima,  nonostante  la  sua  pazzia,  non  è  una  vittima  anzi  assisterà  il  

povero deuteragonista maschile   aiutandolo   a   realizzare   l’idillio   con   la   donna   amata.   Ne Il 

Varmo (1856), la novella secondo la critica più riuscita della raccolta, il narratore segue le vite 

dei  personaggi  dalla  nascita   fino  all’età   adulta.   Il   grosso  della  narrazione   si   concentra  nella 

descrizione  dell’idillio  infantile  tra  i  due  protagonisti  Favitta  e  Sgricciolo,  fratellastri  legati  da  

un rapporto affettuoso ma gerarchico che prefigura quella che sarà nelle Confessioni la rela-

zione tra Carlino e Pisana. Sgricciolo, orfano, si sottomette volentieri alla figlia legittima Fa-

vitta,  una  “petulante  tirannella”.  L’autore  analizza  in  modo  approfondito  e  con  piglio  pedago-

gico   il   ruolo   dell’educazione   infantile   nello   sviluppo   dell’individuo   adulto,   tematica   questa  
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che troverà ampio svolgimento sempre nelle Confessioni.  Durante  l’infanzia  infatti  serpeggia-

no  i  germi  di  un’imperfetta  maturità,  dunque  la  formazione  in  età  infantile  è  necessaria  affin-

ché  il  temperamento  dell’individuo  si  adegui  al  codice  morale  esterno.  Nella  novella  il  narra-

tore segue la maturazione di Favitta, fanciulla avvezza a spadroneggiare e che ha con il dove-

re un rapporto inquieto (caratteristiche peculiari anche in Pisana), la quale conoscendo Gior-

getto, viene a contatto con i valori della società patriarcale di Gradiscutta, dove tutti hanno il 

loro  compito.  Si  assiste  alla  trasformazione  della  fanciulla  che  da  “augellina  da  macchia”  di-

viene   “gentile   e   modestina”,   una   maturazione   non   totalmente   positiva   in   quanto   il   destino  

femminile si adegua necessariamente ad un modello esterno, andando così a ricoprire il ruolo 

che  la  società  si  aspetta  da  lei.  Nell’Avvocatino (1856) la protagonista Colomba, caratterizzata 

anch’essa  come  Santa  e  Celeste  da  una  grande  bontà,  si  presenta  tuttavia  più  scialba  di  esse  e  

con una personalità monocorde. La fanciulla vive a stretto contatto con la natura e proprio sul-

lo sfondo di un luogo  ameno  nasce  e  si  sviluppa  l’idillio  con  Giacinto,  minacciato  in  questa  

sede  dalla  pallida  e  ridicola  figura  dell’antagonista  Gilio.  La  trama  volge  a  buon  fine  esclusi-

vamente grazie alle virtù di Colomba che vengono così esaltate.  

  Il conte Pecorajo narra il percorso di formazione della protagonista Maria, una contadina ac-

culturata che, proprio a causa della sua educazione, esce dallo spazio sociale del villaggio al 

quale appartiene per frequentare il castello, dove è incaricata di leggere dei libri alla signora 

Contessa. La protagonista dunque allontanandosi dai confini imposti dalle differenze sociali 

va incontro al traviamento, in quanto rimane incinta del contino Tullo. Per evitare che il suo 

peccato macchi il nome della famiglia, decide di compiere un voto, simile a quello fatto da 

Lucia ne I promessi Sposi.  Nell’opera  compare  il  rimando  al  romanzo  di  Manzoni,  che  ritor-

nerà nei punti salienti della trama, inoltre il personaggio di Maria è modellato su quelli della 

casta Lucia e di Gertrude. Il voto fatto dalla fanciulla è un atto di libera scelta e riflette 

l’autonomia  d’azione  della  donna  che  non  si  comporta  dunque  da  vittima,  ma  reagisce  con  ta-

le  “virile  deliberazione”.  Torna  nel  testo  la  tematica  pedagogica,  infatti  gli  errori  di  Maria  so-

no addebitati  dall’autore  al  pervertimento  avvenuto  nell’educazione   infantile  della   fanciulla,  

affidata prima agli esempi negativi delle cameriere e in seguito alla senile indulgenza della 

vecchia  Maddalena.  La  narrazione  prosegue  raccontando  l’odissea  della  protagonista che du-

rante la fuga fa esperienza del molto male e poco bene nella società, per cui il viaggio ha la 

funzione  di  rito  purificatore,  dopo  il  quale  si  realizzerà  l’idillio  con  l’amato  amico  d’infanzia  

Natale. Il finale è lieto, con la morte del bimbo e di Tullo vengono eliminati dal narratore gli 

ostacoli maggiori e Maria ha finalmente compreso quale sia il suo ruolo nella società.  
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  In Angelo di bontà la protagonista Morosina, dietro la quale si intravede la figura di Matilde 

riabilitata  dopo  l’esperienza  degradante  dell’Antiafrodisiaco, è un personaggio privo di spes-

sore,  estraneo  a  cambiamenti  o  evoluzioni,  l’eccessiva  bontà  della  fanciulla   le  impedisce  in-

fatti   di   analizzare   criticamente   la   realtà   circostante.  Dopo  un’infanzia   spensierata  Morosina  

viene mandata in convento, luogo che incarna i vizi e la depravazione della società veneziana. 

Tuttavia  le  virtù  della  fanciulla  rimangono  intatte  grazie  ai  sani  principi  con  cui  l’ha  educata  

in  gioventù  il  tutore,  il  nodaro  Chirichillo.  L’autore  contrappone dunque due modelli educati-

vi:  quello  secondo  natura  di  stampo  russoviano  del  nodaro  di  contro  all’ipocrisia  del  conven-

to. Nievo infatti critica aspramente tale forma di educandato, giudicandolo una vera e propria 

scuola di lassismo morale, un luogo preparatorio dove si apprendono i vizi che si troveranno 

poi nella corrotta società veneziana. Morosina è innamorata e corrisposta dal giovane Celio 

ma,  come  accadrà  a  Pisana,  è  costretta  a  sposare  un  uomo  molto  più  anziano  di  lei:  l’inquisitor  

Formiani; entrambi questi personaggi accettano senza ribellarsi tuttavia, a differenza di Moro-

sina,   l’eroina  delle  Confessioni ricoprirà il ruolo dominante nel rapporto di coppia, compor-

tandosi come vuole seguendo sempre la propria indole bizzarra. Dopo le nozze, la trama della 

narrazione procede raccontando gli intrighi e le macchinazioni architettate a danno della Se-

renissima  e  sventate  dall’inquisitore.  La  vicenda  viene  condotta  comunque  verso  il  lieto  fine  

canonico  poiché,  dopo  la  morte  del  Formiani,  Morosina  e  l’amato Celio potranno finalmente 

concretizzare il loro amore nel matrimonio.  

  Infine, nel terzo capitolo, analizzerò i personaggi femminili presenti ne Le  Confessioni  d’un  

italiano.  Nella  prima  parte  dell’opera  l’attenzione  del  narratore  ottuagenario  è  tutta  focalizzata 

su  Pisana,  l’anacronistica  protagonista  femminile  che  costituisce  il  fulcro  attorno  al  quale  ruo-

ta la narrazione. Cugina e compagna di giochi del protagonista Carlino, nonché unica donna 

che egli abbia mai amato in tutta la sua vita, è un personaggio  che   fin  dall’infanzia  mostra  

un’indole  capricciosa  e  mutevole  alla  quale  si  accompagna  una  grande  sensualità.  Mentre  trat-

teggia   l’idillio   infantile   tra   Carlino   e   Pisana,   nel   quale   egli   è   chiaramente   sottomesso   alla  

bambina come accadeva tra Favitta e Sgricciolo, il narratore ottuagenario inserisce la propria 

critica sul tipo di educazione, o meglio dis-educazione, impartita alla fanciulla. Nievo, ripren-

dendo le idee formulate già nelle opere precedenti, paragona il bambino ad una pianta che de-

ve essere   attentamente  curata  per   evitare  che   i  vizi  dell’infanzia  si   riversino  nell’età   adulta,  

andando  a  pesare  sull’equilibrio  morale  dell’individuo.  Episodio  centrale  nei  primi  capitoli  è  

quello della visita notturna della bambina che si strappa una ciocca di capelli per donarla al 

protagonista, scena questa emblematica in quanto si manifesta la doppia valenza del perso-
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naggio, che corrisponde alla bivalenza insita nella natura: salvifica, come in questo caso e 

mortifera al contempo, infatti la ciocca è un simulacro,  ha  il  valore  per  l’anziano  ottuagenario  

di ricordo del passato, di un tempo perduto e morto con esso. Il grande potere erotico e di fa-

scinazione  di   Pisana   emergerà  maggiormente   durante   l’adolescenza,   lei   è   una   femme fatale 

che letteralmente risucchia  l’energia  degli  uomini  a  cui  si  avvicina,  come  accadrà  alla  vitalità  

dello spasimante Giulio del Ponte ridotto poi ad uno stato larvale. La donna incarna, in questa 

fase, le forze irrazionali e distruttive della natura connesse al desiderio dionisiaco, da cui il 

protagonista fugge per trovare il proprio ruolo attivo nella società. In questo periodo inoltre 

Carlino concepisce la propria passione per la fanciulla in termini di amore e disprezzo, ambi-

valenza che connoterà la loro relazione per tutta la vita.  

  Personaggio opposto a Pisana è la casta sorella maggiore Clara, erede letteraria di Matilde e 

Morosina, le cui qualità di bontà e purezza la avvicinano allo stereotipo di donna angelicata. 

La  vita  di  Clara  fin  dall’infanzia  è  segnata  da  immagini  di  reclusione, prima viene chiusa in 

convento  dai  genitori,  dal  quale  poi  esce  per  fare  da  infermiera  all’anziana  nonna,  portatrice  

dei  valori  dell’ancien régime. Tuttavia Clara non è un personaggio sterile e monocorde anzi, 

nel momento in cui i genitori vogliono costringerla a due matrimoni combinati, la fanciulla 

manifesta la propria volontà ferrea rifiutandosi e prendendo la drastica decisione di farsi mo-

naca. Da questo momento in poi il personaggio subisce una parabola discendente in quanto si 

adegua totalmente  al  nuovo  ruolo  autoimpostosi,  negandosi  persino  l’amore  dell’amato  Luci-

lio. Clara, come Lucilio, è un personaggio che segue solamente i propri ideali non mediandoli 

con la realtà circostante, ciò finirà per insterilire il personaggio che si chiuderà in una con-

templazione  fine  a  se  stessa.  Accanto  all’amore  tormentato  tra  Carlino  e  Pisana  e  quello  im-

postato  su  un  registro  alto  e  solenne  di  Lucilio  e  Clara  si  colloca,  all’opposto,  l’idillio  tra  Leo-

pardo  e  Doretta.  Quest’ultima  è  una  bella  donna,  vanitosa  e crudele, nonostante presenti alcu-

ni tratti del carattere simili a Pisana, manca in lei la volontà dominatrice della protagonista e 

per questo motivo finirà per perdersi nelle tenebre senza uscita, tradendo il marito che, per 

questo, si suiciderà.  

  Nei capitoli XVI (incendio di Velletri) e XVIII (contessa Migliana) sono descritti due episo-

di nei quali vengono chiaramente a galla le bugie del narratore, sempre pronto a condannare 

Pisana, accusata infatti di averlo tradito, mentre egli evita di compiere una sincera autoanalisi, 

assumendosi così la responsabilità delle proprie colpe, molto più grandi di quelle della donna. 

Tra  questi  momenti  “grigi”  della  narrazione  emerge  con  violenza  l’episodio  del  matrimonio,  

imposto da Pisana, di Carlino con Aquilina. Manca dunque la componente essenziale su cui 
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dovrebbe  fondarsi   la   relazione  coniugale,  ovvero  l’amore.  Aquilina  è  inizialmente  un  perso-

naggio positivo e ricco di qualità, tuttavia queste progressivamente decadono e lei rimane fos-

silizzata nel ruolo di madre e moglie.  

  Se  il  narratore  mostra  scarso  interesse  nell’analizzare  la  psicologia  e  i  comportamenti  di  A-

quilina,  dall’altro  lato  egli  continua  a  interrogarsi  su  Pisana,   la  quale  solo  in  punto  di  morte  

(capitolo XX) assurgerà allo statuto di donna ideale. Detto personaggio e il forte desiderio che 

esso incarna, perdendo la propria corporeità, verrà elevato dal narratore a puro oggetto del 

pensiero.  Pisana,  con  il  suo  eroismo  manifestato  chiaramente  nell’abnegazione  con  la  quale  si  

dedica alla cura del protagonista  malato  a  Londra,  diviene  così  un’idea,  un  monito,  una  guida  

a cui Carlino farà sempre riferimento per il resto della sua vita.  
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1. Epistolario e Antiafrodisiaco: dal sublime al terreno 
1.1  L’Epistolario a Matilde Ferrari 
  Ippolito Nievo1 nel corso della sua breve vita, dalla giovinezza fino alla morte sopravvenuta 

in giovane età, intrattenne una corrispondenza epistolare costante. In totale si contano 508 

lettere, tutte riunite in seguito in un unico volume curato da Marcella Gorra2. I destinatari di 

quella   che   si   può   definire   la   “mania   epistolare”   di   Nievo,   espressione   usata   dallo   scrittore  

stesso e documentata dalla frequenza e assiduità con cui invia le proprie lettere, sono 

principalmente gli appartenenti alla cerchia privata degli affetti. Numerose infatti quelle 

scritte alla madre, al padre, ai fratelli e alle sorelle, agli amici Attilio Magri, Arnaldo Fusinato, 

Andrea  Cassa  e  a  Matilde  Ferrari,  il  “primo  amore”. 

  L’epistolario   di   Nievo,   secondo   Mengaldo   «uno   dei   più   belli   e   godibili   della nostra 

letteratura»3, nonostante non sia stato concepito per una fruizione differente da quella privata, 

presenta un alto valore letterario intrinseco. In esso infatti si manifesta la gamma completa 

della  polifonia  neviana,  caratterizzata  dall’utilizzo  di toni, stili e registri di scrittura differenti 

e, non meno importante, vi compaiono in nuce motivi e tematiche che troveranno largo 

sviluppo  nei  lavori  successivi.  Quest’opera,  come  afferma  la  Gorra,  «si  colloca  certamente  sui  

gradini alti»4 nella  produzione  letteraria  complessiva  dell’autore. 

  La corrispondenza intrattenuta durante gli anni giovanili, quando ancora Ippolito non era 

scrittore,  occupa  un  posto  di  rilievo  in  tutto  l’epistolario.  Innanzitutto  queste  lettere  offrono  la  

prima testimonianza del profondo bisogno esistenziale di Nievo, ossia la necessità di 

esprimersi attraverso la mediazione della scrittura, una necessità vissuta come manifestazione 

specifica del proprio io. In secondo luogo negli anni che vanno dal 1848 al 1851 si collocano 

due esperienze cruciali per la formazione personale e non del futuro scrittore di cui 

l’epistolario  è  il  documento,  caratterizzate  da  un’intensa  partecipazione  emotiva  e  suggellate  

da  un  sentimento  di  profonda  delusione.  Si   tratta  della  storia  d’amore con Matilde Ferrari e 

del coinvolgimento nei moti rivoluzionari scoppiati in Italia tra il 1848 e 1849. Nievo infatti, 

nel  marzo  del  1848  studente  a  Mantova,  partecipò  alle  sollevazioni  popolari  in  città  e  l’anno  

successivo, durante il soggiorno in Toscana per motivi di studio, probabilmente cooperò alla 

                                                           
1 Ippolito Nievo, nato a Padova il 30 novembre 1831, muore durante il naufragio del piroscafo Ercole, partito da 
Palermo per giungere Napoli nella notte tra il 4 e 5 marzo 1861. 
2 Ippolito Nievo, Lettere, a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1981. 
3 Pier Vincenzo Mengaldo, L’epistolario  di  Nievo:  un’analisi  linguistica, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 10. 
4 Marcella Gorra, Introduzione, in Ippolito Nievo, Lettere, Milano, Mondadori, 1981, p. XIV. 
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resistenza di Livorno. Entrambi gli episodi conclusesi con la disfatta degli insorti e il 

fallimento delle speranze repubblicane. 

  Accanto agli insuccessi politici, tuttavia il giovane Ippolito conosce   l’amore:   inizia   la  

relazione sentimentale con Matilde Ferrari (Mantova, 10 aprile 1830), «figlia di Ferdinando 

Ferrari, un borghese mazziniano da tempo inserito tra i notabili mantovani» 5 . I due si 

conoscono   nel   dicembre   del   1848   tramite   l’amico   e   compagno di studi Attilio Magri, 

innamorato della sorella di lei Orsola, detta Lina. 

  Le lettere a Matilde, secondo la numerazione desunta da Ivanoe Bonomi6, sono 71, tutte 

scritte  durante  il  1850;;  dalla  prima  datata  26  febbraio,  all’ultima  del  20  ottobre.  L’intero anno 

è occupato dalla presenza costante della ragazza, referente primario della corrispondenza del 

giovane Nievo (fatta eccezione per le lettere dirette al Magri). Il carattere di tale gruppo 

eterogeneo di lettere è stato oggetto negli anni di numerose critiche, nonostante inizialmente 

mancasse   un’edizione   completa   dell’opera.   I   primi   a   pubblicarne   alcuni   passi   furono  

Alessandro Luzio (1906), seguito da Giovanni Botturi (1931) e da uno studio più ampio fatto 

da Jorio nel 1940-417. Tutti e tre le considerano solamente un documento della passione 

giovanile   di   Nievo,   in   cui   l’amore,   mediato   dai   modelli   letterari   romantici,   è   l’argomento  

esclusivo.   L’editore   della   prima   raccolta   completa   uscita   nel   1943,   Ivanoe   Bonomi,   pur  

accogliendo favorevolmente tale interpretazione, ritiene che non si tratti semplicemente di un 

epistolario  d’amore,  ma  assomigli  più  ad  un  diario  giovanile,  nel  quale  emerge  già  il  talento  

del futuro scrittore; tale tesi è avvalorata dal fatto che non possediamo nessuna delle lettere di 

Matilde ed è quindi impossibile ricostruire il dialogo tra i due interlocutori. La forte 

componente  diaristica  nell’epistolario  è   stata   sottolineata  anche  da  Cesare  Bozzetti,   il  quale  

nel  suo  studio  propone  due  livelli  di  lettura  separati  dell’opera.  Il  primo livello coincide con la 

descrizione  delle  vicende  che  si   susseguono  nella  storia  d’amore   tra   Ippolito  e  Matilde.  Nel  

secondo livello, eventi e fatti quotidiani vengono utilizzati come spunti per pensieri e 

                                                           
5 Elsa Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011, p. 31. 
6 Fu  il  primo  che  pubblicò  integralmente,  nel  1943,  l’epistolario  a  Matilde  ne   Il primo amore di Ippolito Nievo. 
Le sue lettere a Matilde Ferrari,  in  «Atti  e  Memorie  dell’Accademia  Virgiliana».  Egli  numerò le lettere da 1 a 71 
e le dispose in ordine cronologico. «Ma bisogna dire che tale numerazione è poco arbitraria perché corrisponde 
in realtà non al numero delle lettere, ma al numero delle diverse date in cui le lettere stesse furono scritte» (Cit. 
Cesare Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Liviana, 1959, p. 43). 
7 Alessandro Luzio pubblicò Il primo amore di Ippolito Nievo, in Profili biografici e bozzetti storici, (Milano, 
Cogliati,   1906).   L’argomento   della   relazione   fu   ripreso   da Giovanni Botturi negli articoli: Il primo amore di 
Ippolito Nievo,  in  «Il  Giornale  d’Italia»,  17  maggio  1931 e L’amore  di  Ippolito  Nievo  per  la  mantovana  Matilde  
Ferrari, in «La Voce di Mantova», 1 settembre 1931. Corrado Jorio scrisse il saggio: Il primo amore di Ippolito 
Nievo, in «Memorie storiche forogiuliensi», 1939-40. 
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riflessioni di carattere generale che trascendono la relazione amorosa formando «una sorta di 

piccolo zibaldone»8 a  sé  stante,  testimone  dell’intenzionalità  letteraria  dell’autore. 

  L’epistolario  a  Matilde,  oltre  a  presentare  un  carattere  intimo  e  diaristico,  costituisce  dunque  

il primo esperimento letterario di Nievo nel quale, come sottolinea la Gorra, sono già presenti 

«i lineamenti di un romanzo»9. Al suo interno infatti si trovano abbozzate alcune tematiche 

che   confluiranno   nelle   opere   successive,   in   particolare   nell’Antiafrodisaico   per   l’amor  

platonico (1851), romanzo dal carattere fortemente autobiografico dove viene riscritta, in 

chiave parodistica, la relazione tra Ippolito e Matilde e in parallelo quella di Attilio e Orsola. 

Nell’Antiafrodisiaco Nievo compie lo stravolgimento degli ideali dell’amore  romantico,  di  cui  

le lettere sono pregne, incentrando la descrizione di situazioni e personaggi sugli aspetti 

corporali  e  bassi  dell’esperienza  amorosa.  Epistolario e Antiafrodisiaco formano un dittico nel 

quale compaiono due differenti visioni della stessa esperienza. Nel primo, Nievo idealizza la 

donna amata e i sentimenti per lei provati, mentre nel secondo, scritto in un momento di 

delusione a seguito della rottura, sfoga il suo rancore prendendo le distanze da lei e 

ridicolizzando la natura del suo amore. 

 

1.1.1  Matilde  e  l’amor  platonico 
  Il   sentimento   amoroso   è   il   tema  dominante   di   tutto   l’Epistolario, descritto e analizzato in 

forme e modi via via differenti. Inizialmente si manifesta in veste di un rapporto di unione, 

concordia e comunanza totale, fonte per il giovane di gioia e speranza. Come ha sottolineato 

Giovanni Maffei, il linguaggio delle prime lettere gioca insistentemente sulla 

«contrapposizione secca paradiso - inferno»10,   dalla   quale   emerge   l’incomunicabilità   tra   un  

mondo ideale e quello  reale.  La  relazione  con  Matilde  coincide,  nell’immaginario  di  Nievo,  

con il paradiso, nel quale egli trova rifugio dal mondo arido e infernale, da «questa misera 

terra   [dove]  non  vi   fu  mai   felicità  d’un  giorno»11 (L.  3,   12  marzo  1850).  Nell’esordio  della 

prima  lettera  è  evidente  tale  contrapposizione:  «Il  suo  nome  è  stato  il  mio  angelo,  e  l’amore  la  

sola  mia  vita:  senza  di  lei  cos’era  per  me  il  futuro?  Era  un  deserto …  era  un  inferno …,  e  quel  

deserto,   quell’inferno mi spaventavano assai più della morte» (L. 1, 26 febbraio 1850). 

Ancora nella lettera 4, atteggiandosi da misantropo arrabbiato, si lancia in una veemente 

critica   della   società   a   lui   contemporanea   composta   da   «eununchi   e   d’egoisti   che   si   chiama  
                                                           
8 Cesare Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Liviana, 1959, p. 47. 
9 M. Gorra, Introduzione, cit., p. XXIII. 
10 Giovanni Maffei, Nievo, Roma, Salerno Editrice, 2012, p. 58. 
11 Cfr. Ferruccio Montessoro, Le lettere di Ippolito Nievo a Matilde Ferrari, Roma, Argileto, 1977. 
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progressista e illuminata. Pompa di pensieri mezzo noleggiati, sfarzo di eloquenza parolaja e 

senza buon senso, mascherata di sentimento e di eroismo, lusso di spirito senza spirito, ecco i 

bei meriti del nostro tempo» (L. 4, 24 marzo 1850). Per ovviare alle miserie del presente, 

segnato dalla disfatta della  prima  guerra  d’indipendenza  italiana  e  alle  angosce  per  il  futuro,  

percepito come un «vortice oscuro che avvolge nelle tenebre la nostra vita pronto in ogni 

istante  ad   ingojarla»   (L.  4),   Ippolito  esprime  il  desiderio  di   fondersi   in  un’unità   inscindibile 

con la donna amata: «noi saremo un solo spirito, noi avremo un solo destino, noi avremo un 

solo avvenire: gioje, incertezze, desideri, sventure tutto sarà comune fra noi: nessuno potrà 

gettare in mezzo a noi la face della discordia, poiché le nostre anime staranno tanto unite da 

impedire   l’accesso   al   suo   fuoco   divoratore»   (L.   2,   6   marzo   1850).   Il   sentimento   eleva   il  

giovane  ad  una  comunione  universale:  «il  mio  spirito  s’era  ingrandito:  egli  abbracciava  tutto  

l’universo   perché   abbracciava   l’amore»   (L.1), lo porta a immaginare scenari dalle tinte 

misticheggianti: «ora se anche il destino mi sospingesse al fondo degli abissi, in qualche isola 

inabitata   dell’oceano,   io   spererei   ancora   perché   nel   cielo   dell’idee   una   stella   sorride   al  mio  

sguardo, e quella stella   è   l’amore!»   (L.   5,   27  marzo   1850).  Nelle   sue   fantasticherie  Amore  

innalza gli spiriti che raggiungono così il regno platonico delle idee, staccandosi dalla realtà, 

ancora una volta generatrice di bassezza morale e degradazione: «forse senza pensarci le 

nostre  fantasie  si  combineranno  nei  vasti  campi  dell’immaginazione!  forse  i  nostri  pensieri  si  

incontreranno nel mondo delle idee, in quel mondo immenso e bizzarro che avvolge come una 

rete questo nostro mondo di fango e viltà» (L. 5). 

  All’interno  dell’opposizione  tra  mondo  ideale  e  reale,  l’amore  ha  il  ruolo  di  energia  positiva,  

considerato   una   forza   contro   l’incertezza   dell’avvenire,   un   talismano   e   uno   stimolo   nel  

compiere  atti  eroici  nel  presente,  così  come  avveniva  nel  passato:  «l’amore  è  un  amuleto che 

serbato   intemerato   nel   profondo   del   nostro   cuore   sfida   la   durezza   del   destino   […]  

Ricordiamoci insieme, o Matilde, di quegli antichi padri nostri, di quei potenti cavalieri 

italiani, che prima di partire per Terra-Santa indossavano la ciarpa della lor bella, per mostrare 

che  la  sua  memoria  li  seguiva  ovunque,  anzi   li  guidava  al  cimento  e  li   incoronava  d’alloro»  

(L.13, 18 aprile 1850). 

  In  questa  prima  parte  dell’epistolario  si  percepisce  l’influenza  di  Foscolo  delle  Ultime lettere 

di Jacopo Ortis, sia per   l’utilizzo   di   un   registro   linguistico   alto   che   per   la   presenza   di  

tematiche affini. In entrambe le opere gli interessi sentimentali si intrecciano alla passione 

politica, frustrata dai tristi episodi della storia italiana: la disfatta di Campoformio nel 1797 

per Jacopo e i moti rivoluzionari del 1849 per Ippolito. Tuttavia il pessimismo storico 
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d’impronta  foscoliana  è  meno  acuito  in  Nievo,  il  quale  reagisce  trovando  nell’amore  una  fonte  

di fiducia e speranza: 

 
Dovrò io narrarti la triste storia delle mie idee, negli otto mesi di lontananza? 

Ogni  romor  d’armi,  ogni  speranza  di  vittoria  mi  faceva  balzar  il  petto  di  fiducia,  e  

di allegrezza, perché il dirmi: la Lombardia sarà libera! significava: rivedrò 

Matilde: ogni rovescio delle armate Italiane, ogni passo di esiglio, mi ripiombava 

nell’eterna  mestizia  d’una  lontananza  indefinita!  Ma  la  mano  della  fatalità  separò  

i destini della Patria dai destini del nostro amore: i primi giacciono addormentati 

nei sogni delle memorie, i secondi volano aerei divini sulle rosee ali della 

speranza (L. 18, maggio 1850). 

 

  Accanto a Foscolo traspare come modello, anche se nessuno dei due mai esplicitamente 

menzionati   da   Nievo   nell’Epistolario, il Rousseau della Nouvelle Héloïse per la stessa 

attitudine ad utilizzare un linguaggio sentimentale dal gusto enfatico e la capacità di dissertare 

sui  temi  più  vari.  Come  lo  scrittore  francese,   Ippolito  si  affida  all’«immaginario  richiamo  di  

un rapporto trasparente in cui nessun ostacolo faccia velo allo scambio, immagina di respirare 

all’unisono  con  Matilde  al  ritmo  di  una  natura  conciliata»12. 

  Tipica del repertorio romantico è la descrizione della sintomatologia fisica degli effetti 

provocati dalla passione amorosa sul giovane. La visione della donna causa in lui bruciore alle 

pupille, tremito della voce e il contatto tra i loro corpi, il brivido di sfiorarle solo la mano, 

scatena un turbinio di emozioni. Lo scambio di sguardi genera una serie di sensazioni che 

comportano lo sconvolgimento   dell’anima,   concludendosi   con   la  morte   di   qualsiasi   facoltà  

razionale. Nievo dipinge la donna amata seguendo gli stilemi della letteratura amorosa 

tradizionale, Matilde viene eletta a ruolo di confidente, consigliera del suo cuore, angelica 

consolatrice delle  sue  pene.  A  lei  consacra  la  vita  e  l’anima,  solo  a  lei  dispensatrice  di  bontà  e  

tenerezza. Nel descriverla mette in luce i tratti fisici che ne esaltano le qualità morali: il velo 

di tristezza che compare nel suo sorriso, il pallore del suo sembiante, che contribuiscono a 

rendergliela ancor più buona e cara. A più riprese esalta la perfezione delle doti morali della 

fanciulla, trasfigurata in un essere angelico superiore, tramite e veicolo del suo innalzamento 

spirituale: 

 

                                                           
12 Marinella Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 4. 
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Io  l’amo  immensamente:  la  mia maggiore beatitudine sarebbe che ella mi amasse: 

ma come potrà un essere angelico e puro, come dessa, abbassarsi a un verme come 

son  io?  Questo  è  impossibile:  a  me  tocca  l’innalzarmi  a  lei;;  a  me  tocca  sublimare  le  

mie virtù, e spegnere i miei vizii per rendermi degno di lei. E allora egli si sforza, 

egli  attinge  dalla  passione  le  forze  necessarie  alla  lotta;;  e  l’amore  fa  in  lui  quello,  

che fare non varrebbe potenza alcuna di questo mondo (L.18, maggio 1850). 

 

  Emerge una raffigurazione complessiva della donna alquanto stereotipata, nella quale 

volutamente vengono omessi i tratti più specificatamente legati alla sfera erotica della fisicità. 

Se si pone a confronto tale raffigurazione con quella più obiettiva e realistica attinta dalle 

memorie  dell’amico  Attilio Magri: Misteri  d’un  anima e Dramma della mia esistenza, si può 

individuare immediatamente, in queste, la componente della sensualità femminile. Il Magri 

infatti descrive, in poche righe, la fisionomia della fanciulla «caratterizzata da occhi 

“voluttuosi”,   chioma   “folta   e   castana”,   labbra   “vermiglie”:   un   aspetto   grazioso   e   attraente  

insomma;;   si   aggiunga   a   ciò   il   possesso   […]   di   doti   intellettuali   notevoli,   di   animo   molto  

sensibile, di una cultura per quei tempi ricca e ampia»13. La Matilde di Nievo invece è un 

essere   trasfigurato,   l’unico  abitante  della   realtà   ingannevole  e  paradisiaca  che  egli  ha  creato  

sotto  l’influsso  dell’amore. 

  

1.1.2 La presa di coscienza 
  Ben  presto  il  giovane  intuisce  l’illusorietà  delle  proprie  credenze,  nel  mese  di  maggio  infatti 

si trova nella casa paterna a Sabbioneta, dove si annoia terribilmente lontano da Matilde. Qui 

l’esperienza   d’amore   muta   in   esperienza   di   solitudine   e   vuoto,   egli   inizia   ad   avvertire  

l’impossibilità   di   una   totale   comunione   con   lei,   non   si   rispecchiano   più   l’uno   nell’altra.   Il  

dialogo tra loro inizialmente trasparente, ora è velato dalle prime incomprensioni testimoniate 

dalla lettera del 1 maggio 1850, nella quale ironicamente constata ciò: 

 
Se qualche bello spirito leggesse, o Matilde, la nostra corrispondenza scommetto io 

che direbbe: costoro   giuocano   a   mosca   cieca,   l’uno   domanda   calce   e   l’altro  

risponde mattoni come quei bravi uomini della torre di Babele. Ed avrebbe un 

pochino di ragione, perché le tue lettere hanno tanta relazione colle mie, come ne 

                                                           
13 Ferruccio Montessoro, Introduzione, in Le lettere di Ippolito Nievo a Matilde Ferrari, Roma, Argileto, 1977, 
p. 9. 
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hanno le Epistole di S. Paolo colle lettere imbellettate di Madama Sévigné. Ciò 

somiglia moltissimo ad una conversazione di due sordi (L. 14). 

 

  La  consapevolezza  dell’impossibilità  di  fondersi  con  Matilde  in  unico  spirito  e  di  sostenere  

con lei una comunicazione segnata dalla reciproca comprensione, provoca un cambiamento 

interiore  in  Ippolito.  Egli  discende  letteralmente  dal  “cielo  platonico  delle  idee”  per  accostarsi  

ora  all’inferno,  alla   realtà  con   le   sue  problematiche.  L’amore  diventa  quindi  un  pretesto per 

parlare   anche   d’altro,   non   più   «occasione   di   effusione   del   desiderio   romantico»14, ma uno 

stimolo, uno strumento per definire se stesso e analizzare il mondo che lo circonda. Si tratta di 

un’acquisizione   graduale   che   si   dispiega   lungo   il   corso   di   tutto   l’epistolario   e   di   cui   il  

momento iniziale è segnato dalla lettera prima citata. Una ricerca, usando le stesse parole 

della Camerino, «esistenziale e letteraria insieme»15, in cui il discorso si realizza sia come 

colloquio confidenziale che come monologo, come analisi introspettiva e come rievocazione. 

Nievo sperimenta registri linguistici differenti, non più solo alti, solenni e concitati ma anche 

riflessivi e talvolta ironici e satirici. 

  Il   tema   amoroso   rimane   comunque   uno   degli   assi   portanti   dell’epistolario, a differenza di 

quanto  asserisce  il  Bozzetti,  secondo  cui  l’amore  decadrebbe  progressivamente  «da  principale  

ragione della corrispondenza con Matilde, accantonato dal prevalere del tema storico-politico 

(dalla lett. 18 in poi) o moraleggiante o lirico o diaristico»16. Certo cambia la percezione che 

Ippolito   ha   dell’amore,   non   più   solamente   inteso   come   forza   positiva,  ma   portatore   di   una  

bivalenza intrinseca: quando questo cessa di essere il maggior bene diventa la pena peggiore, 

rivelando così il suo lato pericoloso e mortale. Lo paragona ad un messaggio divino, dal 

carattere però fatale e imperscrutabile: «Tu sei come quelle parole di fuoco che scriveva una 

mano al convito di Baldassarre», oppure viene personificato da figure della mitologia classica, 

simbolo  di  un  destino  inconfutabile  e  incomprensibile  all’uomo:  «tu  sei  come  le  risposte  che  

rendeva  la  Sibilla  Cumana  scritte  sopra  dieci  foglie  di  papiro:  tu  sei  l’enigma  della  Sfinge,  cui  

pochi arrivano a comprendere» (L. 19, maggio1850). Compare  l’idea  di  una  totale  relatività  e  

fenomenicità di esso, in quanto può mutare a seconda delle differenti circostanze, influenzato 

dall’umore,  dal   tempo  o  dal  clima.  Nievo  allora,   in  vesti  di  etnologo,  espone  a  Matilde  con  

tono distaccato e razionale, nel quale tuttavia emerge una punta di sottile ironia, un elenco dei 

modi   in   cui   l’amore   è   concepito   nelle   diverse   culture:   «in Ispagna esso rassomiglia 
                                                           
14 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 4. 
15 Ivi, p. 5. 
16 F. Montessoro, Introduzione, in Le lettere di Ippolito Nievo a Matilde Ferrari, cit., p. 46. 
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all’adorazione,  tanto  il  rispetto  della  Senora  tiene  distante  l’innamorato  dalla  donna  amata.  In  

Francia invece  è  tutto  vento  e  fumo:  tutto  leggiero,  anche  l’amore  […]  In  Inghilterra  l’amore  è  

freddo   come   il   calcolo:   inceppato   come   la   politica   […]   nella   Bassa   Guinea,   i   mariti  

significhino alle mogli il proprio amore a furia di legnate, e si aggiunge poi che una moglie si 

crederebbe tradita o per lo meno disprezzata, se il caro sposino non adoperasse quella ricetta 

due o tre volte al giorno» (L. 22; maggio 1850). Oppure, nella lettera 21 prende in giro, 

utilizzando un registro volutamente satirico, un atteggiamento comune degli innamorati, 

quello di considerare indiscreto chiunque giunga a interrompere, anche solo per un breve 

istante, il loro idillio. Tanto che «secondo essi quando li si vede colla bella al braccio 

bisognerebbe aver pronta in tasca la colla e la carta per turarsi gli occhi, e due turaccioli per 

tapparsi gli orecchi; se non si fa questo si entra nella categoria funestissima degli indiscreti» 

(L. 21, maggio 1850). 

  In  parallelo  all’emergere  di  una  differente  percezione  dell’amore,  anche  il  ruolo  di Matilde si 

modifica, non riducendosi però, come sostiene sempre il Bozzetti, a quello di anonima e 

indifferente   ascoltatrice   di   un   soliloquio   dal   quale   rimane   tuttavia   esclusa.   L’interlocutrice  

riveste  ancora  un’importanza  fondamentale,  difatti  colpisce l’insistenza  con  la  quale  Ippolito  

nelle lettere la prega di scrivergli spesso o la rimprovera per non avergli scritto abbastanza e 

di aver insudiciato la carta con commenti troppo lusinghieri, poco veritieri. Cerca e vuole 

conoscere le opinioni di lei, non è più immerso nella contemplazione esclusiva di un essere 

divino. La donna amata, pur mantenendo caratteristiche angeliche, viene considerata anche 

nella sua fragilità di essere umano portatore di pregi e difetti. Nella lettera 26 Nievo, curioso 

di sapere cosa pensa Matilde di lui, le fa richiesta di tessere il suo ritratto. La descrizione data 

dalla fanciulla non lo soddisfa e nella lettera 28 commenta in tono sarcastico e pungente, 

accusandola di falsità: 

 

Tutte sono parole di Paradiso, poco più poco meno, ed io vi sono dipinto coi colori 

d’un  Angelo;;  non  ti  mancava  che  l’aggiungere  che  sono  candido  come  la  neve,  che  

ho due ali di fuoco e diventava allora di sbalzo un Serafino [...] Perdonami dunque 

o Matilde, se non credo una parola di questo tuo bel panegirico   […]   Sarebbe  

dunque mai possibile, la mia Matilde, che tu mi avessi dipinto come un Angiolino, 

per   essere   dipinto   alla   tua   volta   come   un’Angiolina? Sarebbe mai possibile una 

simil cosa? -…  Incenso   per   incenso,   adulazione   per   adulazione   (L.   28,   7   giugno 

1850). 
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  Matilde,   di   cui   non   possediamo   le   lettere   di   risposta,   è   ancora   legata   all’immaginario  

platonico del quale Nievo ha compreso la falsità. Egli non può accettare una simile 

descrizione di se stesso, dal momento in cui cerca di combattere «le illusioni, quelle stesse che 

hanno  esercitato  su  di  lui  la  fascinazione  dell’anti-realtà»17. Nella replica di Ippolito, gli stessi 

aggettivi e qualità che prima in lei adorava ed erano utilizzati per esaltarla: la bontà, la 

prontezza di spirito, la sensibilità, la candida purezza dei suoi pensieri, subiscono lo 

stravolgimento  ironico  attraverso  l’utilizzo  del  registro  satirico: 

 

Aggiungerò   che   l’amicizia   la   più   pura,   l’amore   più   santo,   l’immaginazione   più  

vergine si sono congiunte per accumulare nel tuo cuore un arsenale di perfezioni. 

Aggiungerò  finalmente  che  sei  l’Epilogo  vivente  di  tutte  le  virtù  di  questo  mondo  

e  dell’altro,  e  che  sei  la  nemica  capitale  di  tutti  i  peccati  capitali  (L.  28). 

 

  Accanto al canonico elenco di doti, compaiono i primi difetti nel suo carattere, tra i quali 

spicca  l’ostinazione:  «Io  credo  per  esempio  che  tu  sia  un  pochino  ostinata,  e  facendo  le  viste  

di  creder  molto  tu  abbia  l’abitudine  di  creder  poco.  Mi  dirai   tu  che  non  è  vero?»  (L.  31,  13  

luglio 1850). Le qualità intellettuali della donna, buon gusto, memoria e discernimento, sono 

in   parte   neutralizzate   dall’inerzia   che   le   accompagna,   ragion   per   cui   lei   ha   letto   libri   più  

divertenti che utili. Attraverso una attenta analisi razionale egli individua la causa di tali difetti 

nel tipo di educazione impartita alla fanciulla. Con tono sentenzioso e una certa «inclinazione 

cattedratica»18, Ippolito critica il modello educativo femminile fornito dalla famiglia Ferrari, 

rimanendo sconcertato dal «novero delle lezioni che vi si davano quotidianamente per lo 

passato  […]  ma  chi  è  quella   testa  che  possa  passare   in  una  giornata  senza  sconcentrarsi  dal  

ballo alla storia, dalla storia al piano-forte, dal piano-forte   all’aritmetica   e   da   quella   al  

disegno?»   e   commentando  amaramente   che  da   «un’educazione   tanto   affastellata escono per 

solito coloro che parlano a lungo di tutto, e profondamente di nulla» (L. 31, 13 luglio 1850). 

L’attenzione   per   la   formazione   dell’individuo   in   giovane   età   ricompare   nelle   lettere   che  

Ippolito scrive da Padova durante il suo viaggio in  Veneto  e  si  lega  all’entrata  in  collegio  della  

sorella minore, la povera Elisa.   Come   sottolinea  Gorra,   l’esperienza   presente   vissuta   dalla  

sorella si intreccia con il suo ricordo degli anni trascorsi in collegio, evocanti in lui sentimenti 

contrastanti: «Collegio! - che bella e che brutta parola! - Essa riassume i più innocenti piaceri, 

le   più   tenere   rimembranze   dell’infanzia!   essa   riassume   il   pensiero   della   schiavitù   e   del  
                                                           
17 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 6. 
18 M. Gorra, Introduzione, cit., p. XXVIII. 



20 
 

rinnegamento  della  propria  volontà!»  (L.  50,  3  settembre  1850).  Ora  all’indulgenza, subentra 

un  atteggiamento  d’accusa,   il  collegio  è  paragonato  a  una  prigione  penitenziaria,  una  scuola  

d’ipocrisia  dal  carattere  estremamente  conservatore  dove  le  istitutrici  «coi  loro  indispensabili  

cuffioni  mi  facevano  un  po’  d’uggia!  - ma come si fa? - bisogna tenersela in corpo e mandarla 

giù - anzi dovetti tener loro buona compagnia perché esse non si vendichino sulla povera Elisa 

delle   rusticità   dei   parenti»   (L.   59,   10   settembre   1850).   Un   tema,   quello   dell’educazione  

femminile, che troverà ampio svolgimento nelle opere seguenti di Nievo. Nella novella Il 

Varmo e nelle Confessioni   d’un   italiano   analizza infatti come i modelli famigliari incidano 

nella formazione delle giovani protagoniste: Favitta e Pisana. Mentre nella lettera dove tratta 

dell’incollegiamento di Elisa si vede già in embrione, in Angelo di bontà, il collegio 

veneziano delle Serafine, dove la protagonista Morosina sarà costretta a trascorrere cinque 

anni della sua vita, destreggiandosi tra ipocrisie e servilismi. 

  Nievo mostra dunque un’attitudine   analitica,   attraverso   la   razionalità   cerca   di   risalire   alle  

cause di determinati comportamenti. Il ruolo di innamorato, come puntualizza Gorra, è uno 

«schermo:   dietro,   concentrato   sulla   sua   vocazione,   c’è   lo   scrittore» 19 . Nievo si discosta 

dunque, secondo Camerino, dalle tematiche che lo coinvolgono emotivamente, assumendo su 

di sé una maschera, dal carattere mobile, grazie alla quale può interpretare parti differenti. 

Disapprova così Matilde per la sua eccessiva emotività quando, in una situazione di 

imbarazzo, lei reagisce in maniera manifesta impallidendo e poi arrossendo (L. 40). La 

sincerità della ragazza è da lui interpretata, con tono precettistico, come scarsa capacità di 

autocontrollo, vittima delle emozioni infatti Matilde non riesce, a differenza sua, ad analizzare 

ciò che lo circonda. In una diversa occasione invece la rimprovera per la timidezza da lei 

confessata nello scrivergli lettere: «Tengo poi fra le mani un documento curiosissimo: è una 

tua lettera in cui mi dici: che ti vergogni di consegnare i tuoi scarabocchi al Signor Ippolito!». 

Lui  si  pone  nel  ruolo  di  pedagogo,  maestro  nei  confronti  di  un’allieva  non  troppo  dotata  nella  

scrittura, rispondendole: «Vergognati, sì, vergognati, mia cara, di aver pensato una cosa 

simile, e sappi una volta per sempre che chi ama davvero apprezza la buona intenzione e non 

bada ai difetti» (L. 41, 25 agosto 1850). 

 

1.1.3 I ricordi e il presente 
  L’ultima   sezione  dell’Epistolario è composta dalle lettere spedite durante il viaggio in cui 

Nievo visita diverse località del Veneto e Friuli, tra cui Padova, Venezia, Verona e Colloredo 

                                                           
19 M. Gorra, Introduzione, cit., p. XXVIII. 
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di  Montalbano,   luogo   di   nascita   del   giovane.   Il   sentimento   d’amore   rimane   come   tema   di  

sottofondo,   ma   perde   progressivamente   importanza,   offuscato   dall’insorgere   di   altri motivi 

ispiratori,   come  quelli   politico   e   paesaggistico,   individuati   da  Montessoro.   L’esperienza   del  

viaggio porta Ippolito a riflettere sulla propria vita, ora guardata con occhio distaccato, egli 

esamina gli eventi passati cercando di riconnetterli, a posteriori, in una prospettiva più ampia. 

La   riscrittura   del   passato,   come  ha   evidenziato  Cesare  Bozzetti,   coincide   con   l’inizio   di   un  

processo di autocoscienza in Nievo, che lo porta ad impegnarsi attorno alle problematiche 

reali,  abbandonando  così  le  “effusioni  amorose”.  Tale  considerazione  è  condivisibile  in  parte,  

certamente il rapporto amoroso perde pian piano la sua attualità, così come Matilde, da 

destinatario presente e concreto diventa un essere quasi indeterminato, tuttavia non svanisce 

mai totalmente. 

  La tendenza alla rievocazione traspare già nelle lettere spedite nel mese di luglio, nelle quali 

Nievo parla del suo amore per Matilde come se questo fosse già finito, utilizzando una 

sequenza di verbi al passato: «mi ricorderò sempre delle ore beate che passai a S. Giovanni, 

quando il mio pensiero non voleva ancora credere al mio cuore la veracità della mia passione! 

Eppure   io   t’amava,   Matilde,   io   t’amava fin   d’allora   profondamente,   ed   ogni   volta   ch’io  

giungeva a quel benedetto portone il polso mi batteva […]  come  mi  sentiva lagrimar  l’anima  

quando compariva davanti alla porta quel maledetto cavallo! Quando ci davamo il buon 

pranzo» (L. 36, 20 luglio 1850). La fanciulla compare come un essere fantasmatico collocato 

fuori dal tempo, un bel sogno dal carattere però ora illusorio: «la tua immagine è lì ritta 

dinanzi  a  me,  vestita  di  tutti  gli  incanti  con  cui  l’amore  adorna  i  suoi  fantasmi,  ricca  di  tutti  i  

fregi  che  fanno  balzar  il  cuore,  risplendente  e  piena  di  quella  vita  che  è  l’anima  delle  nostre  

anime!» (L. 32, 16 luglio 1850). Il sorriso e la voce soave di Matilde un tempo avevano il 

potere di dissipare le angosce e gli orrendi fantasmi dalla  mente  di  Ippolito  così  come  l’amore  

costituiva il Sole nella sua vita. Tale incanto non lo soddisfa più, si rifiuta di «giudicare dalla 

superficie delle cose», ora «bisogna gettare lo scandaglio profondamente, bisogna penetrare 

colla guida della mente nei profondi abissi delle menti e dei cuori» (L. 38, 15 agosto 1850). 

  Il   giorno   dell’anniversario   del   loro   primo incontro, il 5 settembre, ritorna con la mente 

all’anno  precedente,  quando  vide  per  la  prima  volta  la  fanciulla.  L’immagine  della  Matilde  di  

un  tempo  ricompare  con  maggiore  veemenza.  Amaramente  constata  che  la  donna  all’epoca  da  

lui mitizzata non è ora che  un  simulacro  di  false  credenze:  «Oh  come  era  felice,  Matilde!  […]  

Credo che la stessa mia illusione fu quella che mi sostenne, perché io non sapea più 

distinguere   l’illusione  dalla   realtà,   il  vero  dal   falso;;   e  certo   io   ti   credetti   quella  Matilde  che  
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tante  volte  mi  avea  ricreato  nei  sogni»  (L.  53,  5  settembre  1850).  In  un’altra  lettera  Ippolito  

riesamina attentamente un episodio della loro relazione avvenuto quando lo scrittore si 

trovava in Toscana. Durante quel periodo di lontananza, Nievo chiese ad Attilio di inviargli 

qualcosa che gli potesse ricordare la donna amata. Attilio, con la complicità di Orsola, 

sottrasse  furtivamente  una  ciocca  di  capelli  a  Matilde,  spedendola  poi  all’amico.  Detta  ciocca  

di capelli, secondo Olivari, rappresenta per lo scrittore una sorta di amuleto dal significato 

magico, animistico, un talismano che sostituisce la persona amata nella sua interezza. 

«Essendo una parte per il tutto», afferma il critico, «tale oggetto è esso stesso uno schermo: 

un filtro riduttore della pericolosità  che  non  il  sesso,  ma  l’amore  e  la  persona  amata  nella  sua  

interezza rappresentano»20. A distanza di un anno Ippolito si rivolge con tono quasi perentorio 

a Matilde, chiedendole chiarimenti riguardo al suo coinvolgimento nella faccenda. Egli non 

può infatti tenere questo dono, che in passato posò sul proprio cuore, sapendo che lei non lo 

ha offerto in maniera consenziente, lo ripone così sacrilegamente nel portafoglio. La ciocca di 

capelli ora è il simbolo del cambiamento avvenuto nella relazione amorosa, da amuleto 

portatore di proprietà magiche, torna ad essere un oggetto normale, quotidiano, quasi 

scomodo, tanto che viene relegato nel portafoglio dal giovane. Tutta la vicenda, come spiega 

la  Gorra,  non  è  che  «l’adeguamento  conformistico  a  un   rituale amoroso che il costume e la 

letteratura  dell’Ottocento  praticarono  a  tutti  i  livelli:  da  I misteri di Parigi o Il rosso e il nero 

fino al gesto di Cosima che, con esuberanza wagneriana, sacrifica al defunto tutta la 

treccia»21. Il tema della ciocca troverà sviluppi futuri nella narrativa dello scrittore a partire 

dal trattamento deformante e ribassato che subisce in una lettera diretta ad Attilio. Nella 

lettera,  datata  27  agosto  1850,   l’episodio  è   riscritto   in  versione  negativa,   il   rituale  viene  qui  

«sacrilegamente stravolto»22 da  Ippolito,  che  rivela  all’amico:  «A  proposito  io  credo  che  tu  mi  

abbia regalato un capello della Sig. Nonna! Confesso la verità che un amuleto tanto prezioso 

lusingherebbe il mio amor proprio e farebbe una brillantissima figura nel museo della 

antichità   che   ho   schierato   sul   tavolo,   ma   d’altronde   è   tanto   permaloso   l’onore   delle  

vedovelle!»23 (L,   81).   Il   tema   si   caricherà   poi   di   una   profonda   simbologia   all’interno   delle  

Confessioni, quando Pisana bambina si strapperà il ciuffo di capelli per donarlo a Carlino.   

                                                           
20 Francesco Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, Torino, Genesi 
Editrice, 1993, p. 40. 
21 M. Gorra, Introduzione, cit., p. XXVIII. 
22 Ivi, p. XXIX. 
23 I. Nievo, Lettere, cit., p. 157. 
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  L’immagine  di  Matilde  mediata  dai  ricordi  del  passato  si   intreccia  con  la  Matilde  presente,  

destinataria delle attenzioni e soprattutto delle critiche di Ippolito. Continuamente egli la 

sollecita a scrivergli, ma più per soddisfare la propria grafomania che per comunicare 

effettivamente   con   lei.   Non   mancano   le   dichiarazioni   d’amore,   come   quella   fattale   nella  

lettera 45, dove Ippolito vagheggia il momento in cui si daranno il loro primo bacio a suggello 

di una felicità eterna. Si tratta però di una celebrazione che si riduce a poche righe scritte con 

un’intonazione  diretta   e   sbrigativa.  Oppure,  nel   gruppo  di   lettere  veneziane,  non   spedite  da  

Nievo, la città con la sua passata grandezza diventa ispiratrice per il giovane di considerazioni 

politiche e morali. Mentre esalta le glorie del passato recente di Venezia, prende corpo nel 

giovane la fantasia un idillio in gondola con Matilde al suo fianco: 

 
in una di quelle gondolette tacite e solitarie che sembrano fatte apposta per la 

confidenza   e   la   mutua   espansione   dei   cuori!   […]   Accanto   l’uno   dell’altro,  

nell’oscurità  della  notte,  galleggiando  insieme  fra  le  ombre  gigantesche  dei  canali  

avremmo   udito   l’un   l’altro   il   palpito   ardente   dei   nostri   cuori!   – la mia mano 

avrebbe stretto la tua, e un tremito involontario, un bruciore istantaneo e delizioso 

le avrebbe insieme commosse! – il mio labbro appoggiandosi sulla tua bocca 

avrebbe  compreso  quel  sublime  linguaggio  di  fremito  e  d’emozioni  che  né  orecchio  

né occhio umano comprenderà giammai! (L. 48, 2 settembre 1850). 

 

  Idillio  che  però  non  è  segno  e  testimonianza  dell’insorgere  in  lui  di  un  sentimento  amoroso  o  

sensuale, ma si lega alla tradizione letteraria di dipingere quadretti amorosi stereotipati che 

hanno come sfondo la città lagunare. 

  Matilde come destinataria reale delle lettere non costituisce più il focus attorno al quale 

ruotano i pensieri di Nievo il quale, nella lettera 49, per la prima volta mostra interesse per 

un’altra   donna.   Le   confessa   esplicitamente   con   un   tono   di   disarmante sincerità: «direi una 

bugia se ti raccontassi che durante il viaggio ho sempre pensato a te», infatti la sua attenzione 

viene rapita dal sorrisetto e dalla leziosaggine della Signorina Clotilde. Compagna di viaggio 

in carrozza «bionda come un angelo, bianca come un amorino, leggiera come una piuma, il 

morale corrispondeva esattamente alle apparenze del fisico» (L. 49, 2 settembre 1850). Il 

crescente   distacco   si   esplicita   ancora   una   volta   nell’epistola   che   Nievo   le   scrive   in   merito  

all’eventualità  di  un  loro futuro matrimonio. Colpisce qui il formalismo con cui tratta un tema 

che dovrebbe invece stargli a cuore, utilizzando termini che rimandano più al linguaggio 

dell’economia   che   a   quello   dell’amore:   «un   tale   argomento   esige   da   me   tutto   il   possibile  
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criterio,  e   io   lo  disaminerò  imparzialmente  e  senza  tante  circonlocuzioni  […]  l’effettuazione  

dei   nostri   desiderii   non   potrà   accader   prestamente   […]   tutto   questo   affare   riguarda  

personalmente me» (L. 58, 9 settembre 1850). La lettera non si conclude con una proposta di 

matrimonio,  Ippolito  svia  totalmente  dall’argomento  principale  domandando  con  noncuranza  

a Matilde perché fosse di malumore la sera precedente durante il loro incontro. 

L’atteggiamento   freddamente   razionale   del   giovane   trova   la   sua   emblematica  

esemplificazione nella mutata maniera con cui si accosta alla Physiologie du Mariage di 

Balzac. In precedenza, infatti, sconsigliò a Matilde la lettura di tale opera, criticando 

ironicamente   la  pretesa   da  parte  di  Balzac  di   voler   «conservare   il   cuore   d’una  donna, cogli 

incanti, colla sorveglianza e colla politica di Macchiavelli» (L. 33, 19 luglio 1850). Ora 

invece impone alla donna la lettura della Physiologie proprio per il suo carattere dissacratorio, 

il cui intento principale è distruggere le illusioni, ancora profondamente radicate in lei. A cosa 

serve,   le   chiede   Ippolito,   «celarti   dunque   nei   libri   lo   scheletro   d’una   realtà   che   hai   già  

traveduto vera e palpitante nei fatti? - A che pascere ancora la tua mente di favole e di ciance, 

mentre ella ha già bevuto largamente al calice amaro della verità?» (L. 68, 12 ottobre 1850). 

La presa di coscienza è definitiva e il potere della fascinazione amorosa si è ormai esaurito. 

Nella lettera del 21 ottobre, siglata da Ippolito stesso come ultima, senza nessun preavviso, 

egli lascia al fato decidere il giorno del loro prossimo incontro, congedandosi da lei 

bruscamente con queste parole: «ti manderei degli altri disegnetti presi dal nostro ultimo 

viaggio,  ma,  ma  …  insomma  non  te  li  mando.  Se  fossi  costì  ti  farei  buonissima compagnia. - 

Ma la cosa è impossibile, e mi rassegno alla fatalità - Domani quando ritorno? - Dio lo sa!» 

(L. 71, 21 ottobre 1850). 

  Nonostante sembra che Ippolito si prepari fin dal mese di agosto a sciogliere definitivamente 

il rapporto con la fanciulla,  l’immagine  di  lei  non  svanisce  mai  totalmente,  nell’ultima  sezione  

dell’Epistolario Matilde appare infatti, sia come oggetto «degli assalti di una ragione sempre 

più impietosa e sarcastica nel presente»24, che in veste di fantasma legato ai ricordi di un 

felice  passato.  Il  ricordo  della  fanciulla  amata  un  tempo  genera  un’emozione  più  dirompente  

di quella suscitata al principio della loro relazione, un sentimento che illumina di nuovo 

significato i momenti passati ed è fonte di conforto per il futuro. In una delle ultime lettere la 

donna viene nuovamente evocata mentre egli sta ammirando la vergine bellezza del paesaggio 

friulano: 

  

                                                           
24 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 11 
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Oh   se   tu   potessi   contemplare   una   sola   sera   l’ultimo   raggio   di   Sole   che   indora   i  

merli cadenti del castello! se tu potessi salire appoggiata al mio braccio la torre che 

incorona   l’altura,   e   di   là   divagare   lo   sguardo   sulle   montagne,   sui   colli,   sulla  

pianura!   […]   I   nostri   baci   renderebbero   più   soavi   queste   care   idee,   e  

aggiungerebbero  l’estasi  dell’ebbrezza  a  tutte  le  altre  delizie della contemplazione 

della natura! (L. 67, 10 ottobre 1850). 

 

  Come sottolinea Camerino, è significativo che Matilde ricompaia durante il viaggio di 

Ippolito in Veneto e in Friuli, nel momento in cui egli «si apre a un rapporto con la realtà 

tramato di nuovi interrogativi sociali, etici e politici. La donna e ciò che essa incarna, ricordo, 

rimpianto e desiderio, diventano un punto cui fare riferimento, un intimo nucleo di affetti cui 

attingere nel cammino verso la società»25.  La  fine  dell’illusione  amorosa  quindi,  non  lascia  il  

posto solamente alla nuda ragione, «secondo la schematica dicotomia che informa tante 

lettere, ma a una ricerca di verità che è nel mondo ed è dentro di sé, che è nutrita da ragione e 

sentimento»26. Una ricerca che porterà Nievo ad affacciarsi alla realtà del mondo rurale e delle 

popolazioni lontane dalla civilizzazione. Tuttavia, tale indagine verrà intrapresa solamente 

dopo   che   l’esperienza   amorosa   avrà   esaurito   la   propria   carica   ispiratrice,   che   riemerge   con  

tutta  la  sua  violenza  nel  primo  romanzo  di  Nievo:  l’Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico. 

 

1.1.4 Il rapporto testuale tra Epistolario e Antiafrodisiaco 
  Le   cause   effettive   che   segnarono   la   fine   dell’idillio   amoroso   tra   Ippolito  Nievo   e  Matilde  

Ferrari rimangono oscure, forse legate a vaghe ragioni di gelosia. È indubbio invece il 

sentimento di  profonda  delusione  che  ne  seguì  e  portò  Ippolito  a  comporre  l’Antiafrodisiaco 

per   l’amor   platonico, definito da Romagnoli: «il romanzo più scandalosamente 

autobiografico   dell’Ottocento   italiano»27.   La   trama   dell’opera   è   infatti   strettamente   legata  

all’esperienza  biografica  dell’autore  che  riscrive,   in  una  prospettiva  degradante  e  rovesciata,  

le  vicende  della  propria  storia  d’amore  con  Matilde  Ferrari.  La  narrazione  degli  stessi  episodi,  

analizzati però da prospettive differenti, unisce Epistolario e Antiafrodisiaco ad «un comune 

destino letterario» 28 . Il materiale contenuto nelle lettere agisce infatti, come sottolinea 

Balduino,  da  «sottotesto»  e   in  più  punti  dell’opera  «le  corrispondenze  epistolari  avranno  un  

                                                           
25 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 11. 
26 Ibidem. 
27 Sergio Romagnoli, Introduzione, in Ippolito Nievo, Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico, Napoli, Guida, 1983. 
Tale  espressione  si  trova  nella  terza  di  copertina  dell’edizione  da  lui  curata. 
28 M. Colummi Camerino, op. cit., p. 13. 
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loro ruolo nella stessa macchina narrativa»29. Ciò avviene ad esempio, nel capitolo XV, 

intitolato  appunto  “Le  prime  lettere”,  dove  il  protagonista  Incognito  analizza  la  qualità  della  

corrispondenza  epistolare  intrattenuta  con  l’innamorata  Morosina. 

  In passato la critica ha attribuito a Epistolario e Antiafrodisiaco un valore prevalentemente 

documentaristico, Carlo Bascetta30 in particolare si è occupato di individuare le rispondenze 

biografiche tra i due testi. Oggi invece questi sono considerati «come materiali di una storia 

con due intrecci» e collegati «non più sul piano degli eventi che essi testimoniano ma 

dell’esperienza   di   scrittura   che   essi   coinvolgono» 31 . Come afferma Gorra, non bisogna 

dimenticare  che  «l’Antiafrodisiaco non  è  che  il  secondo  momento  di  quell’esercizio  letterario  

che porta il nome di Matilde»32. Armando Balduino si inserisce in questo filone interpretativo 

ribadendo   la   necessità   di   non   limitare   l’interesse   esclusivamente   ai   risvolti   biografici.   Egli  

sottolinea   invece   l’importanza   del   rapporto   che   lega   all’esperienza   del   primo   amore questi 

testi, considerati veri e propri «esercizi di scrittura con i quali Nievo conclude, in pratica, il 

suo noviziato letterario»33,   dopodiché   l’autore   esaurirà   la   tendenza   all’autobiografismo   per  

affrontare, nelle opere future, nuove tematiche. Interessante è il contributo dato dallo studio di 

Mazzacurati,  il  cui  merito  è  quello  di  aver  collocato  il  romanzo  all’interno  di  una  prospettiva  

storico-culturale più ampia. Il critico infatti «collega la genesi del testo ai decorsi europei, 

settecenteschi e ottocenteschi, del romanzo epistolare» 34 . Nel Settecento la pratica di 

raccogliere le lettere, riorganizzandole in una struttura più libera o in un romanzo, era comune 

tra gli scrittori; lo stesso Foscolo, per la stesura del romanzo epistolare Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, riadoperò brani di alcune lettere spedite alla sua amata Antonietta Fagnani 

Arese. Secondo Balduino e Romagnoli, Nievo ignorava sicuramente il comportamento di 

Foscolo,   ma   forse   in   qualche   momento   anch’egli   lo   adottò   inconsapevolmente.  

Probabilmente,  mentre  scriveva  l’Antiafrodisiaco, aveva con sé la brutta copia delle lettere o, 

nell’ipotesi  più  accreditata,  la  stesura  dell’opera  è  avvenuta  contemporaneamente  a  quella  di  

certe  lettere.  Quest’ultima  ipotesi  è  avvalorata  dal  contenuto  di  un’epistola che Ippolito scrive 

ad Attilio Magri, alla vigilia della partenza per il viaggio in Veneto. Nella lettera, datata 27 

agosto 1850, periodo in cui la relazione con Matilde manifesta i primi segnali di cedimento, 

riferisce  all’amico  queste  parole:  «Indovina? Ho cominciato a scrivere una storiella del mio 
                                                           
29 Armando Balduino Introduzione, in Antiafrodisiaco per l'amor platonico, Marsilio, 2011, p. 12. 
30 Carlo Bascetta, Testimonianze  biografiche  e  tradizione  artistica  nell’  “Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico”, 
in «Atti e Memorie del Museo del Risorgimento di Mantova», 1961. 
31 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 14. 
32 M. Gorra, Introduzione, in Lettere, cit., p. XXV. 
33 A. Balduino, Introduzione, cit., p. 14. 
34 G. Maffei, Nievo, cit., p. 69. 
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amore passato presente e futuro»35 (L. 81), la storiella di cui Ippolito parla è certamente 

l’Antiafrodisiaco   per   l’amor   platonico.   In   un’altra   lettera,   inviata   però   a  Matilde,   Ippolito  

scrive: «mi costerebbe   assai   poco,   o   Matilde,   l’armar   la   penna   di   crudeli   sarcasmi   e   di  

sfacciate ironie: il complesso riuscirebbe, te lo giuro, brillante e spiritoso anzichenò, e il 

mondo   che   è   sempre   l’umilissimo   servo  dei   sogghigni   e   delle   insulse   reticenze,   griderebbe 

addirittura  oh  che  brav’uomo!»36 (L, 14). Secondo Romagnoli, tuttavia, le parole di Nievo non 

si   riferiscono  qui   direttamente   all’Antiafrodisiaco,  ma   esprimerebbero  piuttosto   l’intenzione  

da   parte   dell’autore   di   sperimentare   registri   di   scrittura   differenti. Se così non fosse ci 

troveremmo dinanzi ad un comportamento schizofrenico dello scrittore, fino ad ora impegnato 

infatti nelle lettere ad esaltare la donna amata. 

  Specifici   legami  con   l’Antiafrodisiaco presenta invece la composizione satirica intitolata Il 

Pipistrello, scritta nella primavera del 1851, stesso anno in cui avviene la stesura 

dell’Antiafrodisiaco. Anche nel Pipistrello, Nievo narra le disavventure sue e di Attilio con le 

sorelle Ferrari e sottopone gli ideali di amore romantico e platonico ad una feroce 

demistificazione.  Entrambe  le  opere  sono  caratterizzate  dall’utilizzo  del  registro  comico,  con  

una   tendenza   all’iperbole   e   all’esagerazione   affinatasi   in   Nievo,   secondo   la   Gorra,   dopo   il  

soggiorno a Firenze e Pisa, che lo mise in contatto con il realismo della tradizione letteraria 

toscana  e  della  sua  gente  (tale  componente  emergerà  con  maggiore  evidenza  nell’episodio  di  

Fanny  narrato  nell’Antiafrodisiaco).  I  due  testi  riflettono  il  bisogno  dell’autore,  come  afferma  

sempre Gorra «di darsi una scossa riequilibratrice, di riassestarsi nella realtà schietta, usando 

la  deformazione  satirica  e  anche   l’impertinenza  mordace,  addirittura triviale, come mezzi di 

ridimensionamento   polemico   di   quell’   “idealismo”   che   gli   si   rivela   come   eufemistico  

sinonimo di ipocrisia»37. 

  Nel componimento satirico Nievo immagina di essere stato trasformato in un pipistrello, 

questo è infatti il soprannome   che   gli   è   stato   affibbiato   dalle   tre   sorelle   Ferrari,   anch’esse  

brutalmente trasfigurate nello stesso animale. La prima ad essere oggetto della satira è 

Matilde, la quale si distingue dalle altre due non per il possesso di doti morali notevoli, che 

nelle lettere la elevavano al superiore statuto di donna angelicata, ma per essere in realtà solo 

una insipida modello di   tali   qualità.   L’Orsolina   è   portatrice   di   virtù   degradate   che   si  

manifestano al mattino, virtù non meglio specificate da Ippolito ma sicuramente connesse alla 

sfera corporale dei bisogni primari. Infine la sorella minore, Elena, sprovvista di qualsiasi 
                                                           
35 I. Nievo, Lettere, cit., p. 157. 
36 F. Montessoro, Le lettere di Ippolito Nievo a Matilde Ferrari, cit., p. 120. 
37 Marcella Gorra, Introduzione, in Ippolito Nievo, Poesie, Milano, Mondadori, 1970, p. XXIX. 
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dote morale e fornita invece di «due gran cosce, il viso rosso ed un culo cosiffatto!»38. Un 

ritratto non certo edificante delle tre fanciulle sopra le quali veglia, in veste di nume tutelare, 

la madre, donna Maria, etichettata semplicemente come la «più furba pescatrice di mariti che 

vi sia»39. Grazie ai consigli e ai raggiri materni le tre potranno così realizzare lo scopo 

principale della loro vita, ovvero quello di trovare marito. Matilde, per sottomettere Ippolito ai 

suoi  desideri,  utilizza  l’adulazione,  ammaliando  il  giovane  con  lodi  e  moine,  mentre  l’amore  

di Orsola per Attilio viene identificato come un prurito che infastidisce la ragazza, un prurito 

che   non   si   traduce   nel   desiderio   di   vivere   una   storia   d’amore   di   stampo   romantico,   ma  

consiste  nella  banale  necessità  di  trovare  una  comoda  sistemazione.  Attilio,  all’opposto  della  

fanciulla, disdegna i beni terreni, perdendosi invece nei vagheggiamenti  platonici  sull’amore: 

 
  L’Orsolina  s’accorgeva 

D’un  grandissimo  prurito 

Che in volgare equivaleva 

Al bisogno di marito. 

E  spingea  sotto  un’alcova 

Il platonico amatore 

Perché alfin facesse prova 

Di sedar quel pizzicore. 

  Ma  l’amico  si  perdeva 

Nell’aereo  delle  idee. 

“La  materia”  rispondeva 

“Va  lasciata  alle  plebee”  [...] 

  Ma la vergine bellezza 

Che  non  era  dell’avviso 

Rinunciava alla purezza 

Dell’aereo  paradiso 

Le bastava una poltrona, 

Un lettuccio od un sofà 

E un amante più alla buona, 

Ma un maschiotto  come  va!  […]40 

 

                                                           
38 Ippolito Nievo, Poesie, a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1970, p. 761. 
39 I. Nievo, Poesie, cit., p. 761. 
40 Ivi, p. 762. 



29 
 

  Orsola, vedendo il compagno poco intenzionato a soddisfare i suoi bisogni esclusivamente 

materiali, come se nulla fosse, inizia ad amoreggiare con un altro giovane. Nievo bolla con 

disprezzo tale condotta, considerandola simile a quella adottata dalle lavandaie e poco 

adeguata ad una fanciulla di buona famiglia. Attilio la scopre e la tradisce a sua volta, 

scatenando le ire della madre e delle sorelle, la loro rabbia si riversa anche su Ippolito che 

ricoperto di insulti, decide di svincolarsi dalla situazione. Per poter fuggire da Matilde egli 

chiede alla Natura, unica femmina benigna, di essere trasformato in un pipistrello. Una volta 

soddisfatta tale richiesta può finalmente vendicarsi delle donne, infastidendole mentre 

dormono. La battuta finale dissacratoria chiude il componimento con un fulmen in clausola: 

 

  Io sentia benché lontano 

Le bugiarde imprecazioni 

E a spiegarla in mantovano 

Mi girarono i coglioni, 

Ma la vinse la paura 

Della rabbia femminile 

E mi volsi alla Natura, 

Una  Dama  si  gentile!  […] 

  Pipistrello io sono alfine, 

Sono fuor dal parapiglia 

E  dell’arti  femminine 

Me  n’infotto  a  meraviglia. 

Vi saluto, o tre sorelle, 

Fate pure il muso duro: 

Foste pur due volte belle 

Io per Dio sono al sicuro. 

  Ma voi, care, tremerete 

Finché i termini son tali. 

Fin nei talami nuziali 

S’apre  il  varco  ad  un  che  ha  l’ali! 

Io potrò nelle nottate 

Mentre siete addormentate 

Introdurmi fino a voi 

Ed alzar le coltri – e poi? 

  Eh, quel colpo è troppo bello 
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Né per niente io sono uccello.41 

 

1.2 L’Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico 
  Sicuramente   l’Antiafrodisiaco non fu composto per esser pubblicato e, come individua 

Maffei, «la penna lo accrebbe senza le precauzioni morali e civili dovute al prodotto 

politicamente corretto da socializzare»42 tant’è   che   l’opera,   composta   nel   1851,   venne   edita  

per la prima volta presso la casa editrice Le Monnier solo nel 1856. Nievo, in una Nota43 

preposta al testo, lo presenta come una storiella (stesso termine che in precedenza aveva 

usato,  per  parlare  dell’Antiafrodisiaco, nella lettera inviata ad Attilio) dal carattere intimo e 

privato,   nata   con   l’intento   di   trovare   uno   sfogo   liberatorio   a   seguito   «di   avvenimenti  

spiacevoli e rabbie puerili - gli è perciò che ora, non avendo il coraggio civile di abbruciare 

questo libro, come esso meriterebbe, perché pure ei serve a richiamarmi alla mente qualche 

caro momento»44. Lo scrittore opera una presa di distanza dal contenuto del libello e si 

premunisce  contro  eventuali  critiche:  «vedendo  d’altronde  le  cose  come  sono  e  come erano e 

non attraverso il prisma del rancore vendicativo dichiaro, false assolutamente tutte le 

proposizioni   in   cui   intacco   minimamente   l’onore,   o   la   delicatezza   di   quelle   persone   a   cui  

alludo coi nomi immaginari» (A, p. 23). Dalle parole dello stesso autore emerge il carattere 

dell’opera,  intesa  primariamente  come  uno  sfogo,  attraverso  il  quale  avviene  la  sublimazione  

letteraria di angosce profonde. Come ha sottolineato Romagnoli esso rappresenta «il tentativo, 

condotto con trasmodante pulsione, di un riassetto interiore drammaticamente inquisito 

all’uscita  dell’adolescenza»45. Dalle esperienze deludenti, vissute da Ippolito in quegli anni, 

deriva  infatti  il  «bisogno  crudele  di  scrivere  un  romanzo  che  fosse  tutto  fondato  sull’accaduto  

in cui la fantasia,  l’invenzione,  l’immaginazione  […]  fossero,  se  mai,  riserbate  al   tono e non 

alla fabula,   all’interpretazione   e   non   alla   vicenda» 46 . Nonostante la materia narrata 

nell’Antiafrodisiaco sia comune a quella delle lettere, il romanzo gode di una sua 

indipendenza   e   su   di   esso   agisce   l’influenza   di   differenti   modelli   letterari.   Sono   ora   eretti  

autori di riferimento il Foscolo didimeo, lo Sterne del viaggio sentimentale e soprattutto la già 

menzionata Physiologie du mariage di Balzac. 

                                                           
41 I. Nievo, Poesie, cit., pp. 765-766. 
42 G. Maffei, Nievo, cit., p. 70. 
43 La   nota   venne   preposta   il   16   novembre   1852.   Diciannove   mesi   dopo   aver   terminato,   nell’aprile   del   1851,  
l’Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico. 
44 Cfr. Ippolito Nievo, Antiafrodisiaco  per  l’amor  platonico, a cura di Sergio Romagnoli, Napoli, Guida, 1983, p. 
23. 
45 S. Romagnoli, Introduzione, cit., p. 16. 
46 Ivi, p. 8. 
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  L’opera   è   costruita   seguendo un impianto teatrale: si apre con il dialogo tra i due 

protagonisti, Incognito e Stracotto, e si chiude sempre con un dialogo al capitolo XXI, 

intitolato:  “Atto  ultimo  - Scena  ultima”.  All’interno  di  questa  cornice  si  inserisce  il  racconto  

dell’esperienza amorosa di Incognito, narrata da lui in prima persona al Signor Stracotto. La 

narrazione viene delegata dunque, sottolinea Balduino, ad un «personaggio-testimone, come 

accadrà poi con Carlone per gli ultimi racconti del Novelliere»47 e con Carlo Aloviti nelle 

Confessioni.   L’esposizione   lineare   degli   eventi   in   certi   punti   viene   interrotta   dallo   scambio  

serrato di battute tra i due (III, VII, XI, XVII, XXII), in altri da lunghe digressioni, come 

quella su Mastro Gionata Beccafichi al capitolo V o sulle lezioni di filosofia al capitolo XVI. 

Attraverso   l’alternarsi   di   parti   narrate   e   dialogate,  Nievo   crea   una   distanza   temporale   tra   il  

passato  di  Incognito,  caratterizzato  dalla  fiducia  nell’amore,  e  il  suo  presente  segnato  invece  

dalla sfiducia nel sentimento e dalla liberazione da esso. 

 

1.2.1 La mediocrità delle figure femminili  
  Incognito, personaggio protagonista dietro il quale si cela la personalità del giovane Ippolito, 

comincia  a  narrare  la  sua  storia  al  Signor  Stracotto  con  l’intento  di  curarlo,  ed  implicitamente 

di   curarsi,   dalla   malattia   d’amore   che   lo   affligge.   Motore   della   vicenda   è   l’infelicità  

dell’amico  Augusto  (nome  che  muta  nel  corso  dell’opera  in  Attilio  e  Anonimo),  il  quale  sente  

la mancanza di una compagna accanto a sé. Durante la ricerca della dolce metà egli fa la 

conoscenza delle tre sorelle: Morosina, Ottavia ed Egiva, innamorandosi della seconda. In 

seguito  presenterà   le   fanciulle  all’amico   Incognito  che   instaurerà  una  relazione  sentimentale  

con Morosina. 

  Nell’Antifrodisiaco Nievo compie   la   demolizione   dell’ideale   dell’amore   spirituale,  

sventando   l’ipocrisia   insita   negli   idoli   romantici   di   donna   angelicata,   amore   sentimentale,  

amore  platonico  e  smascherando  il  perbenismo  borghese  celato  dietro  di  essi.  L’autore  celebra  

l’amore   terreno   e   corporale cogliendo della realtà, come dice Maffei, esclusivamente 

«l’aspetto  della  materialità,  profilata  in  sagome  grottesche  e  posta  a  movente  meccanico  dei  

personaggi;;   l’ideale   è   denegato   e   assente,   compare   in   negativo   come   ferita,   bisogno   o  

risentimento» 48 . I personaggi, specialmente femminili, subiscono un ridimensionamento 

attraverso   l’utilizzo   del   registro   comico,   vengono   irrigiditi   in   ruoli   fissi   e   funzionali   al  

racconto  come  accadeva,  secondo  Camerino,  nella  tradizione  settecentesca  dell’opera  buffa. 

                                                           
47 A. Balduino Introduzione, cit., p. 20. 
48 G. Maffei, Nievo, cit., p. 69. 
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  Le tre sorelle compaiono per la prima volta sulla scena in gruppo, paragonate sia alla triade 

divina delle Parche, figure che presiedono al destino degli uomini, che a quella delle Grazie, 

legate al culto della natura. Tale similitudine viene subito confutata, le tre non possono 

assomigliare a degli esseri divini, in quanto la caratteristica principale che le contraddistingue 

è   la   mediocrità.   Una   condizione,   secondo   l’autore,   funesta   per   gli   amanti   platonici   come  

Augusto, ma apprezzata nella mentalità borghese  che   fa  coincidere  banalmente   l’amore  con  

l’ufficio   del   matrimonio.   Nievo   si   concentra   poi   nel   descrivere   le   donne   singolarmente,  

accentuandone i difetti fisici e morali, che si condensano specialmente nella più giovane, la 

signorina Egiva. La maggiore delle tre sorelle, Morosina, è una fanciulla piccola di statura, 

dagli occhi azzurri e i capelli castano-biondi,  simile  nell’aspetto  ad  una  delle  Madonne  dipinte  

dal Tiziano. I tratti fisiognomici corrispondono a quelli canonici utilizzati nel delineare lo 

stereotipo di donna angelicata tipico della tradizione letteraria amorosa. Il cliché romantico 

tuttavia   viene   immediatamente   rovesciato   dall’autore,   che   costata   l’effettiva   inconsistenza  

delle carni della fanciulla: «peccato che le mancasse nelle debite regioni quel non so che di 

ripieno di cui questo pittore era prodigo verso le sue creature!» (A, 29). La mezzana, Ottavia, 

è   una   bella   ragazza,   anch’essa   però,   come  Morosina,   dotata   di   un   fisico   esiguo.   Infine   su  

Egiva si scaglia maggiormente la sferzante derisione di Incognito, la sorella minore è infatti: 

«più  pienotta,  e  ancor  più  tozza  delle  altre,  col  mento  un  po’  sporgente,  e  con  occhi  castani  a  

fior   di   testa   ella   potrebbe   servir   di   modello   a   un   pittore   Fiammingo,   come   figlia   d’un  

Borgomastro» (A, 30). Le qualità morali delle fanciulle, a partire dalla maggiore, decrescono 

progressivamente,   fino   a   scomparire   nell’ultima.   Morosina   ha   una   personalità   insipida   e  

mediocre, ride molto e parla poco, forse perché, come constata ironicamente Incognito, il riso 

sta bene sul suo viso. Comunque sia la fanciulla possiede alcune doti e con esse delle pretese 

matrimoniali, in Ottavia le qualità calano e aumentano le pretese, mentre Egiva è sprovvista 

sia   di   buone   qualità   che   di   pretese,   l’unico   destino   che   le   può serbare il futuro è quello di 

diventare una vecchia zitella. 

  Fin   dall’inizio   dell’opera,   le   tre   sorelle   sono   vittime   della   dequalificazione   da   parte  

dell’autore.  In  particolare  Morosina  decade  dallo  statuto  di  essere  angelicato,  la  donna  amata  

infatti non  viene   più   considerata   come  un   tramite   per   innalzare   l’uomo   verso   il   divino  ma,  

assieme a Ottavia ed Egiva, assume il ruolo di tipico esponente della classe media, contro la 

quale  si  scaglia  l’ironia  di  Nievo.  Le  tre,  simili  a  dei  gusci  vuoti,  sono  totalmente ancorate ai 

beni   terreni,   non  mostrano   alcun   segno   di   vita   interiore,   sprovviste   di   zone   d’ombra   nella  

personalità,   non   s’interrogano   sugli   avvenimenti   che   accadono   attorno   a   loro,   né   palesano  



33 
 

alcun margine di dubbio, la loro caratteristica dominante è la mediocrità. In generale 

nell’Antiafrodisiaco, la considerazione che ha Nievo del sesso femminile è inficiata da una 

certa misoginia, pertanto nel testo compaiono frequentemente espressioni volgari, come 

quella messa in bocca al personaggio Matusalem: «che diceva tutte le donne esser 

baldracche» (A, 83). Dichiarazioni che vengono poi mediate da considerazioni di carattere 

generale: «se le donne sono sgualdrinelle, cosa sarà degli uomini se non che o puttanieri, o 

figli di baldracche? [...] che benché le donne sieno in complesso non donne ma donnaccie, 

pure singolarmente dovrà loro serbarsi rispetto e stima» (A, 103). 

  Ugualmente   anche   la   concezione   dell’amore   subisce   un   declassamento,   il   sentimento   è  

esaminato ora solamente in una prospettiva materiale e terrena, in «un mondo in cui il corpo 

ha  preso  il  posto  dell’anima,  la  fame,  il  sonno,  il  desiderio  fisico  quello  dei  sentimenti»49. La 

passione porta gli amanti ad assumere delle pose strane, angolose, questi si agitano e 

adottano, utilizzando le stesse parole di Maffei: «una gestualità meccanica e coatta come 

automi o marionette»50. Così Nievo rappresenta gli effetti della passione su Stracotto, costretto 

dalla potenza di Eros ad agitare le braccia come fosse un telegrafo, o su Augusto, il quale 

dimena «non solamente le gambe, e le braccia come voi, ma la bocca, e gli occhi, e tutto il 

resto»  (A,  26).  L’infelicità  iniziale  di  Augusto  e  il  suo  bisogno  di  avere  accanto  una  compagna  

vengono stigmatizzati semplicemente come desiderio di avere: «un bel bocchino che gli 

tortoreggiasse al fianco, ed una tal fissazione in tutti i giorni di maltempo gli metteva indosso 

la malinconia» (A. 28). La sintomatologia amorosa e i comportamenti adottati dai personaggi 

sono   «epifenomeno   di   moti   viscerali:   di   un’ottusa   reattività animale o di un laborioso 

metabolismo»51 infatti, Augusto crede di essere corrisposto da Morosina esclusivamente per il 

fatto che lei «aveva fatto una buona digestione, ed aveva gli occhi lucidi come due stelle» (A, 

34).   L’amore   non   è   più   un   sentimento unico ed esclusivo, ma diventa perfettamente 

sostituibile. Emblematica la scena successiva nella quale Augusto, seduto da solo in una 

stanza,   sta   provando   la   dichiarazione   d’amore   che   reciterà   a   Morosina.   Viene   interrotto  

dall’entrata   di   Ottavia,   che   si   siede a fianco a lui e con un bacio lo fa innamorare di lei, 

deviandolo   così   in   un   batter   d’occhio   dal   proposito   di   dichiararsi   alla   sorella  maggiore.   Si  

nota,   come   sottolinea  Mazzacurati,   un   parallelismo   tra   quest’episodio   e   la   vicenda   narrata  

nella Coscienza di Zeno nel   capitolo   dedicato   a   “Il  matrimonio”,   nel   quale  Zeno   giunge   in  

casa  Malfenti  con   l’intento  di  dichiarasi   ad  Ada  ma,  per  effetto  dello   stesso  meccanismo  di  
                                                           
49 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 17. 
50 G. Maffei, Nievo, cit., p. 72. 
51 Ivi, p. 71. 
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scambio, finisce per dichiararsi ad Augusta, che diventerà sua moglie. Secondo Mazzacurati 

forse  c’è  «un  archetipo  comune  che  ora  mi  sfugge  [...]  Anche  se  (sarà  maniacale)  è  probabile  

che la soluzione si trovi discendendo la ramificazione del romanzo umoristico, fino al tronco 

settecentesco»52. 

  La gestualità meccanica dei personaggi riemerge nel momento del primo bacio tra Augusto e 

Ottavia: «le due teste si scontrarono, e lo scontro successe nelle regioni delle labbra, e fu tanto 

poco  guerriero  che   tutti   due   finirono  coll’avvoltolarsi   sui   cuscini,   e   col   baciarsi   e   ribaciarsi  

tanto allegramente come se fossero fratello e sorella» (A, 35). La donna, paragonata a una 

sirena   ammaliatrice,   concepisce   l’amore   come   un   gioco   nel   quale   è   poco   importante  

l’individualità   del   partner,   lei   infatti   si   concede   ad   Augusto   solo   perché   mossa   da   un  

impellente desiderio fisico, simile al prurito descritto nel componimento Il Pipistrello che 

spingeva  l’Orsolina  verso  Attilio.  Ottavia  infatti  «si  sentiva  un  po’  di  pizzicore  …  nel  sangue,  

e che cercò di procurarsi una distrazione che glielo ammorzasse un pochino» (A, p. 35). Gli 

effetti della passione sulla donna si manifestano con fenomeni fisici, legati non solo al 

momento della digestione. Ad esempio, quando riceve la lettera di Augusto, nella quale egli 

dichiara «ti amo quando dormo, quando mi sveglio, quando faccio colazione, quando sono a 

pranzo, quando ceno» (A, 38), lei si sente «commossa più in giù che nel fondo delle viscere» 

(A,  38).  L’innamoramento  non  viene   svelato,   come  avveniva   secondo  gli   stilemi   romantici,  

dalla comparsa di tremiti, pallori o rossori sul viso della donna, ma dal suo ingrassare a vista 

d’occhio.   Nievo   dipinge   la   figura   di   Ottavia   con   una   certa   dose   di   misoginia,   su   questo  

personaggio infatti, di cui viene posta in risalto specialmente la componente carnale e fisica, 

si concentrano maggiormente  le  critiche  dell’autore  che  palesa,  senza  troppi  giri  di  parole,  la  

volgarità  della  fanciulla:  «la  signora  Ottavia  amava  tanto  svisceratamente  il  suo  Anonimo  […]  

e gli diede col didietro un bacio tanto sonoro, che tutti si misero le mani in testa per paura 

d’un  terremuoto»  (A,  59).  La  bassezza  morale  della  donna  si  rivela  nel  dialogo  con  il  maestro  

di disegno Mastro Gionata Beccafichi, dallo scambio di battute tra i due, appunto, si evince 

come   l’unico   desiderio   di   Ottavia   sia   quello   di   sposarsi   con un buon partito che possa 

garantirle un alto tenore di vita, vista la scarsità della sua dote ed Augusto possiede tale 

requisito. 

  Nievo prende in giro i rituali del corteggiamento borghese, che si svolgono principalmente 

nel momento deputato alla conversazione salottiera. Ironicamente constata la vacuità dei 

                                                           
52 Cfr. nota a piè pagina, Giancarlo Mazzacurati, Nievo   dall’Epistolario   all’“Antiafrodisiaco”:   la   catastrofe  
dell’amore  romantico, in «Annali Sezione romanza» XXVII, 2, 1985, p. 375. 
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discorsi femminili: «alle volte quattro frasi di un bel bocchino fanno diventare sapiente uno 

scimunito, mente altre volte un monte di chiacchiere donnesche, un profluvio di sorrisi senza 

sale instupidiscono un povero galantuomo che in altro luogo sarebbe pur qualche cosa» (A, 

87).   La   messa   in   ridicolo   dell’amore   si   estende,   nell’Antiafrodisiaco, anche ad altre aree 

dell’esperienza  che   la  mentalità   romantica  riteneva  comunicanti   tra   loro.  La  sofferta disfatta 

nella battaglia di Custoza, momento drammatico nella storia del Risorgimento italiano, viene 

infatti totalmente passata sotto silenzio al capitolo VIII e descritta come «baruffa alla foggia 

moderna, ma somigliantissima alla Mitologica che descrive Esopo fra le Rane, ed i Topi» (A, 

52).  

  Dopo la rivoluzione, Augusto, il cui nome è cambiato in Anonimo, presenta a Incognito 

l’adorata   Ottavia   e   con   essa   le   sorelle,   Egiva   e  Morosina.   Incognito   si   innamora   subito   di  

Morosina, anche qui il sentimento si manifesta come un fenomeno di ordine digestivo che 

coincide in lui con il mal di stomaco. Egli si accorge: «di un secondo malanno, perché avendo 

fatto una colazione piuttosto pesante mi batteva il cuore, e mi brucciava lo stomaco. Anonimo 

m’addomandò,  come  m’eran  piaciute   le   tre   ragazze,  ed   io   risposi  con  un  certo  miscuglio  di  

frasi  incoerenti,  perché  le  due  malattie  sopradette  m’inciampavano  la  lingua»  (A,  57). 

  La fanciulla viene descritta attraverso la percezione che di lei ha Incognito, percezione 

alterata   dalle   allucinazioni   visive   provocate   dall’amore,   grazie   alle   quali   la   sua   immagine  

subisce una duplicazione esasperata. Il protagonista infatti vede ovunque Morosina, fino a 

credere  di  essere  diventato  una  Morosina  anch’esso,  confondendo  la  propria individualità con 

quella  dell’amata: 

 

dovunque mi volgessi vedeva una Morosina, cosicché mi sembrava di vederne 

tre,  o  quattro,  ed  era  un  fenomeno  curiosissimo  di  ottica  …  morale.  La  Signora  

Morosina rideva sempre – ma le Morosine che si moltiplicavano dinnanzi a me 

non ridevano punto, e mi vibravano certe occhiate supplichevoli che moveano a 

pietà.  […  ]  Ma  il  cortile  era  vasto,  e  se  prima  le  Morosine  erano  tre  o  quattro,  in  

quello   ne   vidi   a   migliaja.   Mi   parea   persiano   d’esser   diventato   una   Morosina  

anch’io,  ed  andava  dicendo  a  me  stesso  delle  coserelle  così  tenere,  che  avrebbero  

innamorato i sassi. (A, 58). 

 

  Alle allucinazioni visive si accompagnano quelle uditive: «E gli orecchi mi ripetevano: 

Morosina Morosina - e fin le case, gli alberi, fino ai buoi, e le capre che incontrava, pareva 

che mi ripetessero Morosina, Morosina!» (A, 61). Secondo Olivari, in questo episodio, 
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l’autore   declina   la   «condizione   di   perdita   della   propria   identità,   o   di   confini   dell’io,   così  

chiaramente come neppure nelle lettere era mai apparso [...] questa rappresentazione 

dell’innamoramento  si  accentua  nell’allucinazione  di  una  perdita  di  unicità  dell’oggetto  amato  

per moltiplicazione dello stesso»53. Tale constatazione va tuttavia ridimensionata, subito dopo 

infatti  Incognito  precisa  ironicamente  di  trovare  «la  Morosina  di  carne  un  po’  differente  dalle  

altre Morosine che corteggiavano la   mia   fantasia»   (A.   58).   Solamente   l’appetito   ridesta   il  

protagonista dalle sue fantasticherie, un rimedio contro le illusioni molto concreto e connesso 

ancora una volta alle funzioni vitali primarie. 

 

1.2.2  Fanny  e  l’“amor  carnale” 
  Incognito deve partire per un viaggio in Toscana, saluta così le ragazze, travisando la 

reazione di timidezza di Morosina e interpretandola, a posteriori, come un segnale 

dell’evidente   innamoramento   della   fanciulla:   «la   Morosina   sorrise   secondo   il   solito,   e   mi  

volse le spalle…   Ah!!!   ma   questo   era   un   manifesto   segno   d’amore,   poiché   le   ragazze  

innamorate sogliono esser facili al rossore, e per conseguenza facilissime a volgere le spalle. 

La  cosa  è  chiara,  e  lampante.  Ma  in  quel  momento  non  ebbi  il  genio  d’interpretarla»  (A,  60). 

  Inizialmente  il  viaggio,  sottolinea  Olivari,  si  presenta  come  necessità  «di  falsificare  l’amore  

in quanto legame forte, per la necessità di verificarlo, invece, come legame debole: di 

verificare,  cioè,  proprio  come  nella  scenetta  di  Anonimo  coll’Ottavia, la casualità - labilità del 

legame amoroso»54. Il ricordo di Morosina torna nei momenti più improbabili, ad esempio 

dopo aver bevuto e digerito il caffè: «Corpo di mille diavoli! Sclamai - non posso vivere 

senza di lei! - e un mio conoscente di quel paese mi sfidò a sei partite al bigliardo, e dopo la 

seconda aveva scoperto che si poteva vivere discretamente anche giocando al bigliardo» (A, 

64).  L’immagine  della  fanciulla  sparisce  quando  incontra  altre  donne,  per  dimenticarla  infatti  

gli basta la stretta vicinanza e il contatto fisico con una compagna di viaggio in carrozza, dove 

«l’incessante   sobbalzar  delle  molle  mi   faceva  cascar   sopra  di  Lei.  Come  era  morbida!   - era 

una  qualità  codesta  che  non  aveva  ancora  esplorata  nella  Morosina  […]  Insomma  in  capo  a  

mezz’ora   scopersi   in   quella   ragazzetta   sette,   od   otto   virtù   che   erano   per   lo  meno   dubbiose  

assai nella mia Morosina» (A, 65). Oppure, appena giunto in città, viene distratto dalla gran 

quantità di ragazze in circolazione: «Mille Signorine vestite di seta sbucavano dalle cantonate, 

e spazzavano le strade colle loro code di seta. I miei occhi diradarono la nebbia della 

                                                           
53 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 36. 
54 Ivi, p. 37. 
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concentrazione, e finirono col perdersi dietro le fantastiche loro gambe. Sarebbe possibile 

ch’io  amassi  il  genere  per  la  specie  e  viceversa?» (A, 67). 

  Mentre passeggia, sbirciando nelle finestre dei palazzi «dove facevano capolino certi visetti 

fatti apposta per innamorare» (A, 70), il protagonista incontra Angelina: una bella ragazza con 

occhi e capelli neri, magra e bianca come un angelo. Nello stesso periodo fa la conoscenza 

della Signora Fanny, fanciulla che ha in sé qualche cosa di quel di Eva. Angelina e Fanny 

sono sempre nominate congiuntamente nel testo, proprio per il fatto che la prima soddisfa le 

esigenze   dell’anima   di   Incognito,   mentre la seconda quelle del corpo. Tuttavia il binomio 

femminile di Fanny e Angelina, come afferma Olivari, «non si configura per nulla come 

passaggio   dall’amor   platonico   alla   corporalità,   bensì   come   semplice   oscillazione» 55 . 

L’immaginazione   di   Incognito,   sollecitata dal sentimento che le due donne gli ispirano, 

risveglia   i   ricordi   dell’amor   platonico   per   Morosina.   Trova   una   terapia   d’urto,   termine  

utilizzato dallo scrittore stesso, contro la malinconia e il languore suscitati dai ricordi, tra le 

braccia dell’amore  tutto  terreno  della  Fanny:  «uno  dei  mezzi  più  violenti,  fu  l’inebbriarmi  nei  

blandi abbracciamenti della soave fanciulla, che altre volte aveva ammaliato i miei sensi, e 

che morria della voglia di ammaliarmeli ancora! - Annegai nella sensualità ogni mia angoscia, 

e se questo si chiama abbruttimento, io vi giuro che non fu mai abbruttimento più beato del 

mio» (A, 71). Trascorre così le sue giornate barcheggiandosi mollemente tra le due fanciulle: 

«come una gondola fra due dolcissimi flutti, ora era sospinto verso il puro ideale della poesia 

ed   ora   verso   il   furore   divampante   della   realtà.   L’anima,   ed   il   corpo   si   saziavano   d’ogni  

beatitudine» (A, 72). Accanto a Fanny ed Angelina, il ricordo di Morosina riacquista il suo 

potere di suggestione: «O benedetta la mia Fanny dai baci di fuoco! O benedetta la mia 

Angelina dalle occhiate sentimentali! - O benedetta la mia Morosina così dolce, e lusinghiera 

nel vapore ondeggiante dei sogni - O  com’è   soave   l’amor   platonico  dopo   cinque  minuti   di  

amore strettamente terreno!» (A, 73). 

  Questa parentesi idilliaca è destinata ben presto ad interrompersi infatti Incognito, per vari 

motivi, è costretto a tornare a casa. Egli saluta rammaricato Angelina con un bacio sulle 

labbra, ma il momento più commovente si presenta quando deve dire addio a Fanny: 

 

le  mie  labbra  furono  la  coppa  in  cui  si  versarono  quei  caldi  lagrimoni  d’amore,  e  

il mio cuore palpitava con tal forza che mi strozzava la gola, cosiché ogni 

qualvolta   volea   formare   una   parola   mi   veniva   all’incontro   da   piangere. Unica 

                                                           
55 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 37. 
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consolazione  che  io  le  potei  dare  fu  lo  stringerla  tra  le  mie  braccia!   […]  poiché  

una profonda stima, ed un vivace attaccamento era subentrato in me alla mia 

simpatia  leggiera  per  quella  buona  ragazza  […]  consolati,  le  dissi,  o  mia  Fanny!  ti  

scriverò sovente! e chi sa che qualche volta il destino non mi porti ancora fra le 

tue   braccia!   […]   Ella   mi   rispose   con   uno   sguardo   pieno   di   riconoscenza   e  

d’amore.  (A,  76) 

 

  Nel congedo da Fanny egli sente che non può lasciarla senza ringraziarla, «senza esprimere 

un  riconoscimento  che  non  è  l’edulcorazione  di  convenienza  del  congedo»56. Incognito infatti 

è legato alla fanciulla da un sentimento di profonda stima, sentimento che, come auspicavano 

gli uomini del Risorgimento e lo stesso Nievo, secondo Gorra, doveva essere posto alla base 

delle   relazioni   tra   i   due   sessi   anche   all’interno   del  matrimonio,   nel   contesto   di   una   società  

portatrice di valori rinnovati. La presenza di tale componente è facilitata dal fatto che il 

personaggio deputato a ciò, la Fanny, è una popolana ignorante alla quale il giovane da lezioni 

di  calligrafia  e  non  una  fanciulla  di  buona  famiglia  come  la  Morosina  o  l’Ottavia,  assoggettate  

ai   calcoli   e   all’etichetta   previsti   dalla   morale   borghese   con   la   sua   buona   educazione.  

L’episodio  è  esemplare nel testo sia perché fa emergere chiaramente la componente sessuale, 

non   più   censurata   dal   perbenismo   borghese,   sia   perché   nella   donna,   simbolo   dell’amor  

profano,   Nievo   riversa   le   caratteristiche   proprie   dell’amor   platonico,   elevando   così   il   loro  

rapporto,   inizialmente   fondato   esclusivamente   sull’aspetto   terreno   e   carnale,   ad   un   livello  

superiore. 

  Il personaggio di Fanny ha dentro di sé, sempre secondo Gorra, «il medesimo valore 

provocatorio che avranno, nelle Confessioni, tutte le connotazioni della qualità umane e 

sociali  della  Pisana,  strappate  da  Nievo  alla  specifica  caratterizzazione  “femminile”  che  ne  ha  

dato   il   conformismo   tradizionale:  per  esempio   l’onestà»57. Così come, secondo Mazzacurati 

«quel tanto di autobiografico che ci sarà poi in Carlino Aloviti è in germe qui» 58 , nel 

personaggio di Incognito che si scopre vittima della passione amorosa. Olivari individua 

un’ulteriore   analogia   tra   le   Confessioni e   l’Antiafrodisiaco, in entrambe le opere infatti 

l’amore  viene  concepito  come  sacrificio  della donna amata, come avverrà fra Pisana e Carlino 

nel  momento  dell’estremo  saluto. 

                                                           
56 Marcella Gorra, Nievo fra noi, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 16. 
57 Ivi, p. 17. 
58 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p. 375. 
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  Nell’Antiafrodisiaco l’addio  tra  gli  amanti  è  descritto  giocando  con  i   topoi della tradizione 

romantica arcadico-sentimentale: 

 
 mentre ella cadeva colle mani al viso sopra un divano, premendo la bocca con un 

guanciale, perché le sue strida non rendessero a me più amaro il distacco! Io partii 

col  cuore  stracciato  […]  Abbiti  su  queste  carte  un  ultimo  saluto,  o  la  migliore  delle  

donne che abbia mai incontrato quaggiù! – Tu hai compreso   l’amore   per   un  

sacrificio, e mi hai offerto tutta te stessa! (A, 77). 

 

  L’amore   viene   dunque   inteso   come   un   sacrificio   disinteressato,   senza   la   pretesa   da   parte  

della  donna  di  catturare  l’amante  e  imprigionarlo  nel  vincolo  del  possesso  matrimoniale. Tale 

concetto  viene  più  volte  ribadito  da  Nievo  nell’opera  quando,  ad  esempio,  dichiara:  «malanno  

a   quelle   che   chiacchierano   d’abnegazione,   e   d’amore,   e   nell’estremo   fervore   dell’estasi   ti  

domandano freddamente: Quando mi sposerai?!» (A, 77) oppure nel dialogo-digressione, al 

capitolo successivo, tra Incognito e Stracotto, quando afferma: «credete a quelle che vi 

baciano,  e  non  credete  a  quelle  che  aspettano  d’esser  baciate;;  soprattutto  abborrite   le  donne  

che vogliono parer disinvolte!» (A, 79). 

 

1.2.3 Morosina: la demolizione di un ideale 
  Tornato  in  patria  Incognito  incontra  l’entusiasta  Anonimo  che  vagheggia  la  possibilità  di  un  

loro   futuro  matrimonio   con   le   due   sorelle.   Influenzato   dal   comportamento   dell’amico,   egli  

riprende così le sue fantasie platoniche su Morosina, idealizzandola: 

 

Le   lodi   sterminate   ch’egli   tributava   alla  mia   futura  metà  misero   in  moto   la   mia  

immaginazione. Io me la fabbricai a modo mio, e vi assicuro che il modello non era 

dei   cattivi.   Fu   la   mia   debolezza   se   m’innamorai   di   una creatura della mia 

immaginazione? Fu mia colpa se quando trovai la Morosina di carne ben diversa 

dal mio idoletto reale, il mio amore si risolse in acqua fresca? (A, 81). 

 

  Incognito analizza il comportamento tenuto da Morosina durante il pranzo e dalla sua 

indagine deduce, con grande certezza, di esser da lei corrisposto. Ancora una volta i sintomi 

dell’innamoramento  sono  connessi  alla  nutrizione  e  al  momento  della  digestione,  Nievo  tende  

ora a scoprire il lato fisico della donna intravedendo, come sottolinea Camerino, dietro gli 
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improvvisi rossori del viso «non amore e pudicizia ma amore e ubriachezza e dietro le ombre 

scure degli occhi non amore e tristezza ma amore e autoerotismo»59: 

 
buttai diverse occhiate alla Signora Morosina, che tranquillamente seduta 

abbocconava un bel pezzo di manzo, con tutta la serenità della buona coscienza 

[…]   era   dunque   proprio   vero   che   m’amavi!   poiché   la   mia   presenza   ti   sviluppò  

l’appetito  in  maniera,  che  nell’ora  e  mezza  ch’io  ti  sedetti  vicino  non  cessasti  mai  

un attimo di dimenare le mascelle! – E   poi   non   era   forse   l’amore   innaffiato   di  

qualche sorso di vino che ti coloriva le guance? (A, 82) 

 

  Nell’episodio   vi   sono   dei   segnali,   evidenziati   da   Mazzacurati,   che   rinviano   a   probabili  

abitudini erotiche della fanciulla, ad esempio quando lei, seduta a tavola, non smette per un 

attimo di dimenare le mascelle o quando dopo il pasto «non appena ella si vide sola con me 

abbrancò un bel pezzo di formaggio, ed un tozzo di pane che restava sulla tavola, e se la diede 

a gambe lasciando  me  soletto  a  meditare  dell’immensità  dell’amor  suo»  (A,  82),  sottraendosi  

così «alla corte serrata del suo amante con un guizzo di fanciullesca voracità»60. 

  La scarsa loquacità della fanciulla durante il loro primo dialogo in giardino avvalora 

ulteriormente la convinzione di Incognito che ella sia innamorata di lui, la donna «aprì due 

sole volte la bocca per dire un sì, ed un no.  O  come  mi  sembrò  adorabile  quell’economia  di  

parole!  [...]  perché  insomma  l’interna  soddisfazione  di  essere  amata  le  toglieva fino la voce!» 

(A, 82). 

  Nel   capitolo   intitolato   “Le   prime   lettere”   vi   sono   dei   rimandi   espliciti   all’Epistolario, gli 

avvenimenti  che  segnano  l’evolversi  dell’amore  epistolare  tra  Incognito  e  Morosina  ricalcano  

infatti quelli realmente accaduti tra Ippolito  e  Matilde.  In  questo  capitolo  dell’Antiafrodisiaco, 

come spiega Mazzacurati, ci troviamo dinanzi a due codici letterari dal carattere 

diametralmente opposto: una letteratura dal carattere pietistico-pedagogico, quella a cui fa 

riferimento la Morosina-Matilde, contro quella più idealista e pregna di slanci civili di 

Incognito-Ippolito.  Nievo  opera  quindi  una  spietata  demolizione  dell’amore  romantico  vissuto  

e mediato dalla letteratura epistolare, attraverso «un concentrato di sadicità iconoclastica e di 

estri autodistruttivi, giocato sulla denunzia comica della doppia artificialità letteraria dei due 

                                                           
59 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 17. 
60 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p. 371. 
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amori cartacei che si scambiano i primi approcci entro una marea equivoca di archetipi 

dissimulati di letture travestite da sentimenti spontanei»61. 

  Già dalla seconda lettera62, definita un vero e proprio piego esplicatorio nel quale Incognito 

dichiara il suo amore a Morosina, il linguaggio utilizzato è volutamente canzonatorio: 

 
la lettera segna tutte le invisibili gradazioni dal tuono di cerimonia al tuono di 

confidenza.   Principiava   ricordandole   ch’ella   aveva   respinto   il   mio   primo   foglio  

[…]   – aggiungeva qualche altro rimprovero! – L’ardore   della   passione   era  

concepito con quei termini che mi furono dettati da una immaginazione di fuoco!. 

Tutti i pensieri che da un anno e qualche mese gorgogliavano nel mio cervello, si 

espressero   sulla   carta   come   per   incanto!   L’espressioni   erano   piene   di   quel  

sentimento ideale, e celeste di adorazione (A, 95). 

 

  La  fanciulla  per  rispondergli  chiama  a  raccolta  l’intera  famiglia, un comportamento questo, 

afferma Mazzacurati, volto a «ricostruire agli occhi del suo corrispondente le prescrizioni 

rituali che il codice impone alla fanciulla corteggiata, in vista delle quiete gioie del 

matrimonio»63.   Il   risultato   è  un’accozzaglia  di frasi infarcite di ripetizioni e luoghi comuni, 

che Incognito analizza con spietato umorismo: 

 
chiamò a consulta le sue sorelle e, come si usa nelle Camere dei Deputati - ognuna 

dettò un periodo, e ne uscì una letterina così sublime che io voglio farvela gustare 

per  intero  una  pagina  avanti  […]  Non posso dissimulare, scriveva la Morosina, ed 

io doveva interrogare, il vero amore può egli dissimulare? - Bisogna che confessi 

quelli che voleva tener celato per sempre - ed io doveva trovar questo membro 

della proposizione una viziosa ripetizione del primo, viziosissima poi per una così 

corta lettera: Io credeva di non avere che una grande simpatia per te, ma ben 

presto  m’avvidi  del  mio   errore,   e   conobbi   che   t’amava. Oh che slancio di anima 

amante! Doveva io osservare, il distinguere metafisicamente la gran simpatia 

dall’amore?   e   che   gentilezza   il   dir   tutto   questo   con   quel   tuono   d’amaro  

                                                           
61 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p 368. 
62 La  prima  lettera  che  Incognito  invia  a  Morosina  non  viene  da  lei  accettata.  Attraverso  la  consegna  dell’epistola  
egli si proponeva di fare da paciere tra Anonimo e Ottavia, a seguito di un loro alterco. Incognito interpreta 
tuttavia il rifiuto della fanciulla come un atto di modestia e timidezza, affermando che: «doveva sperare una 
corrispondenza spirituale, e celeste da una vergine che tanto delicatamente sfuggiva a tutto ciò che vi ha di 
materiale  […]  che  la  Morosina  certamente  mi  voleva  un  bene  sviscerato  - ma  ch’ella  aveva  ricusato  la  mia  lettera  
per un delicatissimo senso di dignità, che insegna di resistere ai primi assalti anche  quando  si  ha  l’intenzione  di  
cedere» (A, 92). 
63 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p. 369. 
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rincrescimento! - Io  t’amo. - Replica del conobbi  che  t’amava,  e  pretendeva  di  non  

fartelo  mai   sapere;;   quanto  m’ingannava! […]    La tua; il quale forse era la cosa 

meno inescusabile di quel curiosissimo pasticcio di parole (A, 97). 

 

  Tuttavia anche Incognito nella stesura delle prime lettere è trascinato dal furore romantico, 

come,   a   posteriori,   egli   stesso   beffardamente   constata:   «parlava   di   eternità,   d’infinita  

perfezione, di estasi, di annientamento materiale, di esistenza incorporea, come si parlerebbe a 

colazione del burro più o meno fresco, e delle ova dure, o bollite. Discorreva di me, come si 

discorresse   d’un   Eterno   Padre,   o   d’uno   Spirito   Santo,   e   non   nominava   la  mia   bella,   senza  

mettere in coda un reggimento di attributi tutti colla terminazione la più superlativa possibile» 

(A, 98). 

  I rapporti tra i due cominciano ad incrinarsi quando Incognito chiede alla donna di inviargli 

il  ritratto  che  lei  si  è  fatta  di  lui.  L’episodio  narrato  ricalca  le  stesse  dinamiche  avvenute  nella 

realtà, quando Ippolito chiese a Matilde di riferirgli che cosa pensasse di lui. In entrambi gli 

episodi la risposta data dalla fanciulla non viene giudicata soddisfacente, anzi sarà una delle 

cause che porterà alla rottura della relazione. Morosina infatti tesse un profilo poco realistico, 

più  simile  ad  un’agiografia  tratta  forse  dalla  «vita  di  S.  Francesco  di  Paola,  e  di  S.  Vincenzo  

Ferrerio, e affibbiò al povero Incognito tutti gli elogi di cui il Martiriologio è largo a quei due 

venerabili frati» (A, 99). Il protagonista inizia dunque a sollecitare nella fanciulla confessioni 

più terrene e passionali, inserendo nelle sue lettere «delle espressioni di voluttà tanto terrena 

che avrebber fatto arrossire una vedova di cinque mariti che fosse penetrata oltre l’orpello  

abbagliante  del  fraseggiare»  (A,  99).  È  paradossale  che  il  dileguarsi  dell’amore  idealizzato  e  

platonico in Incognito, sembri dar voce più autentica alle fantasie di Morosina, la quale 

esprime consapevolmente solo ora i suoi desideri erotici, tenuti sempre nascosti sotto il velo 

perbenistico dei valori della famiglia borghese, che pretende di esorcizzare la componente 

sessuale attraverso il matrimonio. La donna infatti «non ravvisò in quel mio decadimento 

dalla primiera santità un sintomo di freddezza,  anzi  pare  ch’ella  vi   trovasse  un  allettamento  

ineffabile,  poiché  se  s’hanno  fra  le  sue,  lettere  che  abbiano  un  poco  di  succo,  le  sono  quelle  

che seguirono un qualche mio foglio piuttosto materiale, e voluttuoso! Da ciò deducete la 

verginità  de’suoi  pensieri, che io avrei giurato esser casti come quelli di Dio!» (A, 100). 

  Incognito inizia a vedere Morosina con occhi diversi, non più idealizzata nelle sue fantasie 

amorose, la fanciulla viene ora direttamente confrontata con Fanny, uscendo sconfitta da tale 

paragone. La mediocre Morosina, simile ad un tartufo  dell’amore che nasconde i suoi istinti 
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sotto   l’immagine  di   vergine  beata,   è   solamente  un’   «anima   senza   carattere,   ella  ondeggiava  

dall’amore  di  romanzo  all’amore  di  vaudeville. Ella anelava nel fondo del cuore al secondo, 

ma voleva mostrarsi in iscena sotto la veste del primo!» (A, 100). Anche i tre segni che 

comparivano su una sua lettera da lei inviata, che Incognito credeva fossero lacrime, si 

rivelano per quello che realmente sono, ovvero macchie  d’unto.  Egli  è  consapevole  di  essersi  

innamorato di una creatura della sua immaginazione, inesistente nella realtà. Tale concetto, 

già espresso in precedenza più volte, viene ribadito da Incognito: «vi parrà molto strano. Ma 

pur la cosa è così. Prima che il mio affetto fosse corrisposto, era una mia continua 

occupazione il pensiero della Morosina - vi  ho   già  detto   che   insensibilmente   l’aveva  anche  

foggiata   a   modo  mio»   (A,   109).   La   mancata   trasformazione   dell’amore   platonico   in   amor  

terreno, si traduce nella conversione del sentimento «in un esercizio letterario, e si consolida 

questa mia opinione quando penso, che a quei tempi vedendo la Morosina non sentiva metà 

del piacere che provava dallo scriverle» (A, 110). Incognito, a questo punto, decide di 

applicare lo strumento della ragione per analizzare lo spirito e la personalità della Morosina e 

così  «spogliarla  di  tutte  le  celesti  qualità  di  cui  l’aveva  adornata  il  capriccio  della  mia  testa»  

(A, 113). La fanciulla, ad un attento esame, rivela una cultura poco radicata e sommaria, le 

scarse nozioni possedute servono solo per essere sfoggiate durante la conversazione salottiera, 

nella quale lei mirabilmente «balzava da questo argomento a quello, e sapeva tanto bene 

infiorarli tutti con una dose di strafalcioni,  ch’io  m’avrei  sganasciato  dalle  risa,  se  il  rispetto  

non  m’avesse   trattenuto   per   la  mia   futura  metà.  Ma   il   rispetto   non  mi   trattenne   dal   riderne  

quando fui solo» (A, 111). La frivolezza dei discorsi di Morosina viene rimarcata anche in un 

altro frangente:   «ella   volse   sempre   il   discorso   ne’   laberinti   trascendentali,   e  mi   disse   fra   le  

altre  cose  ch’ella  preferiva  i  capponi   lessi  a  quelli  arrosto,  e  che  i  polli  d’India  s’ingrassano  

più facilmente nelle risaje che nelle stie, perché il sentimento di libertà favorisce mirabilmente 

il corporale sviluppo di quelli importanti individui» (A, 120). Accanto alle lacune culturali 

viene evidenziato il primo impercettibile difetto fisico della ragazza, il suo leggero strabismo 

porta la pupilla sinistra ad uscire dalle regole del bello assoluto. Infine al momento del loro 

primo bacio, Incognito constata amaramente che le labbra della donna sono «floscie come il 

suo spirito, per cui conchiusi che anche dal lato materia la Signorina non toccava la 

perfezione» (A, 122). Cessa  così   il  desiderio  per  Morosina  e  parallelamente   finisce   l’amore  

letterario   di   Incognito,   il   quale   realizza   per   la   prima   volta   che   «dalle   prime   lettere   ch’io  

ricevetti dalla Morosina la mia passione fosse sempre andata calando» (A, 123). 
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  Analogamente anche la relazione tra Anonimo e Ottavia sta naufragando, i rapporti tra i due 

cominciano a deteriorarsi durante una serata galante, quando Anonimo si scopre geloso della 

civetteria   e   compiacenza   eccessive   mostrate   dalla   donna   nell’assecondare i complimenti 

maschili, tuttavia lei in una lettera successiva lo rassicura della sua fedeltà. Incognito 

commenta la vicenda alla luce dei pettegolezzi malevoli che circolavano attorno ad essa; 

secondo le chiacchiere della gente infatti Ottavia preferisce Anonimo ad uno dei tanti 

spasimanti,  tale  Signor  Girandola,  solo  perché  quest’ultimo  l’ha  rifiutata  in  quanto  sprovvista  

di dote consistente. A quel punto Ottavia, personaggio che incarna il vizio e la falsità, decide 

opportunisticamente di riallacciare i rapporti con Anonimo. Il momento di rottura avviene 

quando   Anonimo   scopre   il   tradimento   dell’amata   con   il   Dott.   Torototela,   un   frequentatore  

abituale  della  casa.  Il  disprezzo  provato  fa  diminuire  l’angoscia  di  Anonimo,  che  intanto  è  in  

preda a «una specie di rivoluzione nel cervelletto» (A, 114), tuttavia liberarsi dalla passione è 

difficile:  come  l’innamoramento  anche  il  disamore  è  una  faccenda  che  coinvolge  la  pancia.  Le  

pene  d’amore  di  Anonimo  si  concentrano  nel  basso  ventre,  procurandogli  gravi  dolori simili a 

quelli   delle   doglie   del   parto,   contro   cui   l’unico   rimedio   medico   è   quello   di   bere   cassia   e  

tamarindo,  bevande  che  hanno   l’effetto  di   far  espellere  dal  corpo   i   rimasugli  della  passione.  

Incognito scopre che il Dottor Torototela, oltre ad avere una relazione clandestina con Ottavia, 

intrattiene anche una corrispondenza epistolare con Morosina. Il protagonista, offeso per esser 

stato  tenuto  all’oscuro  di  ciò,  propone  ad  Anonimo  di  rinunciare  entrambi  alle  due  sorelle  e  

partire assieme per un viaggio, così facendo il Dott. Torototela si troverà con due amanti 

anziché una. Al ritorno Incognito non è più innamorato di Morosina, che invece gli parla del 

tempo come se si fossero lasciati poco prima. La donna ha un carattere forte, non si lascia 

sgomentare dalle emozioni ma, al contempo, «la penetrazione non è la facoltà più sviluppata 

del  suo  spirito,  e  mentre  partiva  ella  mi  volse  uno  dei  suoi  soliti  sorrisi,  come  se  io   l’avessi  

abbeverata  in  quel  giorno  di  tutti  gli  effluvi  possibili  dell’amore»  (A,  129). Incognito decide 

così  che  l’unico  mezzo  per  lasciarla  è  quello  di  inviarle  un’epistola,  dopo  la  lettura  della  quale  

lei lo accusa di essere un traditore. Morosina infine si rifiuta di restituirgli le lettere inviate in 

precedenza, che vengono invece da lei bruciate. 

  Nell’ultimo  capitolo,  intitolato  “Stracotto  solo”,  Incognito  si  trova  con  Stracotto  e  Anonimo.  

Il  protagonista,  apparso  fino  ad  ora  lucido  e  razionale,  ad  un  tratto  ha  un’allucinazione  dove  

immagina di essere a teatro e di vedere, tra gli spettatori, le tre sorelle. Le donne non sono più 

paragonate, come avveniva in principio del romanzo, a tre dee, ma ora sono simili a fantasmi, 

a tre furie o tre parche arrabbiate, che lo aggrediscono con i loro sguardi da vipere. Incognito, 
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folle di rabbia, inveisce  contro  di  loro  e  contro  l’amor  platonico,  intanto  gli  amici  sul  palco,  a  

cui si sono aggiunti altri personaggi, cercano di calmarlo e tutta la scena si risolve in una 

pagliacciata. Come sottolinea Olivari, il finale, nella sua natura grottesca, rende «farsesca 

ogni  affermazione,  anche  quelle  che  inneggiano  l’amore  dei  sensi  di  contro  a  quello  platonico,  

e in modo tale da raggiungere con questo artificio, attraverso cioè un massimo di artificiosità, 

quella in-distinzione fra falso e vero, tra finzione e realtà»64.   Nel   finale   l’amore   svanisce  

totalmente, infatti Incognito si risveglia da un lungo sonno durato esattamente tre anni, due 

mesi e un giorno. Secondo Olivari «è proprio questo il sogno, nel senso di illusione, che 

Nievo fa scrivendo il libro: che  l’amore  possa  essere  di  colpo  espulso  via  come  avviene  nei  

sogni col risveglio; come se fosse qualcosa che il soggetto può controllare a piacimento, 

persino   far   sparire   del   tutto,   come   un’invenzione,   con   un’altra   semplice   invenzione   dello  

scrittore»65. L’unico  antidoto  all’amor  platonico  presente  nel  testo,  anche  se  non  esplicitato  da  

Nievo, è quello, come suggerisce Balduino, individuabile fra le accoglienti braccia di una 

Fanny. 

  Pur   considerando   valide   e   inconfutabili   queste   interpretazioni   dell’opera, secondo 

Mazzacurati,  Nievo  nell’Antiafrodisiaco ha soprattutto «messo precocemente in questione un 

modo   d’essere   o   diciamo   meglio   uno   stile   intellettuale   ereditato   dal   primo   risorgimento  

italiano ma visibilmente inadeguato alle dimensioni collettive, alla complessità di interessi e 

di orizzonti che governano il secondo risorgimento»66. Contro ogni tipo di illusione, Nievo nel 

romanzo  si  appella  all’uso  indispensabile,  per  ogni  uomo,  della  ragione: 

 
imparate amici miei (perdonate se metto la Morale prima di finire le favola) 

imparate,  quando  avete  un’amante,  a  segregarla  con  tre  muraglie  ben  grosse  dalla  

vostra immaginazione; e a pesarla macchinalmente con quella bilancia verace, e 

sincera, che ha nome Ragione! Imparatelo a mie spese, perché, come vi dissi, io 

lasciai  lavorare  a  tutt’agio  la  fantasia  (A,  96). 

 

  Tale   appello,   sempre   secondo   Mazzacurati,   suona   come   «l’avvio   verso   una   dimensione  

dell’esistenza  e  della  militanza  pubblica  che  ha  fatto  i  conti  con  l’inganno  delle  astrazioni  con  

l’ironica   pochezza quotidiana ed angusta degli oggetti su cui si riversava elettivamente la 

                                                           
64 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 47. 
65 Ivi, p. 48. 
66 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p. 373. 
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passione romantica»67. Nievo opera una messa in crisi del modello del romanzo epistolare 

romantico, il quale si rivela inadatto alla decodificazione della società borghese, che con 

l’invenzione  del   tempo  pieno   «attenua   e   confonde   i   termini   del   conflitto,   separa   i   livelli   di  

scontro, divide nella stabile routine delle funzioni realtà domestiche e pratica politica, non 

ammette   scontro   tragico,   urto   apocalittico   d’anime,   toglie   l’epicità all’eroe   solitario   e   alla  

stessa guerra»68. 

  L’Antiafrodisiaco rappresenta una tappa necessaria per il giovane Ippolito, il quale infatti, 

dopo  questa  sorta  di  “terapia  autoanalitica”,  potrà  dedicarsi  a  progetti   letterari  più  rigorosi  e  

strutturati, dove riverserà la necessità di un impegno etico, presente già in questa prima 

produzione scritta, nella costruzione in una morale attiva. Il realismo cinico ed esilarante 

conquistato   con   l’Antiafrodisiaco infatti, secondo Romagnoli, «non ha futuro perché non si 

fonda su una filosofia ma su risentimenti maschili di grossolana negazione, perché non può 

attingere per il proprio perfezionamento ad un patrimonio letterario persuasivo»69. Uno dei 

segnali di questa maturazione compare nella lettera scritta ad Attilio Magri, dopo circa un 

anno   dalla   stesura   del   libello,   datata   30   giugno   1852.   Nell’epistola   Ippolito   ricorda   il  

momento in cui vide Matilde per la prima volta: 

 
Se fossi franco disegnatore vorrei tracciarti la positura di Matilde che prima e sola 

trovammo nella cameretta a sinistra appena dietro dalla porta. Lavorava un paio di 

calze; le punte delle sue rosee dita escivano da un paio di guanti tagliati apposta 

all’ultima  falange  per  maneggiare  i  ferri  più  speditamente;;  la  vestivano  un  abito  di  

mussola color canna, e un fazzolettino nero che le riparava il collo salendole fin 

sotto il mento. Levossi in piedi, e né salutò con quel pudico movimento degli 

occhi,   in  cui  si  dimostra   il  grande  merito  di   lei,   la  “bontà  d’un  angelo”   – Questa 

vignetta che ti ho schizzato la ho scolpita nella testa: ella è un melanconico  

rimorso che spesso mi richiama al passato e al pentimento.70 (L, 129) 

 

  Matilde compare sotto una nuova luce, riacquistando le qualità angelicate di pudicizia e 

bontà. Tali caratteristiche della donna, come suggerisce Arnaldo di Benedetto, sembrano 

anticipare quelli che saranno i tratti distintivi della protagonista Morosina, del romanzo 

Angelo di Bontà e di Clara nelle Confessioni.  Il  titolo  dell’opera  infatti  «parrebbe  preso  da  una  

                                                           
67 G. Mazzacurati, Nievo  dall’Epistolario  all’“Antiafrodisiaco”:  la  catastrofe  dell’amore  romantico, cit., p 374. 
68 Ibidem.  
69 S. Romagnoli, Introduzione, cit., p. 18. 
70 I. Nievo, Lettere, cit., p. 232. 
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frase della lettera, dove   a   Matilde   è   attribuita   la   “bontà   di   un   angelo”:   né   è   un   caso,  

probabilmente   che   “l’angelo   di   bontà”   del   romanzo   veneziano   abbia,   “quasi   per   tacita  

ammenda”[…]  lo  stesso  nome,  Morosina,  dato  alla  così  maltrattata  Matilde»71. 

  La descrizione di Matilde nella lettera, mentre sta lavorando un paio di calze, la cala in una 

dimensione domestica e famigliare. Tale connotazione, nella tradizione del romanzo 

epistolare, può essere considerata la condizione necessaria per un processo di elevazione della 

donna stessa.  Mentre  per  Nievo,  sottolinea  Olivari,  rappresenta  «un  punto  d’arrivo  […]  Infatti  

non  é  tanto  l’angelizzazione  in  sé  della  donna  che  più  conta,  quanto  la  domesticizzazione  del  

suo   significato:   la   “bontà”   come   impossibilità   di   costruire   un   pericolo,   una   minaccia per 

l’altro»72.  Nel  finale  della   lettera  Nievo  esplicita  così   l’avvenuto  superamento  della   tematica  

amorosa: «Oh bella! Dove vado? Alle lezioni di Diritto Romano! - Si: Attilio! Là è proprio 

così! Tutti i giorni, qualche volta più spesso ancora io percorro quella strada - una volta al 

termine di essa vi era Matilde, ora vi è il titolo del Digesto, o un paragrafo di Diritto 

Canonico» (L, 129). 

  

                                                           
71 Arnaldo Di Benedetto, Ippolito   Nievo,   “lettere”, in «Giornale storico della letteratura italiana», fasc. 512, 
1983, p. 590. 
72F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 49. 
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2.  L’  esperienza  rusticale  e  Angelo di bontà 
 

  L’Antiafrodisiaco non si presenta dunque solamente come uno sfogo dei rancori giovanili di 

Ippolito ma, come sottolinea Romagnoli, rappresenta principalmente il tentativo condotto 

dall’autore   di   «liberarsi   dalla   prosa   enfatica   e   appassionata   offerta   dall’ormai   stanco  

Romanticismo  per  elaborare  piuttosto  “una  maniera  realistico  - umoristica di prosa narrativa e 

descrittiva”  che  ritroveremo  in  esiti  più  raffinati  in  alcune  delle  eroicomiche  avventure  degli  

abitanti di Fratta»73. Il concetto di amore platonico e i modelli letterari di Rousseau e Foscolo, 

dopo   il   trattamento   demistificante   subito   nell’Antiafrodisiaco, ricompariranno nuovamente 

con   un’accezione   positiva   nelle   Confessioni   d’un   Italiano. Dopo la composizione 

dell’Antiafrodisiaco, diventa complicato ricostruire la formazione  letteraria  dell’autore.  Nievo  

infatti   non   segue   un   programma   culturale   ben   definito,  ma  mostra   piuttosto   l’esigenza   «di  

applicare immediatamente negli scritti i frutti delle sue diversissime letture, le suggestioni che 

gli servivano da una fervida  impazienza  in  un’ansia  tutta  pratica  di  partecipazione  totale  alla  

società letteraria e politica contemporanea»74. Tale esigenza trova uno sbocco concreto nella 

collaborazione, a partire dal 1852, con numerosi giornali locali del Lombardo-Veneto. 

Attraverso la scrittura giornalistica egli sperimenta registri linguistici differenti, 

destreggiandosi nella stesura di articoli, saggi brevi, componimenti poetici e racconti, 

sviluppando così quel plurilinguismo che sarà la cifra caratterizzante delle Confessioni. Ma 

soprattutto,  grazie  all’attività  giornalistica,  emerge  la  vocazione  civile  dello  scrittore,  il  quale  

si accosta ora ai problemi sociali che affliggono la sua epoca. La volontà di impegnarsi in una 

poetica pratica viene dichiarata esplicitamente da Nievo nel saggio teorico Studi sulla poesia 

popolare e civile massimamente in Italia75, pubblicato  nel  1854  sull’  «Alchimista  Friulano»,  

rivista diretta da Camillo Giussani alla quale inizia a collaborare dal novembre 1853. Negli 

Studi egli «cerca di definire in  cosa  consista  l’utilità  della  letteratura»76,  rifacendosi  all’analisi  

critica   esposta   da   Carlo   Tenca   nell’articolo   Condizioni   dell’odierna   letteratura   in   Italia77. 

Nievo trova nella tesi di Tenca una dichiarazione di impegno civile e sociale che diventerà 

punto di riferimento per delineare il proprio ruolo di letterato nella società infatti, secondo 

Ippolito:  

                                                           
73 Sergio Romagnoli, Ippolito Nievo, in Narratori e prosatori del Romanticismo, Storia della letteratura italiana, 
vol. III, Milano, Garzanti, 1968, p. 264. 
74 Ibidem. 
75 Il saggio venne pubblicato diviso in sei parti, dal 9 luglio al 13 agosto 1854, nei numeri dal 28 al 33. 
76 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 29. 
77 Articolo pubblicato nel febbraio 1846 in «Rivista europea». 
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se   la   letteratura   è   “espressione   d’un   intera   società”,   il   poeta   non   può   rimanere  

distante dalla stessa società, non può chiudersi nella sterile formula   dell’arte   per  

l’arte,  non  può  ignorare  i  problemi,  le  ansie,  le  aspirazioni  del  popolo  di  cui  deve  

farsi il portavoce»78.  Inoltre  la  classe  popolare  è  l’unica  depositaria  dei  vari  dialetti  

locali, i quali, fondendosi tra loro in un processo di arricchimento reciproco, 

concorreranno alla formazione della lingua nazionale e al contempo, usando le 

parole della Camerino, il popolo stesso «testimone e interprete di una storia 

linguistica,   e   non   solo   […]   è   destinato   a   fondersi   nella   nazione   potenziandone  

l’identità79. 

 

2.1 Il Novelliere campagnuolo 
  L’indagine  di  Nievo,  nella  sua  prima  prova  di  narratore,  si  riversa  naturalmente  sul  popolo,  

in particolare sulla classe contadina che a quel tempo, come spiega Olivieri, era «assente 

come soggetto politico dal programma di emancipazione nazionale della borghesia liberale»80. 

Tale interesse matura in lui anche in relazione alle circostanze biografiche, egli infatti cresce 

in una famiglia di possidenti agrari e «saltuariamente aiutava la madre nella conduzione dei 

fondi di Fossalto e del Friuli»81.  Testimonianza  dell’avvicinamento  di  Nievo  al  mondo  rurale,  

è la lettera inviata al cugino Carlo Gobio nel 1856, anno in cui lo scrittore trascorre un lungo 

periodo nella casa materna di Colloredo in Friuli: 

 

Vo’  profugo  per  deserti interminati, in grandi stivali alla Suwarow col fango fino ai 

ginocchi; siedo nelle stalle a disputare coi contadini, mi turo gli orecchi a qualche 

eco di non lontani rumori che giunge  fino a noi, e in sì adamitico vivere medito82. 

 

  Frutto delle frequentazioni con il mondo contadino sono le sette novelle campagnole e il 

romanzo Il Conte pecorajo. Le novelle vengono inizialmente pubblicate sulle varie riviste a 

cui lo scrittore collabora e solamente nel 1956 raccolte nel volume intitolato Novelliere 

                                                           
78 Iginio De Luca, Introduzione, in Novelliere campagnolo e altri racconti, Torino, Einaudi, 1956, p. XXXVI. 
79 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 31. 
80 Ugo Maria Olivieri, Un giornalista sconosciuto, in Ippolito Nievo. Scritti giornalistici, Palermo, Sellerio, 
1996, p. 14. 
81 M. Colummi Camerino, op. cit., p. 24. 
82 I. Nievo, Lettere, cit., p. 411. 
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campagnolo e altri racconti a cura di Iginio De Luca, il quale realizza il progetto originario 

dell’autore  di  riunirle  in  un  unico  corpus83. 

  L’opera  si  inserisce  nel  filone  della  narrativa  rusticale,  genere  che  ha  come  modelli  letterari  

di riferimento l’autrice   francese  George  Sand  e   in   Italia,  Parini,  Manzoni,  Giulio  Carcano e 

Francesco  Dall’Ongaro.  Tuttavia  Nievo  si  discosta  da  questi  ultimi  due  autori,  polemizzando  

con i critici che lo paragonano a Carcano. Lo scrittore infatti non si conforma ad un genere 

letterario di maniera, caratterizzato dal forte atteggiamento paternalistico verso la classe 

popolare, ma la sua indagine è intesa propriamente come una ricerca molto più «personale 

nell’esperienza  vissuta  della  vita  contadinesca,  alla  quale  […]  “da  più  di  un  anno”  (scrive  nel  

1856)   va   dedicando   “la  mente,   il   cuore   e   la   penna”»84. Nievo dunque si accosta al mondo 

rurale senza i pregiudizi di valore tipici della sua classe sociale, descrivendo invece la dura 

vita   dei   campi   con   sentimento   di   partecipazione   e   ammirazione.  All’interno   di   quest’ottica  

anche i personaggi femminili acquistano nuovo spessore, specie se confrontati, come 

sottolinea Chaarani Lesourd, a quelli presenti nelle opere di Carcano (come Angiola Maria, 

1839 e La Nunziata, 1849), dove la protagonista femminile figura come «doppiamente vittima 

della società perché povera   e   perché   donna,   […]   descritta   con   toni   patetici   che   alla   fine  

annullavano le intenzioni realistiche»85.   In   questo   senso   l’atteggiamento   di   Nievo   è   molto  

simile a quello della scrittrice friulana Caterina Percoto (autrice di novelle come La malata, 

La coltrice nuziale o Il licof). Entrambi gli scrittori mantengono un legame stretto con il loro 

paese   nativo,   sono   interessati   all’uso   del   dialetto   e   soprattutto,   nelle   loro   opere,   pongono  

l’accento  sulla  condizione  di  vita  della  donna  nelle  campagne. 

  A partire dal Novelliere comincia a delinearsi infatti la concezione della donna in Nievo, una 

donna che non è mai vittima o fruitore passivo delle circostanze, ma che agisce e plasma il 

mondo attorno a sé. Proprio in questi personaggi femminili, come sottolinea la Gorra, in un 

certo  senso  “minori”  della  sua  narrativa,  si  individuano  alcuni  caratteri  che  troveranno  pieno  

sviluppo  e  compimento  nella  figura  di  Pisana,  in  particolare  l’assenza  di  elementi  che  «diano  

per   accettate   e   acquisite   dall’autore   una   precostituita inferiorità e una incontestabile 

dipendenza della donna per natura e per norma, una sua costituzionale inettitudine ad essere 

padrona  di  sé  e  delle  proprie  scelte  e  parte  attiva,  con  dignità  pari  all’uomo,  della  convivenza  

                                                           
83 Intenzione  esplicitata  dall’autore  nella  lettera  del  14  marzo  1857  diretta  a  Carlo  Gobio:  «vengo  a  Milano  con  
un altro carico di mercanzia. Le sono 7 novelle campereccie fra pubblicate nei giornali ed inedite, da raccogliersi 
col titolo di Novelliere campagnuolo», in I. Nievo, Lettere, cit., p. 422. 
84 I. De Luca, Introduzione, cit., p. XL. 
85 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 94. 
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sociale»86. Eroine femminili che appaiono spesso, utilizzando sempre le parole della Gorra, 

«anacronistiche   […]   per   una   scioltezza   di   movimenti,   una   spregiudicata   innocenza,   che  

instaura   coll’altro   sesso   un  modo   franco   e   disinvolto   di   stare   assieme   che   è   in   anticipo   di  

almeno tre quarti di secolo»87. 

 

2.1.1 La nostra famiglia di campagna 
  La nostra famiglia di campagna88 secondo Romagnoli, funge più che altro da premessa 

teorica al Novelliere,  attraverso  la  quale  l’autore  presenta,  in  chiave  narrativa  e  non  saggistica,  

«ad un pubblico di  borghesia  cittadina  la  società  contadinesca  dell’Alto  Mantovano  presa  ad  

emblema  di   una   grama   condizione  di   vita   comune  a   tutte   le  popolazioni   agricole  dell’Italia  

settentrionale in quei decenni»89. La narrazione è affidata al protagonista, un personaggio 

intellettuale e cittadino, il cui compito è quello di dimostrare al compagno di viaggio e 

interlocutore, nonché rappresentante del pubblico borghese, quanto siano infondate le sue 

radicate credenze circa il mondo contadino. Al capitolo III comincia la narrazione del viaggio, 

durante   il   quale   il   protagonista   fa   «quattro   incontri   “esemplari”   [che]   si   succedono   a  

dimostrare alternativamente qualità e valori del mondo campagnuolo, difetti e disvalori del 

mondo borghese» 90 . Il topos del viaggio, che ha il suo modello letterario nel Viaggio 

sentimentale di  Sterne   e  verrà   ripreso  dall’autore  ne  La Santa di Arra e Il Conte pecorajo, 

riunisce e ingloba le differenti situazioni con cui il protagonista viene a contatto e costituisce 

«l’elemento  strutturalmente  portante  del  racconto  […]  funzionale  al  disegno  ideologico»91. Lo 

strumento   utilizzato   per   analizzare   la   realtà   campestre   è   quello   dell’idillio:   «la   forma  

dell’invenzione   letteraria   più   adatta   a   mostrare   una   “verità”   non   scissa   da   quella   “insita   e  

incomprensibile bellezza  che  è  l’idealità”»92,  attraverso  il  quale  viene  evidenziata  l’antitesi  fra  

campagna e città. I contadini infatti seguono una logica diversa rispetto a quella a cui fa 

riferimento la morale cittadina, sono personaggi fuori o ai limiti della storia, isolati ed estranei 

al sistema economico. 

                                                           
86 Marcella Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, in «Belfagor», vol. XVIII, 1963, p. 275. 
87 Ivi, pp. 275-276. 
88 Pubblicata con il sottotitolo Dipinture morali su «La Lucciola» di Mantova diretta da Luigi Boldrini, tra il 21 
maggio e il 25 dicembre 1855.  
89 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 268. 
90 Ivi, pp. 34-35. 
91 Maria Antonietta Cortini, Narrazione   e   racconto   nel   “Novelliere   campagnolo”   di   Ippolito   Nievo, in Dalla 
novella rusticale al racconto neorealista, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 6-7. 
92 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 41. 
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  Estraneo alla logica borghese è il contadino Basilio, protagonista del terzo incontro 

esemplare del protagonista. La narrazione della vicenda è affidata al fratello di Basilio, il 

signor Giuliano, il quale racconta di come questi sia tornato con la figlia Pellegrina dalla città, 

dove esercitava la professione di segretario presso un avvocato, per investire del denaro 

ricevuto in eredità in un podere di campagna. Sembra che gli affari vadano bene ma, in realtà, 

Basilio si indebita fino a cadere in bancarotta, esemplificando quello che la Camerino 

definisce un «comportamento paradossalmente antistorico ed antieconomico: consuma tutto 

ciò che produce, regala i frutti della sua attività, distoglie i suoi salariati dal lavoro in uno 

dispendio gioioso e inconsapevole»93. Basilio è infatti un «eccentrico rispetto alle dinamiche 

socioeconomiche e ai valori che esse trascinano con sé»94 e la sua stravaganza si riflette anche 

nel rapporto che intrattiene con la figlia Pellegrina, il cui nome deriva dal latino per ager, 

termine usato per designare colui che erra, che vaga per i campi senza vincoli o mete. Fin 

dall’infanzia  infatti  la  figlia  cresce  libera  dalle  costrizioni  e  dai  doveri  imposti  da  un  certo  tipo  

di educazione canonica. Giuliano, integrato nella morale borghese, disapprova la condotta del 

fratello, il quale non provvede a fornire alla figlia alcun tipo di formazione scolastica, 

privandola così del classico percorso educativo previsto per una fanciulla appartenente alla 

classe   media,   affidato,   come   voleva   l’uso   comune   dell’epoca,   ai   conventi   o   alle   scuole  

comunali:  

  

con  tutta  quella  sua  idea  da  angelo  la  mi  sapeva  un  po’  troppo  da  contadina.  Non  

era  cosa  per  esempio  da  vergognarsene,  che  la  figliula  d’un  signorotto,  di  villa  sì,  

ma che pur ne sapeva il suo bisogno e di conto e di lettere e di creanza sociale, 

vestisse  di  rigadone,  n’andasse  al  mercato  in  zoccoli,  conoscesse  a  mala  pena  l’A  

dallo  Zeta,  e  se  occorre,  guardasse  i  polli  d’India  sul  ciglio  della  via?  Eppure  tale  

Basilio lasciava crescere la Pellegrina; e tutti i giorni diceva che pur non bisognava 

deliberare,  e  che  l’avrebbe  messa  in  qualche  convento.  Poi  no,  il  convento  non  gli  

andava ai versi; ma la scuola comunale non lo persuadeva meglio, e finiva col 

proporsi   d’ammaestrarla   egli   stesso.   Senonché   aperto   appena   l’abbeccedario,   al  

quale   per   quattro   mesi   di   dissuetudine   s’era   dovuto   tornare,   la   fanciulla   ci  

sbadigliava sopra, il maestro si accordava con lei, di maniera ché per non cadere 

addormentati conveniva scappar sene fuori; ed eccoli ambidue, avventatelli e 

                                                           
93 M. Antonietta Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo,  cit., p. 38. 
94 Ibidem. 
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cervellini del pari, scioprare colle loro chiacchiere il bifolco e il bracciante (NC, 

42)95. 

 

  Già   nell’Epistolario Ippolito   si   era   accostato   al   tema   dell’educazione   femminile,   nella  

Nostra famiglia di campagna detta tematica è solo accennata e troverà largo sviluppo nelle 

opere successive, a partire dalla novella Il Varmo.   L’interesse   per   la   formazione   femminile  

non  è  un  tratto  specifico  dell’autore,  che  lo  isola  dal  panorama  culturale  della  sua  epoca,  ma  

costituisce uno degli argomenti cardine nei vari dibattiti sulla stampa giornalistica del tempo, 

ai quali Nievo partecipa attivamente. Lo scrittore pubblica infatti utilizzando lo pseudonimo 

di Quirina N., a partire dal 1855 sempre sulla rivista «La Lucciola», numerose recensioni 

dirette al pubblico femminile. Come afferma Olivieri «il primo impulso dal quale sono nati gli 

articoli   è   didattico:   è   il   tema   tante   volte   toccato   nell’ottocento   dell’educazione   femminile  

come necessario complemento privato della morale pubblica»96. In particolare, «nella breve 

vita del settimanale (1855-57), il direttore e i vari collaboratori avevano messo in rilievo la 

relazione   esistente   tra   un’agricoltura   moderna   e   produttiva   e   una   pedagogia   delle   classi  

subalterne affidata alla borghesia liberale»97. Nievo coniuga questi due aspetti in maniera 

originale difatti, nella Nostra famiglia di campagna, Pellegrina, pur difettando di una 

preparazione culturale adeguata, fruisce dei pratici insegnamenti della gente di campagna che 

le fornisce sicuramente un esempio migliore e più efficace delle sterili nozioni ricavabili dai 

libri. La fanciulla apprende dunque le virtù tipiche del contado, tra cui, quella più importante, 

dell’umiltà,   diventando   così   un   vero   modello   di   massaia   campagnola.   Il   padre Basilio 

«lasciavala fare per ogni conto a modo suo, e andando in estasi dietro la bontà di quella 

creatura,  non  s’accorgeva  del  malgarbo  contadinesco  che  la  si  veniva  appiccicando,  colpa  la  

sua   trascuraggine»   (NC,   43).   All’età   di   sedici   anni   la   fanciulla conosce il figlio di un 

mezzadro che abita nella zona, un ragazzo appartenente a una classe sociale inferiore alla sua, 

del quale si innamora venendo corrisposta. Il padre ancora una volta manifesta un 

comportamento originale, non solo non interferisce tra i due giovani impedendo la loro 

unione,  lasciando  a  Pellegrina  una  libertà  d’azione  non  comune  per  le  donne  dell’epoca,  ma  

egli  addirittura  «careggiava  anzi  quel  giovinotto,  che  gli  pareva  ed  era  per  la  verità  d’ottima  

pasta, e di quegli amoretti fingeva  di  non  s’accorgere,  come  disse   in   seguito  a  me,  per  non  

sgomentare  que’  due  innocenti»  (NC,  43).  L’unione  tra  Pellegrina  e  il  figlio  del  mezzadro  si  

                                                           
95 Cfr. Ippolito Nievo, Novelliere campagnolo, Milano, BUR, 2011. 
96 U. M. Olivieri, Un giornalista sconosciuto, cit., p. 19. 
97 Ivi, p. 393. 
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rivelerà infatti provvidenziale, in quanto il giovane accoglierà in casa propria, dopo la 

bancarotta, padre e figlia, salvandoli dalla povertà. La vicenda si risolve positivamente e 

l’autore  conclude  la  novella  tessendo  un  panegirico  sulle  virtù  della  gente  di  campagna.     

 

2.1.2 La Santa di Arra e La pazza del Segrino 
  Nelle novelle successive, La Santa di Arra e La pazza del Segrino, i personaggi femminili si 

presentano come maggiormente strutturati rispetto a quello di Pellegrina, anche perché 

ricoprono il ruolo di protagoniste dei racconti. La Santa di Arra, con il sottotitolo di Racconto, 

esce tra il 14 e 29 settembre 1855, sul «Il Caffè» di Milano, diretto da Vincenzo De Castro e 

nel dicembre dello stesso anno Nievo scrive La pazza del Segrino, con il sottotitolo di 

Novella,  per  l’editore  Alessandro  Lampugnani,  il  quale  tuttavia  la  rifiuta,  rispedendogliela. La 

novella rimane inedita sino al 1859, quando viene pubblicata tra il 10 e 20 luglio su «Il 

Fuggilozio» di Milano, diretto da Carlo Viviani. Le due novelle mostrano numerosi elementi 

in comune, tanto da poterle considerare una sorta di dittico, a partire dai titoli nei quali, come 

evidenzia la Cortini «si evoca un protagonismo femminile immediatamente connotato dal 

riferimento   alla   “santità”   […]   e   alla   “pazzia”   […]   nonché   dalla   relazione   istituita   tra  

personaggio e paesaggio mediante il locativo»98, inoltre  l’elemento  identificativo  del  carattere  

di   entrambe   le   protagoniste   è   la   bontà   d’animo.   Si   evincono   delle   somiglianze   pure   nella  

struttura narrativa: innanzitutto, sottolinea la Cortini, in esse si verifica il passaggio dalla 

«libertà strutturale del metaracconto al racconto organicamente costruito»99 e manovrato da un 

narratore  onnisciente.  L’intreccio  si  sviluppa  seguendo  il  medesimo  schema,  al  principio  della  

storia   l’idillio  viene   interrotto  da  cause  esterne  e   restaurato  nel   finale,  grazie  all’aiuto di un 

personaggio esterno al mondo popolare. Come osserva Camerino, tale impianto narrativo è 

tipico «di tanta letteratura rusticale del tempo, il cui finale intervento riparatore alludeva al 

concreto gesto di una classe capace di iniziativa economica e di tutela morale verso un popolo 

inabilitato a scelte autonome»100. Nievo tuttavia polemizza con chi lo paragona a Carcano, tra 

cui lo stesso Lampugnani, il quale rifiuta di pubblicare La Pazza del Segrino proprio perché la 

considera una «novella di genere rustico alla Carcano»101. Per sottolineare il suo distacco da 

tali esemplari di letteratura rusticale, Nievo sceglie consapevolmente per questi racconti due 

titoli in cui è presente la determinazione geografica, assumendo quindi come modello di 

                                                           
98 M. A. Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo, cit., p. 15. 
99 Ibidem. 
100 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 42. 
101 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 96. 
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riferimento implicito  Manzoni   sulla   «scia  della   […]  descrizione   iniziale  dei  Promessi Sposi 

che conferiva alla protagonista Lucia salde radici lombarde. In altri termini non si tratta 

dell’assoluto  de  “la”  donna,  che   implica   l’idea  pericolosa  di  una   femminilità  essenziale che 

non  sia  frutto  di  un’organizzazione  sociale,  ma  di  un  destino  femminile  determinato,  situato  in  

un luogo preciso»102. Nievo dipinge delle figure femminili attive e dinamiche, che si collocano 

all’esatto  opposto   rispetto  ai   tipi  di  donne  descritte  da  Carcano, le cui opere, come Angiola 

Maria e La Nunziata, già dal loro titolo «annunciavano la tonalità patetica dei suoi racconti, 

insistendo sulla convenzionale debolezza di una paradigmatica femminilità popolare, 

vittimizzata e compassionevole, che corrisponde effettivamente al contenuto della 

narrazione»103. 

  La Santa di Arra è un racconto di formazione al femminile, come lo sarà poi Il conte 

Pecorajo,   l’azione   si   situa   nel   villaggio   di   Arra   nell’udinese,   un   luogo   tranquillo,   dove  

regnano il silenzio, la  pace  e   l’umiltà.  Qui  vive   la  protagonista  Santa,  presentata  dall’autore  

mentre  è  intenta  a  dialogare  coll’amoroso giovane, il contadino di nome Meni. La fanciulla è 

una tipica bellezza campagnola, bella, gentile, dai biondi capelli ricci e con «gli occhi grandi e 

cerulei  come  sereno  d’autunno  e  la  bocca  vermiglia  e  rotondetta  come  una  ciliegia»  (NC,  80).  

La  realizzazione  dell’idillio  tra  i  due  giovani  viene  rinviata  a  causa  della  malattia  del  fratello  

di   Santa,   Gaetano,   ricoverato   nell’ospedale   di   Brescia per il colera. La fanciulla infatti, 

nonostante le condizioni di estrema indigenza in cui vive, decide di partire alla volta della 

città  poiché  ritiene  suo  specifico  dovere  soccorrere  il  fratello.  Questo  non  è  l’unico  ostacolo  

che si interpone nella coppia,  anche  lo  zio  di  Meni,  barb’Andrea  (letteralmente  zio  Andrea),  

massaro e capo di casa, si oppone alla loro unione a causa della povertà di Santa. La ragazza 

fa da domestica al conte Orazio, caduto in disgrazia per la sua stessa generosità. Il conte 

inoltre, rimasto vedovo, è divorato dal dispiacere soprattutto per il fatto che non può più 

vedere la figlia della sorella (fuggita per un capriccio donnesco), la nipote Livietta che 

all’epoca   della   separazione   aveva   otto   anni:   «ma   il   suo   cuore   era   già   perfetto, come è ora 

quello  della  Santa.  Dicono   si   sia  maritata   anche   lei!…  Poverina,   chi   sa  quali   brutte   cose   le  

hanno dato ad intendere sul mio conto per cancellarmi dalla sua memoria» (NC, 94). Orazio 

rimasto dunque solo, investe tutto il suo affetto su Santa, ma anche la poverina ha una storia 

dolorosa alle spalle: a soli quattordici anni rimane orfana del padre, mentre il fratello parte 

militare. La decisione di partire rende Santa atipica rispetto alle altre eroine della narrativa 

                                                           
102 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 100. 
103 Ivi, p. 99. 
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ottocentesca, lei infatti proprio   «in   ragione   della   sua   bontà,   esce   dall’ordinario» 104 . La 

fanciulla si assume tutta la responsabilità della sua scelta, come farà Maria ne Il Conte 

pecorajo quando deciderà di abbandonare la famiglia, per non disonorarla con la nascita di un 

figlio concepito  fuori  dal  matrimonio.  L’azione  di  Maria  è  definita  da  Nievo  come  “virile”,  un  

aggettivo   questo   che   può   essere   attribuito   anche   all’atteggiamento   di   Santa   e   che,   come  

sottolinea Chaarani Lesourd, non possiede risvolti misogini ma «è da intendersi piuttosto nel 

senso di virtus romana, quel coraggio che permette di affrontare le difficoltà della vita con un 

certo stoicismo e senza vittimismo»105.  

  Comincia  ora  il  viaggio  della  fanciulla,  un  vero  e  proprio  rito  d’iniziazione  grazie  al  quale  

entra in contatto con un mondo diverso da quello a lei familiare. Il treno è il simbolo di tale 

passaggio e acquista il valore di oggetto magico, che altera la percezione della realtà a tal 

punto da far apparire irriconoscibile a Santa il paesaggio visto fuori dal finestrino: «quegli 

alberi,  quelle  case  che  parevano  cadere  all’indietro  per  la  veemenza  della  corsa  le  davano  il  

capogiro e cogli occhi ristretti mirava trasecolata in quel vario balenio che appariva fuori dal 

fenestrello; insomma era così sorpresa, che a nulla poteva pensare, come se si trovasse fuori 

affatto   della   vita»   (NC,   95).   Giunta   finalmente   a   Brescia   vi   trova   all’ospedale   il   fratello  

Gaetano moribondo e «benché tutta ancora sconvolta per quel tremendo spettacolo, pur con 

donnesca pietà adoperavasi per acconciargli il guanciale» (NC, 100), manifestando ancora una 

volta la sua infinita bontà. Lo aiuta a bere e poi compie un gesto insolito, ovvero «gli si 

apprese  alle  labbra  un’altra  volta,  come  sperasse  a  forza  di  baci  ridonargli  la  salute,  o  levargli  

la malattia assorbendola essa stessa» (NC, 101). Il tentativo di Santa di estirpare la malattia 

del fratello attraverso il bacio può essere ricollegato al momento delle Confessioni in cui 

Pisana, con fascino quasi vampiresco, succhia il sangue dalla ferita di  Carlino.   L’azione  di  

Santa tuttavia è priva di quella connotazione erotica e sensuale che invece domina 

nell’episodio   narrato   nel   romanzo   maggiore.   Dopo   aver   baciato   il   fratello,   la   fanciulla   si  

ammala ma dopo un breve periodo entrambi vengono dimessi dall’ospedale,  Gaetano   torna  

così a svolgere il servizio militare mentre Santa si dirige a Pordenone, da dove parte il treno 

per Arra. Giunta in stazione si accorge che le mancano dei soldi per comprare il biglietto e in 

quel momento interviene in suo aiuto una signora sconosciuta, prestandole il denaro 

mancante. Santa accetta perché legge sul viso della donna «tanta bontà, benché velata da tetro 

dolore, che giudicò il rifiuto cosa superba e villana» (NC, 107). La fanciulla infatti, dotata di 
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un animo puro e   inesperto,   rientra   in   quella   categoria   di   persone   reputate   dall’autore:   «le  

meglio   veggenti   quando   trattisi   di   scandagliar   un   dolore,   d’indovinare   un   sentimento;;   e   tal  

virtù, che sa di magia, proviene da quella perfetta e vergine bontà, che tutte volge a favor 

altrui   le   forze   dell’anima;;   mentre   i   tristi   sempre   a   sé   pensanti   e   al   proprio   bene,   non  

aggiungono tale squisitezza di acume appunto pel continuo spartimento della loro attenzione» 

(NC, 108). Le due passeggere cominciano a chiacchierare, la donna si chiama Livia e rivela a 

Santa di aver vissuto ad Arra, luogo dove ha ancora «mali da riparare e colpe da espiare» (NC, 

117). Livia altri non è che la nipote del conte Orazio, decisa a tornare al paese natìo dopo aver 

perso la madre, il marito e il figlio a causa del colera. La novella si conclude con il ritorno di 

Livia ad Arra, dove la donna si adopera per risollevare lo zio dalla grave situazione di miseria, 

istituisce un ospedale per i colerosi e aiuta Santa fornendole la dote necessaria per 

accontentare   le   pretese   di   barb’Andrea.   Nel   finale,   dunque,   l’idillio   si   realizza   secondo   un  

motivo  topico  della  letteratura  rusticale  ovvero  grazie  all’aiuto  di  un  rappresentate  della  classe  

agiata. Inoltre Livia è un personaggio al quale viene deputato un valore etico, su di lei infatti, 

come sottolinea Mirmina, si riversano i principi «più sinceri dell'attivismo neviano. Dice 

infatti Livietta, che avrebbe voluto lasciar il mondo per farsi suora, e si è resa conto che è più 

consolante agire che pregare, perché allontanandosi dal contatto col mondo per astrarsi nella 

meditazione si diventa inutili socialmente»106. La donna argomenta così la sua rinuncia dal 

prendere   il   noviziato:   «io   […]   mi   credeva   spoglia   ormai   d'ogni   affetto   e   d'ogni   legame  

mondano; ma fortunatamente non   era   così   […]   Io   sono   abbastanza   consolata   per   la  

consolazione che veggo dipinta sul viso di quanti mi circondano» (NC, 125). In questo 

discorso Nievo riversa la propria concezione morale della vita, intesa propriamente «come 

azione, inserita organicamente nel contesto di una vita collettiva, dove necessariamente il 

male di uno o di pochi, come il bene, appare infinitamente meno importante di quello 

dell'umanità intera, in una considerazione della vita individuale che trova senso solo se 

proiettata nel riquadro organico dell'universo» 107. 

  Nella novella successiva, La pazza del Segrino, il narratore apre il racconto descrivendo ad 

alcuni ipotetici visitatori della Brianza il luogo dove si svolge la vicenda: il lago del Segrino. 

La visione di questo sito provoca nell'animo un senso di funebre melanconia, tutti fuggono da 

questo triste luogo, tranne la protagonista della novella la giovane contadina Celeste, la cui 

fisionomia, se confrontata con quella tipica delle campagnole, è insolita. La fanciulla ha la 
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pelle   del   viso   e   delle   mani   bianchissima   e   l’espressione   sulla   sua   fronte   denota   una   certa  

gravità. Il narratore svela il perché di questa singolarità, Celeste infatti è pazza, «pazza dalla 

nascita,   ora   carezzevole   come   un’agnellina,   ora   salvatica   più   d’una capriola; talvolta 

sorridente come un fiore spuntato ad un bacio tardivo del sole, tal altra melanconica al pari 

dell’acqua  ove  godeva  specchiarsi;;  sempre  poi  timida  e  buona»  (NC,  129).  La  fanciulla  viene  

soprannominata  dagli  abitanti  del  luogo  con  l’epiteto  di  “pazza  del  Segrino”,  per  la  sua  manìa  

di appostarsi ore ed ore a contemplare la propria immagine nelle acque del lago. Ma la pazzia 

non è percepita in maniera negativa, poiché si affianca in lei ad una grande bontà, 

caratteristica che la accomuna al personaggio di Santa. È infatti abitudine della ragazza 

«soccorrere   quando   poteva   ai   bisognevoli,   massime   ai   vecchi   […]   il   mendico   era   certo   di  

trovar sempre la Celeste appostata dietro un masso per offrirgli un tozzo di pagnotta od un 

quattrinello. Da ciò  conoscerete  che  la  ragione  sebbene  offuscata  d’assai,  non  era  però  affatto  

spenta in quella creatura» (NC 129). La trama della novella presenta la stessa impostazione 

strutturale de La Santa di Arra,   in   entrambe   alla   figura   dell’eroina   si   accompagna   «un 

protagonista sventurato (una sorta di eroe vittima) dislocato su un più alto gradino della scala 

sociale, e nei cui confronti essa svolgerà un ruolo di aiutante, determinando il felice 

scioglimento della vicenda». 108 . La vita della fanciulla infatti trascorre tranquilla fino a 

quando la madre Marta si ammala, la pazza si dedica allora, con angelica devozione, alla cura 

della  donna,  occupandosi  pure  dell’acquisto  dei  medicinali  presso  la  spezieria  di  Graziadio,  il  

padre di Giuliano, ragazzo che un tempo la salvò  dall’annegamento  nel   lago.   I   due  uomini  

vivono purtroppo in condizioni di grande indigenza economica, causata dagli eccessivi debiti 

del  padre,  uno  stato  che  impedisce  a  Giuliano  di  sposare  l’amata  Camilla,  una  bella  e  buona  

fanciulla dalla testolina angelica, soprannominata da Celeste la bella Madonnina, promessa in 

sposa dal padre al cugino Leonardo. Il padre di lei Ambrogio inizialmente non si oppone 

all’amore   tra   i   due   giovani,   ma   quando   Giuliano   si   impoverisce   non   può   accettare   la   loro  

unione, questo perché, secondo la sua bizzarra morale, le persone di rango diverso non 

devono unirsi in matrimonio, tali legami infatti contengono un germe di infelicità. Giuliano 

conforta la disperata Camilla con parole che scavalcano il loro idillio personale, rimandando 

ad   una   prospettiva   più   ampia:   «voi   siete   d’una   tempra   robusta;;   e   ho   creduto   che   le   donne  

dovessero assomigliarvi per crescere una generazione degna di portare il nome che noi Italiani 

portiamo» (NC, 145). Il figlio dello speziale cerca dunque di oltrepassare la propria 
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dimensione individuale, attraverso una riflessione nella quale esprime la propria personale 

aspirazione,  che  è  poi  il  desiderio  di  Nievo  stesso,  relativa  al  futuro  dell’Italia.   

  Giuliano decide di andarsene, durante la sua assenza muore  Marta  e  l’orfana  Celeste  viene  

accolta in casa di Camilla. Tra le due nasce una bella amicizia, Camilla si compiace di 

scoprire la grande bontà della pazza mentre Celeste, dal canto suo, pur rimanendo sempre 

taciturna e pensosa, si tranquillizza smettendo di correre per le campagne come una rondine 

smarrita.   L’unico   comportamento   anomalo   della   fanciulla   si   manifesta   quando   incontra  

Leonardo, promesso sposo di Camilla, da cui fugge via tremante e sbigottita ogni volta che le 

si avvicina. Questo perché Celeste, nella sua pazzia, dispone di «una sorta di sensibilità 

particolare che le permette di intuire istintivamente i sentimenti degli altri»109, comprendendo 

che Camilla non ama il cugino. Ed è proprio grazie alla virtù della pazza di saper leggere nei 

cuori che la situazione viene ripristinata. Nella novella, come afferma Chaarani Lesourd, il 

«topos della virtù caritativa viene rovesciato. Infatti, venendo a conoscenza dei segreti 

amorosi della generosa Camilla, Celeste, la povera pazza, aiuta la ricca figlia di estrazione 

borghese a liberarsi da un matrimonio non desiderato»110. Così, alla vigilia delle nozze, 

Celeste incontra Leonardo al quale confessa la verità e il buon uomo risolve la situazione, 

assumendo lo stesso ruolo ricoperto da Livia ne La Santa. Nel finale, in un trionfo di buoni 

sentimenti, si assiste al graduale recupero delle facoltà mentali della pazza, la cui la caduta nel 

lago durante il matrimonio dei due, miracolosamente favorisce il normale sviluppo del suo 

intelletto. Celeste dunque come Santa si situa in una posizione di eccentricità rispetto alla 

norma, entrambe le protagoniste delle novelle infatti, come sottolinea Camerino, «si muovono 

in piena libertà rispetto al senso comune sulla base solo della loro più intima autoconvinzione; 

e sono considerati pazzi dagli altri» 111 .   Nello   specifico   si   situano   fuori   dall’ordinario  

«nell’assolutezza  delle  loro  caratteristiche,  la  santità  e  la  follia,  le  due  protagoniste  femminili  

dei racconti. Esse hanno con il mondo relazioni essenzialmente affettive. Santa ha il dono di 

leggere   in   fondo   ai   cuori   come   Celeste   avverte   istintivamente   nella   sua   “altissima  

divagazione”   il   bene   altrui   […]   Queste   presenze   illuminano   una   comunità   temporale   e  

spirituale animata da vincoli di solidarietà, fondata su ideali umani e naturali»112. 

 

                                                           
109 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 92. 
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2.1.3 Il Varmo 
  Secondo   la   critica   la   novella   più   riuscita   dell’intera   raccolta   è   Il Varmo, pubblicata con il 

sottotitolo di Novella paesana tra   il   20   marzo   e   il   22   maggio   1856   sull’«Annotatore  

Friulano», rivista diretta da Pacifico Valussi. Nievo, per Romagnoli, mostra qui una maggior 

coerenza narrativa, tentando di costruire «un racconto in cui i personaggi siano seguiti dalla 

nascita alla maturità in una considerazione più vasta della loro vita e in un rapporto più 

determinante tra i loro caratteri e i loro destini»113. A partire dal titolo, la novella si colloca in 

rapporto di opposizione rispetto alle precedenti, innanzitutto «sono i personaggi e la 

situazione che sembrano essere un prolungamento metaforico del paesaggio»114 inoltre, come 

sottolinea Camerino, Nievo disloca l'idillio «dal luogo remoto e quasi inaccessibile in cui 

l'aveva collocato al tempo remoto, nella vita dei personaggi, dell'infanzia. Connota la distanza 

[…]   in   una   dimensione   temporale   che   risolve   la   giustapposizione   in continuità» 115 . Lo 

scrittore comincia la narrazione descrivendo il paesaggio delle folte campagne del Trevigiano, 

focalizzando la prospettiva sulla vaga riviera chiamata Varmo, torrentello affluente del 

Tagliamento «così cara e allegra cosa a vedersi, come silvestre verginetta che non abbia né 

scienza,  né  cura  della  propria  leggiadria  […]  libera  divaga  per  campi  e  per  prati,  partendosi  

ora in più rami, ed ora circuendo graziosamente se stessa» (NC, 181). Il paragone tra il 

fiumiciattolo e una silvestre fanciulla «annuncia innegabilmente il personaggio della 

Favitta»116,  la  protagonista  femminile  del  racconto  che  detiene  con  l’elemento  dell’acqua  uno  

stretto legame, tale caratteristica verrà attribuita, nelle Confessioni, anche al personaggio di 

Pisana bambina. Il Varmo bagna numerosi luoghi, fino a costeggiare il meschinissimo 

villaggio di Glaunico, sede del mulino dove abitano il mugnaio mastro Simone assieme alla 

moglie Polonia e alla neonata Fortunata, detta Tina. Il primo evento importante avviene al 

capitolo III, come sottolinea la Cortini, si tratta «un arrivo, questa volta, invece che un 

allontanamento»117:  mastro  Simone  accoglie  in  casa  l’orfano  Pierino.  Fin  da  subito  i  rapporti  

fra Pierino e Polonia sono critici, alla dolcezza e mansuetudine del mugnaio si contrappone la 

petulanza della donna, la quale tormenta continuamente il fanciullo, da lei soprannominato 

con   numerosi   epiteti   tra   cui   “mostriciattolo”,   “Attila”   e   “basilisco”.   Da   parte   sua   Pierino  

prova una paurosa diffidenza per Polonia, che si stempera solamente quando tiene tra le 

braccia la piccola Tina: «allora egli non le scappava più; e davanti alle sue ginocchia o presso 
                                                           
113 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 268. 
114 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 102. 
115 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo. cit., p. 44. 
116 E. Chaarani Lesourd, op. cit., p. 102. 
117 M. A. Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo, cit., p 18. 
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alla tavola stavasi immergendo nelle nere pupillette della bambina una occhiata lunga 

amorosa e contenta che non pareva di ragazzo sì tenero» (NC, 189). Come afferma 

Romagnoli, Pierino, dalla sua prima apparizione nel racconto, «è destinato ad una funzione 

subalterna, ad un compito spontaneo di devozione e sottomissione [...] anziché ribellarsi e già 

disposto alla contemplazione»118, egli infatti «grave e composto, come un prete, vegliava la 

bimba nei sonni meridiani, e sovente portavala in braccio qua e là per acchetarla, e poi le 

andava cantando la nanna, a tutto mostrandosi così pronto e amorevole» (NC, 195). Il 

fanciullo eredita, in un certo senso, la bonarietà di mastro Simone mentre la Tina, influenzata 

forse   dall’arroganza   di   Polonia,   crescendo   «divenne   addirittura   padrona   della   madre,   di  

Simone e di tutto il mulino. Tuttavia la petulante tirannella non usava sempre a male di quella 

eccessiva   signoria»   (NC,   196),   difendendo   sovente   Pierino   dall’acerbezza   materna.   La  

fanciulla diventa una perfetta maestra di mariuoleria e «giovandosi della propria impunità lo 

induceva sempre a mal fare, ora trattenendolo in discorsi e sollazzi, quando l'era al pascolo 

colle oche, ed ora lusingandolo con qualche ghiottoneria» (NC, 197) tuttavia, se lei è la causa 

dei misfatti di Pierino, i castighi toccano solamente a lui.  

  Sin dalla prima infanzia dunque il rapporto che si sviluppa tra i due fanciulli è di carattere 

affettuoso  ma  gerarchico,  l’orfano  Pierino  si  fa  sottomettere  volentieri  dalla  capricciosa  Tina,  

la figlia legittima che gode della protezione materna. Tale legame di dipendenza prefigura, 

anche per temperamenti simili tra loro, quello che sarà nelle Confessioni l'idillio infantile tra 

Carlino e Pisana. In detta novella Nievo analizza per la prima volta, con piglio pedagogico, 

l’importanza  propedeutica  dell’infanzia  nella   formazione  dell’individuo  adulto,   tematica  che  

troverà il suo più ampio sviluppo sempre nelle Confessioni.  Per  l’autore,  utilizzando  le  parole  

di Romagnoli, nel periodo della fanciullezza infatti «serpeggia il doloroso presentimento di 

una sempre imperfetta maturità, ed entro il quale si determinano le virtù e i vizi, le lontane e 

pur imminenti passioni si preannunciano con ineludibili inquietudini, anche sessuali, e con 

laceranti rassegnazioni»119.  Nievo  ritiene  dunque  necessaria  l’educazione  in  età  infantile  per  

un  sano  sviluppo  dell’individuo,  che  verte  sulla  conciliazione del temperamento naturale con 

il   codice  morale   esterno  e  getta  un  ombra  sul   futuro  dell’idillio   tra   i  due   fanciulli,  dotati  di  

indoli troppo diverse per convivere pacificamente. 

  Per distoglierli dal combinare guai, i genitori decidono di mandare Pierino a scuola ma, non 

appena la volontà della fanciulla si manifesta, i due «vennero a foggiarsi sopra uno stampo 
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così singolare, che per tutte quelle campagne non se ne sarebbe trovato uno di simile» (NC, 

199), tanto che i contadini del circondario cominciano a soprannominarli Favitta e Sgricciolo, 

dal nome di «due uccelletti saltinfrasca che sembrano beffarsi di chi li insegue lasciandosi 

quasi toccare e poi sfuggendo e cinguettando via tutti vispi e saltellanti per entro a' roveti o a 

cespugli» (NC, 200). Ora, come sottolinea Romagnoli, «i due caratteri si sono manifestati 

appieno, mansueto e tuttavia fervido quello dello Sgricciolo»120, mentre la Favitta, bambina 

dal selvatico temperamento più simile a quello di un maschietto in gonnella che a una ragazza 

perbene, diventa una vera prima donna, che cova «l'eroica ambizione d'essere piuttosto la 

prima a Glaunico che la seconda a Roma» (NC, 200). Le rive del Varmo, chiamato da loro il 

bel luogo, diventano la sede dei loro passatempi, tra cui spicca il gioco di far passerini 

(giocare a rimbalzello con un sasso sul'acqua).  

  L'idillio tra i due fanciulli viene però interrotto della comparsa di un terzo personaggio, il 

giovane contadino Giorgetto che, provocato dai loro insulti, reagisce battendosi e 

sconfiggendo lo Sgricciolo. Dopo la disfatta dal compagno, la supponente Favitta inizia a 

provare una certa asprezza nei suoi confronti: «giacchè a lei pareva essere sprecata la 

benevolenza  verso  di  un  tale  che  non  sapea  difenderla  contro  all’altrui  baldanza;;  e  in  ciò ella 

stimava consistere il più grave dei difetti, poiché avvezza sempre a spadroneggiare, non potea 

patire suggestione di sorta» (NC, 210). La bambina trascorre le sue giornate facendo 

passeggiate solitarie lungo le rive del Varmo, diventando ben presto amica di Giorgetto, il 

quale occupa così il ruolo prima appartenuto allo Sgricciolo, tuttavia, anziché farsi 

sottomettere  dalla   fanciulla,  egli   la  piega  al  suo  volere.  L’incontro  con  Giorgetto,  nipote  del  

vecchio mugnaio di Gradiscutta, ha un valore simbolico per Favitta poiché coincide con la 

fine   dei   giochi   infantili,   segnando   così   il   suo   passaggio   dall’infanzia   all’età   adulta.   Come  

suggerisce la Camerino, attraverso la conoscenza di Giorgetto, lei scopre «un diverso da sé 

che ne avvia la maturazione. Il viaggio della protagonista al vicino - lontano mulino di 

Gradiscutta   rappresenta   il   superamento   della   disordinata   spontaneità   dell’infanzia,   la  

percezione dei primi doveri»121. Un pomeriggio i due vanno a far visita al mulino di Ser 

Giorgio, il nonno di Giorgetto, dove la fanciulla rimane profondamente stupita di come in 

quel luogo, a differenza di casa propria, lavorino tutti. La fanciulla cova dentro di sé 

sentimenti ambivalenti, infatti il contatto con la nuova realtà le causa: «sotto sotto nel cuore 

un tal quale scontento; ed era la coscienza, che sa distinguere il bene dal male anco nel 
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criterio dei ragazzetti, e farli al paro degli uomini allegri o melanconici colle sue misteriose 

parlate» (NC, 218). Attraverso la dialettica tra il personaggio di Favitta e Giorgetto, Nievo, 

secondo la Camerino, evidenzia «la superiorità del sentimento morale sulla felicità immediata 

della sensazione. Giorgetto simboleggia la conciliazione attiva, superiore, di piacere e dovere, 

di natura e società. [...] Ma anche Tina la quale, come Pisana (e Ippolito) ha col dovere un 

rapporto più inquieto, incarnando la difficile conciliazione di desiderio e realtà, compie alla 

fine  la  sua  “conversione”»122. Il fanciullo rappresenta un sistema educativo differente, legato 

ai valori del mulino  di  Gradiscutta  dove,  sottolinea  Cortini,  «un  “assoluto  padrone”  governa  

una ordinata e produttiva comunità patriarcale [dalla quale deriva] l'armonia familiare che 

nasce dal riconoscimento della giustizia implicita dell'autorità»123 mentre Favitta e Sgricciolo 

provengono da Glaunico, luogo in cui «tiranneggia un potere femminile arbitrario e 

inefficiente  […]  E  come  i  caratteri  contrapposti  della  Favitta  e  dello  Sgricciolo  ripetono  quelli  

dell'anziana coppia di mugnai di Glaunico, così il Giorgetto è fatto portatore del codice di 

valori istituito dal patriarca di Gradiscutta»124. 

  Favitta, definita dal narratore «un'augellina da macchia, che per serbare la carissima libertà 

avrebbe  dato  ben  volentieri   l’ali   e   la   coda;;  ma  più  assai  della   stessa   libertà   un’altra  cosa   le  

stava a cuore, di tener cioè il primo e il miglior posto al di sopra degli altri» (NC, 223), 

quando torna al mulino di Glaunico, modifica così la propria condotta, adoperandosi nel 

recuperare le virtù in lei addormentate. La conversione di Favitta si è dunque compiuta, a 

differenza di Sgricciolo, il quale non evolve nel racconto da un ruolo subalterno e 

contemplativo, in lei si assiste alla maturazione che, secondo Romagnoli, avviene tutta 

«nell’adolescenza  e  nel  suo  primo  scoprirsi  donna,  secondo il destino della bellezza muliebre 

condizionante   l’azione   amorosa   nelle   semplici   società   contadine»125. La trasformazione di 

Favitta tuttavia non è totalmente positiva poiché la fanciulla, come afferma Gaiba, vede «tutta 

la sua esuberanza costretta in  uno  schema  pedagogico,  volto  a  trasformarla  da  “augellina  da  

macchia”   in   fanciulla   “gentile   e   modestina”.   Sebbene   il   risultato   potesse   considerarsi  

raggiunto  solo  in  parte,  è  comunque  evidente  un’intenzionalità  implicita  all’opera:  definire  il  

destino femminile più conveniente al benessere della società»126. Infatti il cambiamento viene 

salutato positivamente dalle donne di paese, che la vedono passare per andare a messa (nelle 

                                                           
122 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p 46. 
123 Ibidem.  
124 M. A. Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo, cit., p 19.  
125 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 271. 
126 Carla Gaiba, Il tempo delle passioni.  Saggio  su  “Le  Confessioni  d’un  italiano”  di  Ippolito  Nievo, Bologna, Il 
Mulino, 2001, p. 212. 
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società agresti è «la chiesa il luogo tipico del riconoscimento sociale della donna»127 ): 

«“Guardate   come   si   fa   grandicella   e   bellina   la   figlia   del  mugnaio!”   diceva   qualche   barbuta  

comare, vedendola capitare alla chiesa colla sua pezzuolina da capo ben chiusa sotto il 

mento» (NC, 227). 

  Il  racconto  quindi,  come  afferma  l’autore  stesso, potrebbe terminare qui, ma egli deve invece 

soddisfare «una certa genia di lettori viziati, la quale crederebbesi gabbata se non vedesse 

morti e seppelliti o per lo meno maritati i personaggi di un racconto» (NC, 229). 

Tendenzialmente la critica ha considerato   negativamente   l’aggiunta   di   questo   “secondo  

finale”   mentre,   secondo   la   Camerino,   «il   respiro   della   novella   sbilanciato   in   avanti   […]  

sembra dipendere insomma dalla necessità di mettere in moto un divenire dall'idillio alla 

storia» 128  dove «al tempo lento, incantato dell'infanzia succede quello veloce dell'età 

adulta»129. Dopo la morte di Ser Giorgio e di mastro Simone, i paesani iniziano a gettare 

maldicenze su Favitta e Sgricciolo, sostenendo che il ragazzo vuole sposare la fanciulla per 

acquisirne la dote. Favitta, per mettere a tacere le calunnie, decide di sposare Giorgetto, 

allontanando da sé Sgricciolo, che decide così di andarsene. Il matrimonio non è troppo felice, 

infatti Giorgetto tende a comportarsi da autocrate, ereditando il cipiglio del nonno, un 

comportamento questo che ha come effetto quello di: «inasprire viepiù la Favitta, nella quale 

dopo   la   rottura   collo   Sgricciolo   aveano   già   cominciato   a   ripullulare   i   germi   dell’infantile  

prepotenza» (NC, 235). Inoltre vive in casa con loro Polonia la quale, nei momenti di calma, 

riattizza subito il fuoco della discordia con la sua lingua pestifera e solo la nascita di una vaga 

bambina   riesce   a  placare  quelle   anime   infelici.  L’anno  dopo  Giorgetto  muore   e   torna,  nelle  

vesti di un angelo salvatore, Sgricciolo che può così finalmente sposare Favitta: «il 

dabbenuomo,  che  per  iscrupolo  aveva  rifiutato  una  fanciulla  fresca  e  mansueta,  s’accontentò  

di sposare una vedovella arcigna e appassita con una figlioletta di tre anni soprammercato» 

(NC, 237.) Il narratore commenta ironicamente il finale della vicenda: «né vi dirò che la 

Favitta sia un angelo di moglie, ma certo essa è bene lontana dal caricare il marito di quella 

croce, che la Polonia aveva fatto portare a Simone. In fin dei conti chi tornasse a Glaunico 

dopo  venti  anni  di  assenza  potrebbe  ancor  dire:  “Guarda  mo!  Chi  si  sarebbe  immaginato  che  

quella   vipera   di   fanciulletta   dovesse   farsi   una   donnetta   di   casa   così   saggia   ed   amorosa!”»  

(NC, 237). Dunque la formazione di Favitta, «si è compiuta, e nel modo migliore dopo tutto, 

quando   si   pensi   che,   a   differenza   di   quello   dell’eroe,   il   tradizionale   roman   d’apprentisage 
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129 Ibidem.  
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femminile non consiste in una ricerca, in una presa di coscienza di sé, bensì in un progressivo 

adeguamento ad un modello culturale esterno» 130 . Un finale nel complesso dal sapore 

dolceamaro, come sottolinea Romagnoli: «anche se si conclude in una ritrovata vita a due, di 

pace e di lavoro, e che potremmo dire tragico se non lo preservasse dalla tragedia la 

rassegnazione dello Sgricciolo e la vitalità della Favitta»131. Il Varmo rimane comunque una 

novella   molto   importante   in   quanto,   come   afferma   Iginio   De   Luca,   «l’idillio   si   rivela  

interamente   come   uno   stato   dell’anima   piuttosto   che   un   genere   letterario,   oltre   la   maniera  

“campagnuola”[...]   è   la   scoperta   miracolosa degli anni primi, di un paradiso perduto per 

sempre  sulla  terra,  ma  che  resterà  d’ora  innanzi  il  richiamo  celeste,  l’orientamento  fisso  di  una  

vita  intera.  Come  la  scoperta  del  mare  “quel  pezzo  di  cielo  caduto  e  schiacciatosi  in  terra”  che  

a Carlino  fanciullo  “fece  piegar  le  ginocchia  dinanzi  alla  maestà  dell’universo”»132.  
 

2.1.4 L’Avvocatino 
  Le successive novelle composte da Nievo formano una trilogia, di cui la prima ad esser 

pubblicata è Il milione del bifolco, con sottotitolo Novella campagnola, uscita tra il 15 aprile e 

17 giugno 1856 su «La Lucciola». Nello stesso periodo esce L’Avvocatino, sottotitolato 

sempre Novella campagnola, su «Panorama Universale» di Milano, diretto da Vincenzo De 

Castro, mentre de La viola di San Bastiano si possiedono due edizioni differenti. La prima, 

sottotitolata Novella paesana, è composta nel novembre del 1856 e rimane inedita fino al 

luglio 1859, quando vien pubblicata su «Il Fuggilozio» e costituisce la versione che confluirà 

nel Novelliere. La seconda versione presenta il carattere di composizione puramente 

occasionale, scritta da Nievo come autodifesa a seguito del processo subìto a causa 

dell’Avvocatino, sottotitolata Seguito  della  novella  campagnola  l’Avvocatino e pubblicata tra 

il 22 e 29 novembre 1856, su «Panorama Universale».  

  Le tre novelle sono accomunate tra loro dal mutamento formale interno, infatti sono tutte 

narrate dal vecchio bifolco Carlone (colui che bada al bestiame), che ricopre il ruolo di 

«narratore omodiegetico, cioè messo in scena nel racconto per mezzo di una cornice»133. Egli 

è perfettamente inserito nel mondo che rappresenta, secondo un espediente, già utilizzato da 

Nievo  per  l’Antiafrodisiaco e che riprenderà per la stesura delle Confessioni.  L’autore  decide  

di affidare il racconto a un esponente del mondo popolare, il quale mantiene comunque la sua 

                                                           
130 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., pp. 212-213. 
131 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 270. 
132 I. De Luca, Introduzione, cit., p. XLIV. 
133 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 103. 
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autorità,   dovuta   all'età  molto   anziana   e   dall’aver   compiuto   in   passato   la   scalata   sociale.   Le  

vicende, le fole vengono narrate a un gruppo di donne  contadine,   l’adozione  di  un  pubblico  

popolare costringe Nievo a modificare lo stile linguistico del racconto cercando «immagini 

che possano esser concepite e capite dai contadini e che possano anche essere apprezzate da 

un lettore colto»134. 

  Nel Milione del bifolco la trama si sviluppa attorno alla storia personale di Carlone, il 

narratore diventa così intradiegetico, motore degli eventi è la previsione fatta da una zingara 

al bifolco in gioventù secondo la quale egli otterrà un milione. Il protagonista parte dalla 

campagna   verso   la   città,   due   luoghi   questi   antitetici   tra   loro   e   proprio   l’obiettivo   di  Nievo  

consiste nel dimostrare «l'estraneità della dimensione cittadina (quando non addirittura 

l'ostilità)  all'uomo  del  contado  […]  città  luogo  (topico) di rapporti umani viziati dal calcolo e 

dall’ipocrisia,   di   tentazioni   piccole   o   grandi   che   compromettono   l’equilibrio   morale   del  

contadino»135. La dialettica tra campagna e città sparisce nella novella successiva infatti, ne 

L’Avvocatino, narrata sempre da Carlone al suo uditorio, i termini del conflitto vengono 

trasferiti   all’interno  del  mondo   contadino.   L’anziano   racconta   la   vicenda   accaduta   a   un   suo  

fratello di latte, il Signor Graziano e si svolge al Colombare di Carmignana nel Mantovano. Il 

titolo del racconto potrebbe fuorviare, infatti la protagonista è Colomba, figlia di Luigino, 

uomo preso a servizio come bifolco presso Graziano. La fanciulla è orfana di madre dalla 

nascita, status che la accomuna a numerosi protagonisti della narrativa neviana tra cui Santa, 

Pazza, Sgricciolo, Maria ne Il Conte pecorajo, Morosina in Angelo di bontà, fino ad arrivare a 

Carlino nelle Confessioni. Il padre assume quindi su di sé anche il ruolo materno ed alleva la 

figlia  all’ombra  di  un’educazione  ornata e semplice. Colomba viene paragonata dal narratore 

ad  un  «uccello  di  paradiso!  Bianca  e  rossa,  vedete,  come  si  avrebbero  a  dipingere  l’innocenza  

e  l’allegria;;  e  pulitina,  gentile,  destra,  vezzosetta,  il  tutto  senza  saperlo»  (NC,  275).  La  qualità  

caratterizzante nella protagonista è ancora una volta la bontà, la fanciulla infatti, con il suo 

benefico influsso, educa il figlio dei padroni Carletto alle buone maniere e trasforma la veglia 

delle Colombare in una scuola di buoni costumi e di bella creanza. Al personaggio esemplare 

di  Colomba   si   affianca   la   scialba   figura   dell’antagonista,   un   bel   giovane   chiamato  Virginio  

Mondino,  detto  Gilio.  Egli  è  soprannominato  da  tutti  l’Avvocatino  in  quanto  è  uno  dei  pochi  

ad  essere  andato  a  scuola,  ma  l’educazione  letteraria  ha  pervertito  il  suo animo (come avverrà 

per il contino Tullo ne Il Conte pecorajo), portandolo a detestare il lavoro nei campi e a 
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trascorrere le proprie giornate chiacchierando con i bottegai e corteggiando le fanciulle del 

circondario. Come sottolinea la Cortini, non è un caso «che il suo ritratto segua quello della 

figura  femminile,  opponendovisi;;  un'opposizione  che  percorre  tutto  il  racconto  […]  su  questa  

antitesi si gioca la storia, ancora affidata a tempi narrativi lenti e con un impianto assai 

debolmente funzionale»136. Il ragazzo inizia a corteggiare Colomba, scatenando la gelosia 

delle fanciulle nel villaggio, tuttavia lei gli si mostra indifferente e, per evitare di stare nella 

stalla «a sopportare i frizzi e i mali atti di quelle femminacce» (NC, 289), preferisce condurre 

gli armenti al pascolo con Carletto: «sua graditissima e credo unica ricreazione, perché quello 

starne all'aria aperta seduta su qualche altura rimpetto al tiepido sole, e parlottare col fanciullo 

educandogli così per via di buone risposte il cuore e la mente, garbavale più assai che il 

rimanere dalla mattina a sera nella cucina dei padroni» (NC, 289).  

  Il personaggio di Colomba appare meno originale, più piatto e schematico rispetto alle 

protagoniste delle altre novelle, ciò nonostante il suo bisogno di indipendenza la accomuna 

alle altre figure femminili, in particolare, secondo Chaarani Lesourd, ella condivide con la 

pazza Celeste l'innamoramento per la libertà della natura. Durante una passeggiata in 

campagna Colomba rischia di annegare per salvare una mucca intrappolata nel fiumiciattolo, 

quando,   all’improvviso,   sopraggiunge   un   uomo   a   salvare   lei   e   la   bestia.   In   questa   scena  

domina  l’elemento  dell’acqua,  al  quale  si  legano  i  destini  di  numerose  protagoniste  femminili  

nella narrativa di Nievo: ne La pazza, Celeste guarisce dopo essere caduta nel lago, ne Il 

Varmo l'acqua è l'elemento dominante che fa da sfondo ai giochi dei giovani protagonisti e 

nelle Confessioni accompagnerà l'infanzia di Carlino e Pisana, segnando uno dei momenti più 

importanti nella vita del protagonista, che consiste nella meravigliosa scoperta del mare. 

Come  sottolinea  Olivari,   la  presenza  dell’acqua  non  è  un   fatto  casuale,   infatti   sembra  quasi  

che  Nievo   senta   la   «necessità   di   rappresentare   l’elemento   primordiale   correlato   alle origini 

della   vita   e   come   tale   simbolo   delle   origini   in   sé:   della   nascita,   come   l’evento   critico   per  

eccellenza nella costituzione del proprio io» 137 .   L’acqua   si   collega   sempre   alla   figura  

dell’orfano,  è  da  intendersi  come  «catalizzatore  fantastico  del  mito  delle  origini  dell’orfano,  e  

il   segno   liminale   che   introduce   ad  un  Eden  originario   […]   la   significatività  dei   “bei   siti”  o  

paesaggi  d’acqua  di  Nievo  è  nell’accoppiamento  stesso  con   la  figura  dell’orfano  che   in  essi  
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compare  come  ciò  che  l’orfano  ha  perduto e ritrovato ad un tempo, corrispondente al duplice 

desiderio  di  tornare  indietro  e  di  non  tornare  affatto  indietro  all’Eden  dell’indistinzione»138. 

  Il giorno seguente Colomba decide di tornare al ruscello dove sopraggiunge il ragazzo che 

l’ha  salvata,  rivelandole finalmente il suo nome: Giacinto. I due iniziano a chiacchierare e si 

innamorano,   l’idillio   nasce   dunque   sullo   «sfondo   di   una   “amena   moscatella”   d’olmi   assai  

simile  al  “bel luogo”  del  Varmo, e produce un decisivo mutamento nella vita e nel carattere 

dei personaggi»139.  Dopo  un  certo  periodo  giunge  alle  orecchie  dell’Avvocatino  la  voce  di  una  

tresca tra i due, il ragazzo allora comincia a infastidire Colomba e, nella speranza di farla 

ingelosire, corteggia Barbarina. La quale tuttavia, nonostante sia una fanciulla piuttosto 

vanesia, è dotata di una certa furbizia pratica, tipica dei contadini e «deliberò di dargli la più 

grossa delle rivincite col farlo suo senza rimessione. E a tal uopo, siccome l'aveva due fratelli 

rissosi   e   nerboruti   […]   cominciò a strombettare per ogni dove, che il Gilio di Bellacqua 

voleva ad ogni costo esserle fidanzato» (NC, 317). La protagonista intanto fa conoscere al 

padre  l’innamorato,  che  trova  così  lavoro  come  bracciante  presso  il  Signor  Graziano,  venendo  

apprezzato persino dalla vecchia nonna inacidita (caratteristica questa peculiare di molte 

figure femminili anziane nella narrativa di Nievo). Viene dunque fissata la data delle nozze a 

cui Gilio tenta di opporsi, riferendo ai gendarmi che nella casa del padre di Giacinto vi è 

tenuta, senza consenso, un'arma da fuoco. Giacinto per salvare il padre dal carcere, dove 

sarebbe sicuramente morto a causa della malattia, dichiara agli sbirri il possesso del fucile, 

venendo così condannato a scontare dieci mesi in prigione a Mantova. La realizzazione 

dell’idillio  viene  dunque   rinviata,   il   lieto   fine  è  «piuttosto   sospeso  che  minacciato,  e  questa  

prova fa anzi meglio rifulgere le virtù della fanciulla»140, la quale accudisce amorevolmente il 

padre di Giacinto in sua assenza. Quando il compagno torna in libertà scopre il piano 

dell’Avvocatino,   il   quale   viene   poi   costretto   dai   fratelli   di  Barbarina   a   sposarsi   con   lei.   La  

novella si conclude con doppie nozze, felici per Colomba e Giacinto, che dopo nove mesi 

hanno una bambina battezzata col nome di Colombina, mentre a casa di Gilio «era un 

continuo gridio, un tambussarsi, un braveggiare da caserma, un vero rompicollo, e la 

Barbarina aizzata dal marito e l'Avvocatino ristucco della moglie diventavano ogni giorno più 

tristi, finché quella si diede affatto all'infingardaggine, questi alle braverie e alla crapula, ed 

ora che vi parlo, la miseria sta loro sopra coi suoi occhi di basilisco» (NC, 341-342). Un finale 

dunque positivo per la protagonista, ma che adotta un impianto narrativo diverso da quello de 
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La pazza o La Santa, infatti, in queste due, i detentori della ricchezza erano gli 

«imprescindibili   artefici   del   lieto   fine,   qui   invece   la   figura   del   “padrone”   è   integrata   alla  

dimensione tutta contadinesca delle due novelle, e seppur meglio connotata sociologicamente 

(e quasi con una sfumatura negativa) resta ai margini della vicenda»141. Giacinto, in cerca di 

riconoscimento attraverso il suo umile lavoro, viene ricompensato, mentre la smania di ascesa 

sociale condurrà Gilio al vizio e alla cattiveria. La protagonista Colomba invece è «uno di 

quei personaggi monocordi, la cui eccessiva virtù fa apparire talvolta monotona la narrazione, 

perché   troppo   lineare,  malgrado   l’accumularsi   di   ostacoli   e   problemi.   La   virtù   di   Colomba  

deve infatti bastare per mettere in crisi il cattivo intruso, sviandone le trame»142.  

  L'ultima novella della trilogia, nella quale è assente il protagonismo femminile, è La Viola di 

San Bastiano, dove si narra la storia di Cristofolo, nato da una coppia di genitori molto 

anziani. Il narratore Carlone, come sottolinea Cortini «non è più il principale garante della 

veridicità   dei   fatti   narrati   […]   ai   luoghi   del   racconto   (il   Friuli)   si   allude   senza   però  

nominarli»143.  La  storia   inoltre  somiglia  ad  “una  fola”  e  «della   favola  presenta subito tutti i 

caratteri, a cominciare dalla vaghezza delle coordinate spazio - temporali»144.  

  Dopo la stesura de La Viola di San Bastiano,   l’esperienza   campagnola   non   avrà   più   i  

caratteri  di  pienezza  di  quell’anno  tra  1855  e  1856,  in  primo  luogo  perché «la misura idillica 

scelta per incarnare il mondo campagnuolo non poteva che esprimere un punto di vista 

parziale, non poteva che definire uno spazio stereotipo di significato»145. Inoltre negli ultimi 

cinquant’anni  Nievo  assiste  alla  mutazione  negativa che travolge la campagna e la sua gente, 

traviata  anch’essa  dai  vizi  cittadini.   

 
2.2 Il conte Pecorajo. Storia del nostro secolo 
  Nievo inizia a pensare alla stesura del romanzo Il conte Pecorajo. Storia del nostro secolo 

durante la primavera del 1855, periodo in cui lo scrittore era fuggito da Mantova dove si 

stavano svolgendo i processi di Belfiore, uno dei momenti più bui del Risorgimento italiano. 

L’opera   viene   composta   nell'autunno   dello   stesso   anno,   poi   interrotta   e   ripresa   nell'inverno  

1856-57 ed edita solo nel 1857. La scrittura del romanzo si rivela, sin da subito, complicata, 

come Nievo stesso afferma nella lettera ad Arnaldo Fusinato, datata 9 marzo 1955: 

                                                           
141 M. A. Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo, cit., p. 24. 
142 Giovanni Capello, Invito alla lettura di Ippolito Nievo, Milano, Mursia, 1988, p. 82. 
143 M. A. Cortini, Narrazione  e  racconto  nel  “Novelliere  campagnolo”  di  Ippolito  Nievo, cit., p. 25. 
144 Ibidem. 
145 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p 55. 
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«Stamattina ci ripenso; ma giuggiole! Per iscriver bene un romanzo, bisogna esser botanici, 

paesisti, filosofi, economisti, filologi e per di più poeti. Dubito assai che la buona volontà 

supplisca a tutto questo, ma ne farò l'esperimento»146. La problematicità nella stesura è da 

collegarsi alla forte ambizione che lo scrittore coltiva per la sua opera, ovvero che questa 

possa diventare un «libro di lettura di umili contadine oziose accanto al fuoco domestico nei 

mesi autunnali seguenti la vendemmia e la semina quando le notti s'allungano e i primi freddi 

inducono a sostare nel tepore delle cucine»147. Il conte Pecorajo infatti, come il precedente 

Novelliere campagnolo, si inserisce nel filone della narrativa rusticale, i cui esponenti in Italia 

si fanno portavoce della profonda crisi sociale in atto che ha portato a una netta frattura tra la 

classe popolare e il mondo borghese. Pertanto la volontà degli scrittori di esaltare il mondo 

contadino deve essere interpretata alla luce del periodo storico conflittuale che il paese sta 

attraversando e, in questo senso, «lo sdegno che anima Nievo rispetto a certi comportamenti e 

certi giudizi si lega a un'idea civile e politica che diverrà sempre più chiara in lui: le accuse 

rivolte contro i contadini - la  parte  “più  grande”  e  “migliore”  della  “famiglia  umana”  - sono la 

causa  e   sintomo  di  uno  “scisma”  profondo  nella società italiana che rischia di vanificare in 

partenza ogni progetto unitario e nazionale»148. Nievo coltiva dunque il proposito di dar vita, 

con questo romanzo, ad una letteratura realmente accessibile al popolo. Tale progetto tuttavia 

è destinato a fallire soprattutto a causa della sua lettura poco agevole infatti, come afferma 

Casini,   gravano   su   di   esso   «l’artificiosa   veste   linguistica,   l'adozione   di   schemi   letterari  

consunti o meccanici, l'esilità dei personaggi e certe ingenuità narrative»149. Lo scrittore anche 

in questo frangente prende le distanze da chi lo paragona a Carcano150, la cui narrativa è 

intrisa di un eccessivo moralismo sentimentale che il nostro autore, perseguendo una poetica 

realista, dunque aborre. In particolare la protagonista femminile del romanzo di Nievo si 

allontana dalle schematiche eroine di Carcano, modulate sul personaggio di Lucia di 

Manzoni.   Un   modello   che   viene   «ripetuto   e   variato   all’infinito   senza   alcun   interesse  

esplorativo verso altre figure e destini del mondo popolare. Raramente i personaggi popolari 

                                                           
146 I. Nievo, Lettere, cit., p. 332. 
147 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 275.  
148 Simone Casini, Introduzione, in Ippolito Nievo, Il conte Pecorajo, Venezia, Marsilio, 2010, p. 50. 
149 Ivi, p. 16. 
150 Come si evince dalla lettera inviata ad Arnaldo Fusinato il 27 gennaio 1856: «Vo studiando Omero e quei 
nostri contadini di stampo affatto primitivo. Non puoi immaginarti quanto io trovi affini questi  due  studi…  Da  
tutto  ciò  ho   in  mente  di   far   saltar   fuori  un   romanzo   il  quale  …  sarà  contadinesco  e  non  alla  Carcano».  Cfr.   I.  
Nievo, Lettere, cit., p. 371. 
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di  Carcano  sfuggono  “al   loro  destino  di  vittime  designate,   alla   sorte   fatale  di  depositari  del  

dolore  della  terra”»151. 

 

2.2.1 Una contadina letterata 
  Il conte Pecorajo è un romanzo di formazione nel quale viene narrata la vicenda della 

giovane  protagonista  Maria  ambientata,  nella  prima  parte  dell’opera,  nel  paesino  friulano  di  

Torlano,  sede  dell’odio  atavico  tra  due  rami  genealogici  della  stessa  famiglia.  Odio  originato  

dai contrasti, avvenuti quarant'anni prima, tra il Conte Alberico di Torlano e Santo, contadino 

che   porta   lo   stesso   cognome   del   padrone   e   per   questo   soprannominato   “conte   Pecorajo”.  

Santo,  rimasto  vedovo,  ha  un’unica  figlia,  Maria,  che  affida  alla  cura  della  famiglia  Romano  

per la vicinanza della loro abitazione  alla  scuola  del  paese.  L’uomo  infatti  «ammaestrato  per  

lunga   e   propria   esperienza   dei   sommi   pericoli   dell’ignoranza,   intendeva   che   la   fanciulla  

imparasse alcun poco di lettera, e di conto» (CP, 174). Inoltre nella famiglia Romano vivono 

due  donne,   l’anziana Maddalena, moglie di Isidoro, e Giuliana, vedova del figlio di Isidoro, 

Giuseppe, le quali potranno ricoprire per Maria quel ruolo materno che le è venuto a mancare. 

La bambina cresce dunque sotto la vigile tutela di Giuliana e Natale, il figlio di Maddalena 

con cui ella intrattiene un rapporto speciale. Unico pericolo per la sua educazione è costituito 

dall’esempio   negativo   dell’anziana   di   casa,   che   «le   soffiava   nell’animo   una   soverchia  

vanagloria col mandarla ornata come una contessa, col predicare sempre   sull’ingegno   e  

sull’avvenenza  di  lei,  e  col  lasciarla  troppo  bazzicare  al  castello;;  pure  fino  ad  allora  non  c’era  

quel gran malanno, e la sagacia di Natale, e la compagnia di Giuliana avean bastato a 

temperare i cattivi effetti di quel falso e cieco amore della vecchia» (CP, 175). Dopo la 

chiamata di Natale al servizio militare, Maria rimane privata della guida primaria, trovandosi 

così «abbandonata alla senile indulgenza della Maddalena» (CP, 176).  

  Sin dal principio del romanzo emergono alcune tematiche ricorrenti nella narrativa neviana: 

innanzitutto  i  caratteri  dell’amicizia  tra  Maria  e  Natale  ricordano  quelli  dell’idillio  infantile  tra  

Favitta e Sgricciolo e tale motivo comparirà anche nel romanzo seguente Angelo di bontà e 

nelle Confessioni.   Nievo   struttura   l’evoluzione   di   detti   rapporti   seguendo   sempre   lo   stesso  

schema, come sottolinea Gaiba infatti «interviene sempre qualcosa a impedire il realizzarsi di 

queste  unioni  “predestinate”,  che  sembrano  non  poter  sopravvivere  fuori  del  cerchio  magico 

dell'idillio infantile [nel Conte pecorajo è] il richiamo della Storia, forza ostile e violenta che 

                                                           
151 Simone Casini, Introduzione, cit., pp. 53-54. 
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si manifesta con la chiamata di Natale sotto le armi»152.  In  secondo  luogo,  l’autore  focalizza  

l’attenzione   sul   tipo   di   educazione   ricevuta   dalla   protagonista   durante   l’infanzia.   La  

problematica   dell’educazione   femminile,   secondo   la   Gorra,   «s'inserisce   nell'assidua   e  

articolata azione del Nievo sia in rapporto all'emancipazione della donna, sia in rapporto alla 

piena promozione civile del ceto rurale»153 e trova nel romanzo una delle sue più piene 

articolazioni.  Nel  corso  dell’opera  Nievo  mette  dunque   in   risalto   l’evidente  correlazione   tra  

gli   esempi   negativi   ricevuti   dalla   fanciulla   durante   l’infanzia   e   il   dramma   che   vive   nella  

giovinezza.  

  La caratteristica peculiare di Maria, una bella fanciulla dal viso pallido ed ovale con 

nerissime ciglia e due grandi occhi turchini, è quella di essere acculturata, a differenza della 

maggior parte dei contadini, lei è in grado di leggere e scrivere. Per questo motivo trascorre le 

giornate al castello di Torlano dove è incaricata di leggere i libri per la Contessa Leonida, 

malata alla vista. Tale attività, insolita per una contadina, viene giustificata dai membri della 

famiglia Romano: «Maria, vedi, è la contessina della povera gente, come la chiamano qui in 

paese [...] ma va bene che la pratichi coi Conti della Signoria; e di più la è troppo sapiente per 

piacersi sempre con noi e, di più la salute non le consente la soverchia fatica in campagna» 

(CP, 182-183). La protagonista tuttavia da qualche tempo non sta bene, la vecchia Maddalena 

ritiene  che  la  causa  di  tale  stato  d’animo  malinconico  siano  proprio  le  numerose  letture  della  

fanciulla e pure la buona Giuliana, provvista della «virtù singolare delle anime semplici di 

leggere  fin  nel  fondo  dei  cuori»  (CP,  193),  addebita  l’infelicità  di  Maria  alle  sue  letture:   

 
Ti hanno lasciato imparare troppe cose, la mia piccina; ed io ho sempre udito dire 

che   la   sapienza   è   come   la   ricchezza,   che   la   porta   sventura.   Vedi,   quand’io   era  

zitella,   sapea  meno  d'adesso,   che   l’è   tutto  dire,   ed   era  proprio  un  capo  d'oca;;  ma  

che l'allegria mi brulicava sempre nel cervello! Cantavo come un cardellino, tutto 

mi dilettava, ed ogni ora mi suonava opportuna pel pranzo (CP, 195). 

 

  Giuliana incarna lo stereotipo della perfetta contadina, paragonata ad una santa ella è esperta, 

servizievole e pietosa con tutti, semplice e noncurante di sé. Nonostante vent'anni di duri 

lavori in campagna e tre gravidanze, la donna si è mantenuta giovane e bella grazie all’integra  

pace del suo spirito e, per la grande fedeltà che la lega al defunto marito, non ha mai voluto 

risposarsi.  Le  parole  messe  in  bocca  a  Giuliana  riflettono  l’opinione  dell’autore  il  quale,  come  
                                                           
152 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 219. 
153 M. Gorra, Nievo fra noi, cit., p. 39. 
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sottolinea   Gaiba,   non   critica   l’eccessiva   sapienza   in generale, ma inserita in un contesto 

sociale  ben  preciso  «“sapere  troppo”  non  si  addice  a  una  donna  del  popolo,  o  quanto  meno,  va  

inevitabilmente   a   scapito   della   sua   felicità.   La   “sapienza”   di   Maria,   frutto   di   letture   e   di  

frequentazioni illustri, è il contrario   della   “saggezza”   di   Giuliana,   legata   invece   a  

un'esperienza di vita modestamente reale e ai valori sicuri e immutabili della tradizione»154. 

Giuliana,   da   tipico   esponente   del   mondo   contadino,   non   comprende   il   modo   d’esprimersi  

delle persone acculturate anzi ne prova una certa diffidenza, tuttavia «conosce un altro 

linguaggio   e   un’altra   più   fine   forma   di   pensiero» 155 . Infatti, secondo Casini, proprio il 

rapporto che intrattiene con Maria, paragonabile a quello tra madre e figlia: «giacchè, sebbene 

la fosse più giovine di soli dieci anni, e molto meglio addottrinata nelle cose che s'imparano 

sui libri, pure in saldezza e in rettitudine di giudizii le si confaceva di gran lunga inferiore» 

(CP, 194) è «tutto intessuto di questo linguaggio muto, tanto che Maria teme che l'amica possa 

capire   il   suo   segreto   (“sai   che   alle   volte   succede   a   me   di   non   intendere   parola   per   parola  

quanto mi vieni dicendo; ma io ci vedo dentro lo stesso, e non so come, ma indovino tutto 

quello  che  volevi  narrarmi”,  CP,  196)»156. I pregiudizi di Giuliana o di Maddalena contro la 

cultura letteraria non sono infondati, infatti «la prima trasgressione che ha portato Maria fuori 

dai confini del mondo contadino è stata quella di entrare al castello dei signori di Torlano 

come  “lettrice”  della  Contessa»157. Proprio al castello, come verrà rivelato in seguito, Maria 

ha conosciuto il contino Tullo, figlio di Leonida, del quale è rimasta segretamente incinta, 

condizione che costituisce il vero motivo della sua angoscia. Intanto Maria per sviare Giuliana 

dalla verità dei fatti, attribuisce la ragione della propria tristezza alla lettura, fatta alla 

Contessa,   di   un   libro   che   l’ha   totalmente   sconvolta.   Il   libro   in   questione   altri   non   è   che   I 

Promessi Sposi di Manzoni: 

 
contiene la semplice storia di due giovani contadini del tempo antico; e l'è tanto 

compassionevole   quella   storia...   che...   vedi…   a   ripensarci,   la   mi   fa   pianger  

ancora…  di  compassione  […]  In  principio  erano  soltanto  promessi  […]  la  scrisse  

un buon signore, il quale, mi disse la Contessa, è ancor vivo a Milano; ed egli ha 

voluto col suo libro, a quanto mi pare, dar un buon esempio ai Cristiani, e premiare 

quelle due buone anime che seppero conservare il sacro timor di dio. Fra mille 
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156 Ivi, p. 70. 
157 Ibidem.  
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disgrazie. – oh benedetto lui! – esclamò Giuliana (né io credo che Manzoni abbia 

ami avuto suffragio più degno di lui) (CP, 196-197). 

 

  A quel punto la malinconica protagonista «si cimentava a rifare nel più umile e rozzo 

vernacolo il più gran libro italiano del nostro secolo» (CP, 201). Alla narrazione della trama si 

affiancano i commenti delle due donne, le quali «da questo o quell'episodio traggono 

occasione per riandare i propri ricordi, condannano o compatiscono i personaggi come fossero 

persone davvero vissute, viste con gli occhi, omaggiando il talento realistico manzoniano 

quando si esaltano riconoscendo la propria esperienza di quegli antichi popolani»158. La 

vicinanza tra la materia narrata nel romanzo e la realtà vissuta da Maria fa sì che la fanciulla 

possa comunicare a Giuliana le proprie emozioni tanto che, al termine del racconto, le due 

contadine «stettero un buon quarto d'ora senza mover fiato guardando alle montagne, al paese, 

alla luna, e nulla vedendo, ripiegate com'erano ambidue sugli interni pensieri» (CP, 204). 

Come   sottolinea   Maffei,   la   narrazione   dei   «“pericoli”   dei   Promessi Sposi preparano la 

rivelazione imminente del garbuglio. Ma il libro ha conquistato Maria anche perché le sembra 

ritagliato nella stessa stoffa morale e linguistica di cui è fatto il suo mondo: vi riconosce la 

propria fedeltà agli affetti, la propria quotidianità buona, il proprio bisogno della norma 

ideale»159.   La   menzione   dell’opera   di   Manzoni,   riveste   un   ulteriore   significato,   andrebbe  

infatti specificatamente ricondotta allo stato in cui si trova Maria, in quanto si percepisce «un 

accento di amara ironia nella situazione di questa giovane contadina, incinta senza essere 

sposata, che si commuove alle peripezie della castissima Lucia. Una commozione dovuta più 

al suo dramma personale che alle trame manzoniane»160. 

  Grazie alla lettura del romanzo di Manzoni la fanciulla «riconosce la propria storia, prende 

coscienza della propria condizione e soprattutto trova una via d'uscita»161, il mattino seguente 

infatti, mentre bacia un medaglietta raffigurante la Madonna, compie un voto: «un voto dal 

fondo  dell’anima,  un  voto  santo,  come  quello  della  Lucia,  benché  io non sia innocente al pari 

di  quella  santa  fanciulla…  E  perciò   il  mio  voto  deve  esser  voto  di  penitenza,  onde  per  esso  

riguadagni la grazia del Signore» (CP, 211). Ella decide così di andarsene per evitare che la 

sua colpa infanghi il buon nome dei Romano e di suo padre. Più che un voto, la scelta di 

Maria, come sottolinea la Gorra «è una coraggiosa promessa a se stessa, nel suo animo la 

                                                           
158 G. Maffei, Nievo, cit., p. 115. 
159 Ibidem.  
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161 S. Casini, Introduzione, cit., p. 59. 
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presenza rituale della Madonna è associata al ricordo della madre morta. E anche Maria, come 

tutte le donne di Nievo portatrici di un insegnamento positivo, è in forte anticipo sui tempi, 

con quella sua dignità che, a volte, a un lettore d'allora, può facilmente esser sembrata 

sconcertante spregiudicatezza»162.  

  Quando esce di casa la fanciulla incontra il contino Tullo di Torlano, un ragazzo biondo e 

mingherlino, dai modi femminei e dal cervello vuoto, insomma «un piastriccio di più anime, e 

nessuna salda a dovere, nessuna ben complessa» (CP, 213). La negatività di questo 

personaggio,   anche   se   stemperata   dall’ironia   dell’autore, è incarnata dalle letture da lui 

predilette: quelle dei romanzi francesi. Egli infatti, come rileva Maffei: «ha trasferito il 

proprio vivere nella dimensione fasulla e oziosa delle immaginazioni romanzesche: non si 

commuove per la disgrazia di Maria più di quanto faccia per la sorte di Esmeralda»163. Tullo, 

per evitare che lo scandalo della gravidanza rovini la sua reputazione, propone 

meschinamente alla fanciulla un matrimonio riparatore con il suo cocchiere Faustino, 

scatenando così la sua indignazione. In realtà Tullo è stato promesso alla sorella del nobile 

Valeriano del Campo, la cui ricchezza solleverà la sua famiglia dai debiti. 

  Dopo questo episodio, il narratore esterno commenta la natura dei fatti avvenuti fino ad ora e 

con intento pedagogico ascrive le ragioni del comportamento scorretto di Maria ai modelli 

negativi  ricevuti  durante  l’infanzia.  La  bambina  infatti,  orfana  di  madre  e  privata  dunque  della  

sua guida, spesso veniva affidata dal padre «alle pigionali della casa; e figuratevi se a Roma 

della gente ve n'ha d'ogni sorta! La fanciullina adunque da tal compagnia non avea sempre 

avuto gli ottimi esempi; e per giunta quella dimora in una grande città, ove i quotidiani 

discorsi sono delle feste, dei diletti e delle pompe signorili, le avea guastato  l’anima  d’un  un  

tocco di vanagloria» (CP, 220 - 221). Ma anche a Torlano Maria è influenzata negativamente 

dall’atteggiamento   accondiscendente   dell’anziana   Maddalena,   che   la   vizia   e   le   lascia  

trascorrere molto tempo al castello. Un luogo questo governato dal vizio e dalla malafede a 

cui   si   contrappone,   nell’analisi   di   Maffei,   il   villaggio   con   le   sue   virtù,   secondo   una  

ripartizione tipica del romanzo rusticale nel quale la «topografia materiale [è] anche 

topografia morale»164.  

  Il giorno seguente Maria, mettendo in pratica la virile deliberazione, se ne va. Da quel 

momento è lei ad agire, assumendo interamente su di sé le conseguenze della propria colpa. 

La critica ha riscontrato una certa analogia, a partire dalla trama, tra il personaggio di Maria e 
                                                           
162 S. Casini, Introduzione, cit., p. 51. 
163 G. Maffei, Nievo, p. 112. 
164 Ivi, p. 110. 
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quello di Fiorenza, la protagonista del romanzo Selmo e Fiorenza di Carcano, entrambe le 

donne sono ree di aver concepito un figlio fuori dal matrimonio. Tuttavia proprio la 

predisposizione   all’azione,   una   delle   caratteristiche   dominanti   di   Maria,   la   rende un 

personaggio molto diverso da quelli di Carcano. Come ha osservato Marcella Gorra in lei: 

 
si manifestano per la prima volta le linee direttrici di una impostazione poetica e di 

una prospezione del sentire e dell'agire su cui poggerà in tutta la sua potenza la 

struttura delle Confessioni: il valore dominante delle scelte personali, nella piena 

assunzione delle responsabilità, anche nelle più ardue circostanze, e la tutela 

autonoma della propria dignità165. 

 

  Nel personaggio di Maria, sempre la Gorra, individua una sorta di unione tra i modelli di 

Lucia e Gertrude, infatti Nievo sviluppa la figura della monaca di Monza «come elemento 

antiplatonico del consenso di Maria al desiderio del Conte di Torlano e come fulcro della loro 

relazione. Ma non per questo - per questo arricchimento in esperienze della vicenda di Maria, 

anche amante, anche madre - si offusca, rispetto a quello di Lucia - la Tuttasanta - la 

esemplarità morale della sua figura; né si colloca ad un gradino più basso, ma soltanto 

diverso»166. 
 

2.2.2  L’odissea  di  Maria 
  Maria  parte  dunque  per  il  suo  viaggio,  un’odissea  che  «assume  quasi  l'aspetto  e  la  ritualità  di  

un pellegrinaggio purificatore attraverso il quale la ragazza potrà riacquistare la sua dignità e 

recuperare un posto nel piccolo mondo che le si conviene»167. Il tema del viaggio ritorna in 

quasi tutte le opere di Nievo e come sottolinea Romagnoli «nasconde anche una sua ragione 

morale in quanto che, spesso, l'allontanarsi dai montani luoghi natii ha significato di 

autopunizione o di doloroso ma provvisorio rifugio nel segreto di se medesimi o di catarsi, e il 

ritorno dalla piana al monte ha un significato di ritrovamento etico, di pace nell'anima, di 

conclusivo premio per un compiuto sacrificio»168. Maria, durante la sua fuga nelle terre 

friulane, sin da subito «fa appunto esperienza del molto male e del poco bene che domina nei 

rapporti sociali»169. Già nel paese di Billerio la fanciulla, fermatasi a chiedere ospitalità presso 

                                                           
165 Cfr. S. Casini, Introduzione, cit., p. 60. 
166 M. Gorra, Nievo fra noi, cit., p. 51. 
167 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 220. 
168 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., pp. 277-278. 
169 S. Casini, op. cit., p. 67. 
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una casa signorile, deve difendersi dalle «profferte lussuriose e le offese volgari»170 di un 

beone villano, paragonato ad un Ciacco. Maria si dirige dunque verso Artegna, qui incontra 

una mendicante che le consiglia maliziosamente di recarsi a Udine, dove le belle ragazze 

vezzose  come   lei   fanno   fortuna,   andandosene  poi  offesa  per   l’esigua  elemosina  offertale  da  

Maria. La prima tappa della fanciulla è al paesino di Buja, dove ella trova ospitalità presso 

una casa nella quale si stanno svolgendo i preparativi per la cena di un matrimonio. Maria, 

ritiratasi nella stalla, non riesce a dormire per il chiasso del banchetto nuziale e pensa a 

Natale, immaginando come sarebbe stato «il suo vivere felice, se lo avesse ricevuto 

nell’animo  come  si  meritava;;  e  alle  nozze  beate,  che  avrebbero raccolte in una le gioje di loro 

due  famiglie,  se…  E  questo  se era un tale rimorso, che le spremeva dagli occhi quelle ultime 

lagrime» (CP, 294). Agata, la sposa, va a farle visita dopo il banchetto e le due scoprono di 

conoscersi, poiché un tempo avevano lavorato assieme in una filanda a Nimis. Agata è un 

altro personaggio che incarna le virtù del contado, ella è una solida e buona contadina «di 

quelle che non invidiano alle sorti dei signori, pure della costoro baldanza si piacciono 

vendicarsi con un granino  di  braveria,  intinto  anche  se  occorre  d’impertinenza» (CP, 294). In 

passato Agata covava una certa antipatia per le maniere schifiltose di Maria la quale, secondo 

la donna, si dava delle arie eccessive con la sua botta castellana. Questo non è il primo 

giudizio negativo espresso su Maria da personaggi popolari, i quali spesso percepiscono nel 

suo contegno qualcosa di diverso rispetto al loro, bollandolo come tipico di una schizzinosa. 

In qualche capitolo precedente infatti, un compaesano della fanciulla aveva manifestato la 

stessa  opinione  di  Agata:  «per  essere  delle  nostre,  l’ha  un  ditino  di  ritrosia  oltre  il  dovere  […]  

Eppoi la va troppo seria e impalata: par che la abbia dentro o dei grandi peccati o delle sante 

virtù» (CP, 258-259). Maria è percepita dai campagnoli come una diversa e tale diversità è 

dovuta al fatto che lei, a causa della sua cultura, non si conforma ai canoni prestabiliti per una 

donna  dalla  sua  classe  sociale.  Inoltre  è  proprio  questa  sua  diversità  che  l’ha  portata  ad  uscire  

«dal percorso di vita ritenuto giusto e buono per una fanciulla, e il suo allontanamento morale 

ha prodotto come inevitabile conseguenza la necessità di un corrispondente allontanamento 

materiale»171. 

  Il giorno seguente arriva a San Daniele dove, come sottolinea Casini ella «rinuncia 

simbolicamente   agli   orecchini   d’oro   [appartenuti   alla   madre]   ovvero   a   uno   stile   di   vita  

                                                           
170 S. Casini, Introduzione, cit., p. 67. 
171 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., pp. 221-222. 
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improprio per la sua condizione» 172 , inoltre qui scrive, su un pezzo di carta usato per 

avvolgere lo stracchino, una lettera diretta al padre per tranquillizzarlo. La dote letteraria di 

Maria appare, in questo frangente, notevolmente ridimensionata poiché, come commenta 

ironicamente il narratore, lei rimane pur sempre una contadina: «non crediate mica che la 

fosse una perfetta scrivana [...] ne saltò fuori una scritturaccia mezzo toscana, mezzo friulana 

scarabocchiata, sconnessa, ammucchiata, chè, quando poi venne a rileggerla, non ne capì 

nulla di quei geroglifici» (CP, 303). Intanto al castello di Torlano la vecchia contessa Leonida, 

il fattore, il piovano   e   il   segretario   comunale   si   ritrovano   per   l’appuntamento   serale   della  

classica partita a tressette. Ancora una volta il castello si presenta come il luogo dei vizi, dove 

la contessa Leonida è la regina. Ella difatti, come afferma Maffei, «venuta a stare in 

campagna,  della  turbinosa  gioventù  veneziana  […]  ha  conservato  solo  due  passioni,  il  gioco  e  

i  romanzi,  dei  quali  “incetta”  mensilmente  gran  copia  ad  Udine»173. Questi personaggi stanno 

progettando di sfrattare i Romano, non più in grado di pagare i loro debiti e allontanare il 

buon prete Don Angelo, loro protettore. Nel frattempo Santo, partito per cercare la figlia, 

viene arrestato a Monfalcone per vagabondaggio e furto. Dinanzi alla gravità della situazione 

Giuliana che, come si è detto, incarna le virtù contadine, reagisce semplicemente affidandosi 

con cieca fiducia alla provvidenza divina. 

  La narrazione torna ora a seguire le vicende di Maria la quale, nel frattempo, ha trovato 

lavoro come massaia in un casolare vicino al paese di Spilimbergo, presso una famiglia 

composta da figure negative: il tirchio padrone Daniele, la vanagloriosa figlia maggiore 

Modesta e il figlio alcolizzato Bastiano. Le uniche anime pure sono quelle dei bambini e della 

moglie di Bastiano: Cecilia, una «afflitta donnicciola   […]   piccola   e   sparuta»   (CP.   373),  

vittima della violenza del marito. Nei momenti di maggiore sconforto Maria ripensa agli 

insegnamenti ricevuti da Natale in passato, sperimentando così per la prima volta, come 

sottolinea Casini, «nel suo comportamento la   virtù   “immegliatrice”   dei   “buoni   esempi”  

(riflesso di una tesi centrale in Angelo di Bontà)»174. Così la fanciulla con «una così perfetta 

mansuetudine, corroborata da alacrità e da gentilezza, venne domando a poco a poco quelle 

tre animacce imbestialite, sicchè a loro insaputa si rifacevano anime per la virtù miracolosa e 

immegliatrice che è propria dei buoni esempi» (CP, 371). Nel frattempo la sua gravidanza è 

aumentata, scatenando i pettegolezzi delle donne di paese quando la vedono uscire dalla 

messa (anche qui, come nella novella Il Varmo, la chiesa rappresenta il luogo del 
                                                           
172 S. Casini, Introduzione, cit., p. 79. 
173 G. Maffei, Nievo, cit., p. 111. 
174 S. Casini, op. cit., p 80. 
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riconoscimento sociale femminile). La scoperta della reale condizione della fanciulla incrina i 

suoi rapporti con i famigliari, Maria decide così di andarsene verso Codroipo, dove trova 

lavoro come massaia presso la casa di un cordajo175. Qui la protagonista, vivendo con i due 

coniugi, fa esperienza della loro esemplare vita di coppia: 

 
Quelle due anime le aveva proprio fatte come si dice, Iddio, e poi appajatele, e la 

campavano in armonia  veramente  ammirabile.  Non  che  fossero  sempre  dell’egual  

parere! Ci liberi il cielo da una tal noja, che interviene solitamente più per prepo-

tenza,   o  pecoraggine  d’uno   fra   i   conjugi,   che  pel   libero  consenso  d’ambidue;;  ma  

contendevano con tal discretezza  di  amore,  che  l’era  un  piacere  ad  udirli.  Né  il  con-

tinuo  spettacolo  di  cotal  casalinga  concordia  era  privo,  per  la  Maria  d’insegnamenti  

e di rimorsi; ché a quella ricorrendo talora, pur troppo vani, i suoi sospiri, tosto il 

cuore la ammoniva, che la sarebbe  stata  sua,  purchè  l’avesse  convenientemente  ap-

prezzata e voluta in addietro. Oh la disgraziata ci pensava sovente al Natale; ma ne 

stoglieva presto presto la mente, parendole quasi un sacrilegio, locare quella pura 

rimembranza ove avean dimorato brame così smoderate e colpevoli (CP, 387-388).  

 

  A novembre la protagonista partorisce, battezzando il figlio con i nomi di Luigi e Giacinto. 

Dopo aver trascorso un periodo di degenza in casa, la fanciulla esce per recarsi in chiesa dove 

ancora una volta si scatenano le maldicenze dei paesani, alimentate dalle false calunnie che 

una sozza mendicante (la stessa incontrata ad Artegna) sparge su di lei. A quel punto i coniugi, 

adducendo la scusa della sopraggiunta difficoltà economica, decidono di mandarla alla villa di 

Valeriano del Campo a Berenguardo. Maria giunge dunque alla nuova dimora dove fa subito 

la  conoscenza  della  sorella  del  padrone,  Emilia,  una  figura  femminile  che  incarna  l’ideale  di  

donna angelicata: 

  

non figurava per ragguardevoli bellezze; ma nelle aperte sembianze e nella grazio-

sa  persona  mostrava  tale  gioconda  purità  d’animo,  che  messi  una  volta  gli  occhi  ne’  

suoi, bisognava guardar al cielo, perché nel torsi di là non si rammaricassero. Infat-

ti il loro azzurro calmo e profondo somigliava cosa celeste; e quando si volgevano 

all’alto,  e  alla  queta  luce  delle  pupille  s’accordava  un  sorriso,  trasmodante  forse  il  

temperato  concetto  d’un  pittore,  ma  sovrumano  ben  anco  per  virginale  bontà,  tutti  i  

cuori le volavano incontro volonterosi (CP, 406). 

                                                           
175 Colui che fa e vende corde. 
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  Maria   ed   Emilia   si   rispecchiano   l’una   nell’altra   e   il   narratore   commenta   l’eccezionalità  

dell’incontro,  definito  come  un  «privilegio  delle  anime  buone  il  conoscersi,  direi  quasi,  prima  

di toccarsi, come due correnti elettriche; e in ciò consiste, io credo, la loro ventura più soave» 

(CP, 407). Detta scena è similare a quella narrata ne La Santa di Arra infatti,  anche  l’incontro  

tra   Santa   e   Livia   avviene   all’insegna   della   comunione   dei   loro   spiriti   che   si   riconoscono  

all’interno  di  un  contesto  di  solidarietà femminile. Inoltre le due fanciulle hanno una caratteri-

stica in comune, sono entrambe acculturate: così Emilia confessa a Maria di amare molto le 

storie  narrate  dal  cordajo,  un  grande  oratore  e  di  aver  provato  a  riscriverle,  «ma  l’ingegno  non  

seconda la buona volontà, perché mutandole dalla loro prima vesticciuola semplice e vaga nei 

nostri addobbi e cincischii grammaticali le guasto spaventevolmente» (CP, 411). Maria invece 

confida a Emilia di aver letto:  

 
delle storie semplici e campereccie, ma scritte come va, e le parevano scappate al-

lor  allora  dalla  bocca  d’uno  di  noi  […]  le  confesserò  sì  che  di  molte  pagine  non  ci  

capiva  gran  fatto,  e  di  quelle  non  oserei  parlare;;  ma  ve  n’erano  delle  altre  buttate  là  

così alla buona, che se mi ci mettessi, scommetterei io di scriverne di compagne! 

[…]  all’udire  quella  villanella  sfidare  candidamente  il  nostro  più  eccellente  scritto-

re, proprio in quel cimento letterario da cui egli solo finora è uscito a bene (CP, 

412). 

 

  Si assiste dunque alla seconda menzione de I Promessi Sposi nel  corso  dell’opera,  che  an-

nuncia  in  questo  frangente,  come  sottolinea  Maffei,  «lo  scioglimento  dell’intrigo  e  con  esso  il  

compimento  dell’espiazione  e   l’instaurarsi  di  un  nuovo  ordine  al  posto  di  quello  che   la   tra-

sgressione della protagonista ha rotto»176. Infatti, se inizialmente la lettura del libro aveva i-

spirato  la  protagonista  nell’intraprendere  la  scelta  di  allontanarsi  da  casa,  «questa  volta  esso  

favorisce  la  vicinanza  simpatetica  tra  Maria  e  un’altra  esponente  della  classe  padronale»177 ed 

è proprio, sempre per Maffei, «sul piano mitico di questo interclassismo letterario [che] si 

consolida  l’amicizia  tra  le  due  donne,  la  borghese  e  la  contadina,  che  amano  Manzoni  perché  

si  somigliano  nella  bontà,  e  hanno  sperimentato  “che  è  privilegio  delle anime buone conoscer-

si,  direi  quasi,  prima  di  toccarsi,  come  due  correnti  elettriche”»178. Attraverso il dialogo tra le 

                                                           
176 G. Maffei, Nievo, cit. p. 115. 
177 Ivi, p. 116. 
178 Ibidem.  
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due  fanciulle  Nievo,  oltre  ad  attestare  l’effettiva  «diffusione  nelle  campagne  della  tradizione  

orale di Manzoni»179, esprime chiaramente il paradosso insito nella letteratura rusticale: Emi-

lia, il personaggio borghese, non riesce infatti a riscrivere le storie narrate dal cordajo mentre 

Maria,   personaggio   popolare,   si   stima   in   grado   di   far   ciò.   L’autore  mostra   dunque   «quanto  

impervia ed intimamente contraddittoria fosse la proposta rusticale di una letteratura inter-

classista che gli scrittori avrebbero dovuto instaurare a partire non dalle proprie consuetudini 

e conoscenze, ma dalle virtù e dai valori miticamente postulati in un popolo»180.  

  Compare alla villa il conte Tullo, promesso sposo di Emilia e si assiste alla reciproca agni-

zione tra lui e Maria, i quali tuttavia tengono nascosta la verità alla padrona di casa. Intanto 

Santo, nel frattempo scagionato, scopre dal colloquio con Valeriano Del Campo, amico di 

Don Angelo, che la figlia lavora a casa sua come massaia. I personaggi di Valeriano ed Emilia 

sono esterni ma funzionali allo scioglimento della vicenda infatti, come avveniva ne La Santa 

e ne La Pazza, in quanto appartenenti ad una classe sociale superiore, essi agiscono riportando 

la situazione alla normalità. Tutti gli episodi convergono alla Villa di Berenguardo, dove San-

to  ritrova  l’adorata  Maria  e  viene  a  conoscenza  della  malefatta  del  conte,  lanciandosi  in  un  ro-

cambolesco inseguimento che termina con la morte di Tullo. La protagonista, traumatizzata 

dal frenetico susseguirsi degli eventi, fugge con il bambino febbricitante fino a quando, men-

tre vaga disperata senza una meta, il piccolo muore di stenti e lei «stramazzò sul pavimento, 

stringendo quel corpo inanimato fra le braccia» (CP, 469-470). Ora, come individua Roma-

gnoli,   nel   momento   «di   più   disperato   abbandono,   in   un’estrema   fuga   di   Maria,   avviene  

l’incontro  suo  con  Natale  Romano»181, il quale riconosce la donna e la soccorre portandola 

all’ospedale.  Al  suo  risveglio,  lei  lo  supplica  di  non  giudicarla  o  maledirla  ed  egli  la  rassicura  

dicendole:  
 

io  ti  conosco  meglio  d’ognuno;;  io  solo  ho  misurato  le  tue  virtù  giovanili,  che  veni-

vano sbocciando giorno per giorno sempre più fresche  e  rigogliose;;  ma  t’incolse  la  

sfortuna,  e  mia  mamma,  poveretta,  accecata  da  soverchio  amore  e  fors’anco  da  una  

nuvola di vanità, ha lasciato volgersi il male quella tua squisita arrendevolezza di 

animo! (CP, 476). 

 

  Le parole di Natale esemplificano nuovamente la tematica sottesa a tutto il romanzo, riba-

                                                           
179 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 59.  
180 Ibidem.  
181 S. Romagnoli, Ippolito Nievo, cit., p. 278. 
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dendo   la  correlazione  esistente   tra   l’educazione   infantile  e   il   traviamento   in  età  adulta  della  

protagonista.  Tuttavia  l’uomo  comprende  il  comportamento  di  Maria,  proprio  perché  la  cono-

sce  sin  dall’infanzia, un concetto questo che troverà il suo pieno sviluppo ne Le Confessioni, 

quando Carlino esporrà il medesimo pensiero riferendosi a Pisana, dicendo che solamente chi 

ha  conosciuto  la  donna  durante  l’infanzia,  può  effettivamente  affermare  di  averla  capita. 

  Maria e Natale tornano a Torlano dove Valeriano Del Campo, divenuto il nuovo signore del 

paese, ha nominato Don Angelo piovano e restituito la casa ai Romano. Nel finale avviene 

l’inverosimile  scioglimento  della  vicenda  infatti,  come  suggerisce  Casini, la morte contempo-

ranea di Tullo e del bambino «libera il campo - narrativamente - dai due ostacoli più ingom-

branti, permette di riportare la vicenda alla situazione di partenza, e di sostituire a Torlano la 

signoria  “cattiva”  di  Tullo  e  di  Leonida  con  quella  “buona”  di  Valeriano    e  di  Emilia»182. I due 

giovani decidono così di sposarsi, celebrando le nozze il giorno di Santo Stefano e, alla pro-

posta di Valeriano di organizzare i festeggiamenti al castello, «non ci fu verso di persuadere la 

Maria, e convenne accontentarsi del casone di Santo; ove peraltro i signori castellani non i-

sdegnarono aver comune la mensa coi pecoraj e colle villane»(CP, 488). Con questa frase, se-

condo  Gaiba,  l’autore  suggella  l’avvenuta  maturazione  della  protagonista,  la  quale  comprende 

ora quale «sia la giusta assegnazione di spazi e ruoli. La sua disavventura si traduce così in un 

percorso  formativo,  che  l’ha  condotta  fino  a  questa  consapevolezza»183. La vicenda esemplare 

di Maria si rivela funzionale a Nievo per dimostrare la superiorità morale e la bontà strutturale 

del mondo contadino, la protagonista è infatti «rappresentata nel momento in cui sembrerebbe 

sul  punto  di  abbandonare  un  mondo  per  l’altro:  tutta  la  sua  complessa  realtà  di  persona  si  e-

saurisce in questo tema, e lei diventa  l’emblema  del  peccato,  che  può  essere  redento  solo  dal  

ritorno alle proprie origini genuine»184». 
 

2.3 Angelo di bontà. Storia del secolo passato 
  Angelo di bontà. Storia del secolo passato è il primo romanzo pubblicato da Nievo, scritto 

tra   la   primavera   e   l’estate   del   1855,   viene   edito   nel   1856185.   La   stesura   dell’opera   avviene  

quasi in contemporanea con quella de Il conte Pecorajo, portato a termine nella sua prima 

redazione tra marzo e maggio 1855. I due romanzi, composti dunque in un arco temporale 

                                                           
182 S. Casini, Introduzione, cit., pp. 80-81. 
183 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 221. 
184 Ivi, p. 222. 
185 Il primo rifermento certo ad Angelo di bontà si  trova  nell’epistola  che  Nievo  invia  ad  Arnaldo  Fusinato  il  20  
giugno  1855,  dove  scrive:  «E  dir  che  voleva  scrivere  un  Romanzo!  …  Ahi  storico  è  il  romanzo  che  mi  tocca.  E  
tale  che  del  vero  honne  d’avanzo».  Cfr.  I.  Nievo,  Lettere, cit., p. 347. 
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ravvicinato, presentano alcuni elementi che li rendono complementari tra loro, a partire dai 

rispettivi titoli. Ne Il conte Pecorajo. Storia del nostro secolo, Nievo dichiara infatti di voler 

scrivere un romanzo contemporaneo classificabile, come si è detto in precedenza, nel genere 

della letteratura rusticale, mentre con Angelo di bontà. Storia del secolo passato l’autore  torna  

«verso  il  romanzo  storico  “classico”  che  aveva  avuto  grande  fortuna  nella letteratura italiana 

di   vent’anni   prima,   dichiarando   nei   fatti   di   non   aver   ancora   stabilito   quale   forma   narrativa  

fosse  per  lui  più  congeniale  per  esporsi  nell’ambiente  letterario  di  metà  Ottocento»186. Le due 

opere, oltre ad essere collocate in periodi storici contigui, sono speculari anche per la loro 

ambientazione geografica e sociale, ne Il conte Pecorajo viene descritto il Friuli di terraferma, 

mentre la trama di Angelo di bontà si  situa  a  Venezia.  L’entroterra  friulano  e  la  città  lagunare  

rappresentano, secondo Zangrandi, «due microcosmi inconciliabili tra loro, pur facendo capo 

alla medesima realtà politico-territoriale» 187  tuttavia, come puntualizza Romagnoli, nelle 

Confessioni si assisterà alla «fusione dei due motivi, che son poi due miti ambientali»188. 

Nievo, in Angelo di bontà dipinge  un  affresco  della  società  veneziana  dell’epoca,  esaminando  

la complessità che regola i rapporti tra le varie classi sociali, una complessità maggiore 

rispetto   alla   secca   dicotomia,   tra   l’aristocrazia   di   campagna   e   il ceto rurale costituito da 

contadini e artigiani, che appare ne Il conte Pecorajo. 

  Angelo di bontà si presenta come un romanzo dal carattere più ortodosso, di cui, come 

sottolinea   Maffei,   «l’autore   per   primo   pare   non   fosse   contento:   aveva   appena   finito   di 

ricopiare il manoscritto che già si rammaricava, nella lettera inviata il 29 agosto 1855 ad 

Arnaldo  Fusinato,  di  aver  dovuto  sacrificare  alcune  “convinzioni  in  fatto  d’arte  alle  debolezze  

del  pubblico”  (Cfr.  L,  p.  358)»189.  L’insoddisfazione  di  Nievo  per  la  mediocrità  dell’opera  nel  

suo complesso traspare dalla prefazione stessa, nella quale egli ci tiene ad affermare che 

l’argomento   trattato   deriva   da   una   storia   realmente   accaduta.   Il   carattere   veritiero   della  

narrazione, rileva Maffei, viene percepito come un limite poiché il narratore è costretto ad 

adottare  «l’abito  minimale  e  modesto  del  testimone  prudente,  che  profila  sì  e  colora  “figure  e  

movenze”,  ma  senza  asservirle  alle  ragioni  della  letteratura»190. 

 

                                                           
186 Alessandra Zangrandi, Introduzione, in Ippolito Nievo, Angelo di bontà, Venezia, Marsilio, 2008, p. 38. 
187 Ibidem. 
188 S. Romagnoli, Introduzione, cit., p. 279. 
189 G. Maffei, Nievo, cit., p. 140. 
190 Ivi, p. 141. 
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2.3.1  L’angelica  protagonista 
  In Angelo di bontà, come avveniva ne Il conte Pecorajo, viene narrato il percorso di 

formazione di una giovane donna, Morosina, che appena uscita dal convento deve 

destreggiarsi   all’interno   della   fatua   e   corrotta   società   veneziana   ormai   sull’orlo   della  

decadenza. La narrazione   è   ambientata   a  Venezia   nell’anno   1749   e   la   scena   si   apre   con   la  

descrizione della festa che si sta svolgendo, come si evince dal titolo stesso del primo 

capitolo, nel parlatoio delle Serafine191,   un’area   del   convento   specificatamente   adibita   alle  

visite di familiari e amici delle educande. Il suddetto parlatoio ricorda più un salotto sfarzoso 

che un ambiente conventuale, frequentato da «nobili dame e matrone; e lì fra tanto splendore 

di gioielli e di seni scoperti, il bruno abito di qualche monachella, ma di finissimo tessuto, e 

foggiato a secondare squisitamente tutta la vaga persona»192. Nonostante la festa si svolga in 

un luogo dove, in teoria, dovrebbero governare i principi di castità e moderazione, nessuno si 

trattiene   dall’esporre   la   propria   sensualità, neppure le giovanissime educande del convento: 

«bambine acerbette ancora ma vispe e ciarliere; fanciulle esili come pianticine cresciute 

all’ombra,  ma  piene  in  fondo  agli  occhi  di  brio  e  di  malizia;;  giovinette  dai  timidi  sguardi,  ma  

dal sogghignetto fuggevole ed accorto» (AB, 77). In tale baccanale fanno la propria comparsa 

i personaggi del racconto: la protagonista Morosina Valiner, una bionda e vaga giovinetta, 

intenta   a   conversare   con   il   cavalier   Celio   Terni,   amico   d’infanzia,   e   con   il   padre   Alvise  

Valiner, podestà di Asolo. Il padre di Morosina è un uomo singolare il quale ricorda, nella 

foggia   degli   abiti   troppo   larghi   per   lui,   la  maschera   dell’opera   buffa   veneziana,   Pantalone.  

Sopraggiunge la badessa, personaggio dal carattere negativo che incarna i vizi della società 

veneziana, immediatamente infatti la donna schernisce la fanciulla dinanzi a tutti i presenti 

per la povertà delle sue vesti. Le ordina poi di intrattenere gli invitati eseguendo un brano 

musicale, Morosina allora si accinge a produrre con il cembalo una celeste melodia, ispiratale 

direttamente dal cuore. I presenti inizialmente apprezzano tale divino motivo, capace di 

penetrare nelle loro anime rattrappite dai vizi, tuttavia ben presto subentra in loro la noia, 

poiché: 

 

                                                           
191 Questo  luogo  non  è  ma  esistito  a  Venzia,  ma  sicuramente  l’autore  si  è  ispirato  a  modelli  realmente  esistenti.  
Secondo la Gorra, infatti, «il quadro che ce ne dà la penna di Nievo fa venire in mente, come già osservava il 
Mantovani, quello appunto delle Benedettine di San Zaccaria dipinto da un pennello famoso [Francesco Guardi, 
1750]». Cfr. M. Gorra, Nievo fra noi, cit., p. 148. 
192 Cfr. Ippolito Nievo, Angelo di bontà, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 75-76. 
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né la Morosina colle tristi ispirazioni fidate al cembalo poteva innamorare cuori 

storditi nel rombazzo delle feste, o dimentichi di sé nella piena dei piaceri, i quali 

nella pensosa malinconia ritrovavano un lampo di coscienza, e con questa un 

segreto pungolo di vergogna e un dispettoso orrore di sé stessi. Pure finché tali 

sentimenti  non  s’appalesarono  dalle  prime  sensazioni,  il  suo  trionfo  fu  grande  per  

questo,   che   occupò   d’assalto   anime   chiuse   da   ogni   parte   all’incanto   pudico   del  

bello: ma quando poi da quel diletto indefinito gli ascoltanti sentirono prodursi 

inopinato  ribrezzo,  se  in  ragione  dell’arte,  il  trionfo  fu  ancora  più  perfetto,  ognuno  

per   l’altro   ascrisse   quell’interno   mutamento   alla   noiosa   pignoleria   della   musica  

(AB, 91). 

 

  Quando la fanciulla termina il brano, nessuno applaude e la madre superiora riprende a 

canzonarla   pubblicamente,   ridendo   della   sua   limitata   dote   di  musicista.   L’autore,   nel   passo  

sopra indicato, illustra lo stato morale in cui vive la società veneziana, governata dalla 

turpitudine e dai vizi, nella quale le uniche qualità rimaste incorrotte sono solamente 

l’ingegnosità   e   la   bontà.   La   corruzione   e   la   decadenza   non   risparmiano   neppure   un   luogo  

sacro come quello del convento dove, come sottolinea la Gorra, «imperano il pettegolezzo, le 

malignità, le scaramucce venezievolmente caramellate, gli approcci a scopo matrimoniale o 

semplicemente amoroso; e la superiora non si limita a presiedere la nobile adunanza, ma si 

compiace di ficcare personalmente lo zampino nelle beghe, negli intrighi, nelle allusioni 

mordaci»193. La protagonista Morosina emerge dunque tra tutti per il suo candore e la sua 

purezza, ella infatti, come sottolinea Gaiba, rappresenta la bontà senza ombre «e viene dipinta 

proprio per fare meglio risaltare  il  male  della  società  che  la  circonda:  le  intenzioni  dell’autore,  

del resto, erano tutte rivolte verso il romanzo di costume, fine per il quale operano anche gli 

elementi minimi della narrazione, primo fra tutti la femminilità casta e intatta della 

protagonista» 194 . Morosina si distanzia dai disvalori tipici della società in cui vive e 

soprattutto, il suo animo rimane integro nonostante il paradossale percorso diseducativo 

condotto  dall’istituzione  del  convento,  dove  al  «climax (bambine - fanciulle - giovinette) che 

rappresenta il progredire delle età della vita, viene a corrispondere un anti-climax morale che 

trasforma delle vispe bimbette in piccoli mostri di furbizia e malvagità: le suore sono le 

sacerdotesse di questo processo di formazione alla rovescia, con tutti i suoi riti prestabiliti»195.  

                                                           
193 M. Gorra, Nievo fra noi, cit., p. 148. 
194 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit. p. 223. 
195 Ivi, p. 224. 
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  La scena appena descritta, come sottolinea Lesourd, ricorda la trama del romanzo Consuelo 

di George Sand, la cui protagonista ha molte caratteristiche in comune con Morosina. 

Innanzitutto   entrambe   vengono   designate   dai   rispettivi   autori   con   l’epiteto   di   “angelo   di  

bontà”  inoltre,  sia  Consuelo  che  Morosina,  vengono  isolate  dalle  altre  compagne  di  convento,  

la prima a causa della sua bruttezza mentre la seconda per la sua virtù. Entrambe suonano uno 

strumento, ma il tema musicale viene da Nievo ridimensionato e ridotto «a un tratto 

ornamentale della virtù di Morosina, che si distingue dalla turpitudine di coloro che la 

circondano. Il suono malinconico del suo clavicembalo dovrebbe infatti risvegliare la 

vergogna di un pubblico troppo interessato a motivetti facili e superficiali»196.  

  Improvvisamente   compare   al   convento   l’inquisitor   Formiani,   uno   dei   più   formidabili  

magistrati della Repubblica, nonché protettore di Morosina, fino a qualche giorno fa molto 

malato.   Si   assiste   allo   scambio   di   battute   tra   l’inquisitore   e   la  madre   superiora,   un   dialogo  

fatto di doppi sensi e frecciatine tutto intessuto, come sottolinea la Gorra, di «sottintesi salaci 

da parte di lui, tutta parate lubrificate di santimonia da parte di lei - l’allusione  polemica  più  

accentuata colpisce quel lassismo morale che nella cronaca dei conventi veneziani toccò 

vertici memorabili»197: 

 
Oh santissima madre! Disse il vecchio nobiluomo con una voce chioccia e quasi 

moribonda, ma non pertanto bastantemente bastarda. – Ci ho gusto di rivederla 

ancora   unna   volta   nelle   miserie   di   questo  mondo!   […]   siamo   di   sagra,   eh,   oggi  

reverenda?  …   La   superiora   […]   e   rispose   che   aveano   fatto   un   po’   d’onore   alla  

madonna in quel suo mese prediletto, e che certo il loro operato era gradito in cielo, 

se ne erano già ricompensati dal prezioso cospetto di sua eccellenza (AB, 98)  

  Le dieci e un quarto! Ripetè con istupore il Formiani: come passa rapido il tempo 

nella santa gloria di vostra maternità, cara reverenda! È ora di ritirarsi perbacco! – 

Far  baccano  ad  ore   così   avanzate  nella   casa  delle   spose  di  Dio!  …  Mi  par  quasi  

d’essere  ..  Uhm!  Uhm!  La  tosse  fu  opportunamente  invocata  a  spazzar  via  due  altre  

paroline tali forse da sporcare le orecchie castissime  d’una  monaca  (AB,  103).   

 

  Terminata   la   festa,   l’autore   si   focalizza   nella   descrizione   della   storia   e   del   carattere   della  

protagonista,  manifestando  particolare  interesse  nell’analizzare  il  tipo  di  educazione  ricevuta  

dalla fanciulla in tenera età. Il problema pedagogico è centrale anche in questo romanzo, nello 

                                                           
196 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 90. 
197 M. Gorra, Nievo fra noi, cit., pp. 149-150. 
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specifico  Nievo  contrappone  il  modello  educativo  ricevuto  da  Morosina  durante  l’infanzia  a  

quello, guastato e immorale, recepito negli anni di permanenza al convento. Come avverrà 

nelle Confessioni,   l’autore   dunque   «affronta   il   tema   pedagogico   mettendo   a   confronto  

l’educazione  secondo  natura  di  cui  aveva  letto  soprattutto  nei  testi  di  Rousseau  e  l’educazione  

nelle sedi in teoria a questa deputate, che nella pratica non fanno che perpetuare la 

dissipatezza della società contemporanea»198.  

  La piccola Morosina, «gracile ed accorta da schietta venezianella che la era» (AB, 110) 

trascorre una spensierata fanciullezza a Caneva, dove vive con il padre. La formazione della 

bambina è affidata al Nodaro Chirichillo, figlio di un fattore di casa Formiani, egli aveva 

studiato a Padova come segretario e si era dottorato diventando notaio criminale, ora posto 

dall’inquisitore   al   servizio   dell’inetto   Valiner,   podestà   di   Asolo.   L’uomo   inizia   a   provare  

grande amore per la figlioletta del podestà, rimasta a soli tre anni orfana di madre, 

proponendosi così di accudirla. Nievo anche in questa sede propone un modulo narrativo 

ormai consolidato, per cui il protagonista orfano di madre viene allevato da un uomo: 

 
Infatti   quella   bambina,   orfana   di   madre   tra   le   mani   d’un   omaccio   impastato   di  

trivialissimi vizii e di smodata bontà, abbandonata a laide fantesche e ad ozii 

sconsigliati, avrebbe dato serio pensiero ai pochissimi che allora facessero un 

qualche  caso  all’innocenza Chirichillo era fra questi [...] Lì nella Morosina tutto era 

ancora a formarsi quando la tolse fra le braccia la prima volta; Chirichillo si trovò 

dunque   nel   suo   campo,   e   presa   quell’animina   fra   le   mani,   cominciò   a   foggiarla  

dietro quel tipo che ci aveva in testa (AB, 115–116).  

 

  Chirichillo è un personaggio bizzarro che presenta alcuni tratti comici e grotteschi, egli 

infatti  «stimava  innegabile  la  trasmigrazione  delle  anime,  e  asseriva  l’attual  vita  esser  premio  

o castigo di vite anteriori, né perciò averne noi a gonfiare o a fastidire [...] A tener per vera 

questa credenza pitagorica, aveva egli peraltro un saldissimo puntello; ed era la memoria, la 

quale, a sentir lui, serbava più o meno di cinque vite diverse e consecutive» (AB, 117). Il 

notaio è portatore  di  un  codice  morale  bollato  dall’autore  come  “troppo  veneziano”,  in  quanto  

ritiene  che  la  virtù  cardine  della  perfezione  morale  non  sia  il  rispetto  per  sé  stessi  o  l’amore  

per   la   giustizia,   ma   la   bontà.   L’associazione   tra   indole   veneziana   e   bontà compare spesso 

nell’opera   e   secondo  Chaarani   Lesourd,   proprio   «la   bontà,   qualità   fondamentale   della   casta  

                                                           
198 A. Zangrandi, Introduzione, cit., p. 33. 
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fanciulla,  è  vista  d’altra  parte  come  un’inclinazione  tipicamente  veneziana  e  ciò  sta  quindi  a  

significare che il vizio è contingente alle circostanze storiche»199. Grazie agli insegnamenti di 

Chirichillo, convertitosi nel frattempo in una perfetta massaia di casa, Morosina cresce 

dunque   «vezzosetta   e   gentilina,   né   i   due   vizii   dominanti   dei   ragazzi   d’allora,   della  

leziosaggine e della pettegoleria, erano venuti   a   guastarle   l’ingenua   semplicità   dell’anima.  

Quella naturale sua mali zietta, temprandosi alla bontà insegnatale per tutti i modi da 

Chirichillo,   s’era   volta   in   gaiezza   innocentissima»   (AB,   122).   Gli   anni   felici   terminano  

quando la fanciulla, raggiunta   l’età   adatta,   viene   affidata   alle   cure   del   convento   veneziano  

delle Serafine. Nievo, nel descrivere la nuova realtà in cui ella è costretta a vivere, si lancia in 

una veemente critica, manifestando la sua esplicita contrarietà a tale metodo pedagogico: 

 
Questo  fu  osservato,  che  in  ogni  tempo  l’educazione,  se  soggetta  direttamente  alle  

cure   de’governi,   secondò   gli   andamenti   di   questi;;   e   siccome   massima   era  

l’ingerenza   della   signoria   ne’collegi   ove   s’istituivano   patrizii   veneziani,   così   ne  

procedeva che il principio secreto del lasciar fare dominante gli ordini morali della 

Repubblica,  passasse  in  quegli   istituti  come  sfrenato  allentatore  d’ogni  disciplina.  

Da tale trasandatura proveniva la mala piaga delle educande alle quali, sia per la 

pericolosa frequenza di parenti già rotti alla vita di moda, sia per germoglio di male 

semenze  accolte  nell’infanzia,  sia  per  effetto  di  regole  troppo  indulgenti,  non  nuova  

e   stomachevole,   anzi   famigliare   e   lungamente   desiderata   si   riapriva   l’entrata   del  

mondo (AB, 109). 

 

  Nella  poetica  sociale  neviana  il  problema  dell’educazione  della  donna  nei  conventi,  rimasta  

immutata nel corso dei secoli, secondo la Gorra, si lega strettamente a quello della sua 

emancipazione,   infatti   «l’educandato   delle  monache   era   l’unico   strumento di formazione e 

d’istruzione  per   la   ragazza  nobile  o  borghese  del  suo   tempo,  come  al   tempo  della  Morosina  

Valiner;;  e  come  nella   società  d’allora,   anche   in  quella   sua  contemporanea,   l’educazione  del  

convento era intrisa degli umori né vitali né sani che traspiravano dalla società, cioè a dire 

delle classi dirigenti»200.   

  L’impatto   con   la  nuova   realtà  per   la  protagonista   si   rivela   tremendo,   tuttavia   la  giovane  si  

adatta, mantenendo le buone qualità e virtù derivate dalla solida educazione impartita da 

Chirichillo,  la  cui  «bizzarra  saggezza  […]  riposa  su  convinzioni  fondamentalmente  egualitarie  

                                                           
199 E. Chaarani Lesourd,  Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 91. 
200 Marcella Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 274. 



90 
 

e russoiane, in cui il sentimento religioso trova posto, illuministicamente, solo come rincalzo 

al concetto di uguaglianza naturale e come riserva di apologhi tra il favoloso e il 

pedagogico»201  

  Morosina, come Maria de Il conte Pecorajo,  è  “diversa”  dalle  altre  fanciulle  della  sua  età  ma  

a   differenza   di   quest’ultimo   personaggio   che,   come   sottolinea  Gaiba,   «conosce   la   crisi   e   il  

movimento», la protagonista di Angelo di bontà mostra un carattere abbastanza scialbo e 

monocorde,   «pervicacemente   aggrappato   ai   principi   ricevuti   durante   gli   anni   dell’infanzia,  

tanto da non rendersi minimamente conto di quanto poco questi principi corrispondano alla 

realtà   intorno   a   lei   […]   e   la sua ingenuità diventa anche incapacità di leggere e capire le 

manovre e le subdole intenzioni di tutti coloro che giocano con la sua vita» 202. Infatti la 

fanciulla,  troppo  semplice  e  buona,  non  si  rende  conto  «d’ogni  malgarbo  usatole  […]  Tirava  

dunque dritto  serena  ed  amorevole,  contenta  di  sé,  e  perciò  di  ogni  altra  cosa;;  assidua  a’doveri  

suoi, pieghevole ai consigli delle superiore, ai desiderii delle compagne, non accorgendosi 

spesso,  talora  anco  fingendo  non  s’accorgere  del  loro  astio  comune»  (AB,  128-129). Il tratto 

dominante   della   fanciulla,   ovvero   la   sua   eccessiva   bontà,   la   eleva   all’archetipo   di   donna  

angelicata e proprio in questi connotati del carattere, Zangrandi ha individuato un parallelismo 

con Matilde Ferrari. Nel delineare la figura di Morosina infatti Nievo sembra ispirarsi, non a 

Matilde  reale,  ma  alla  sua  rielaborazione  letteraria  contenuta  nell’Epistolario. Il nome stesso 

di  Morosina   avvalora   l’avvenuta   riabilitazione   della   figura   di  Matilde,   dopo   il   trattamento  

demistificante subito nell’Antiafrodisiaco. La somiglianza con Matilde spiegherebbe, sempre 

secondo Zangrandi, «perché la Morosina non presenti tratti di originalità rispetto ai 

personaggi femminili della narrativa ottocentesca, romantica e ormai tardo-romantica, e, come 

queste altre figure muliebri, non incontri alcuna evoluzione psicologica»203.  

  Nonostante il personaggio di Morosina sia abbastanza convenzionale, possiede una forza 

morale e una capacità di resistenza non indifferenti, ella infatti, a dispetto della condotta 

oziosa e permissiva del convento, si applica con grande costanza negli studi: 

 

se tanta sua ingegnosità sorprese alle prime le maestre, la costanza della giovinetta 

aggiunse  l’imbroglio  alla  sorpresa;;  dimanieraché  accortesi  indi  a  poco  quanto  ella  

ne sapesse più di loro, divisarono torsi di dosso cotal impiccio, proclamandola per 

ogni  dove  come  un’aquila  di  scienza  […]  La  fanciulla  rimase  in  tal  modo  abbando-

                                                           
201 Marcella Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 275. 
202 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 222. 
203 A. Zangrandi, Introduzione, cit., p. 37. 
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nata al proprio criterio, il quale per fermo la guidò più diritto e più in là assai che 

non avrebbero fatto quelle lingue pettegole delle istitutrici (AB, 129-130).  

 

  Gli anni di permanenza al convento trascorrono solitari, la fanciulla riceve pochissime visite 

tra  cui  si  possono  annoverare  quelle  dell’amico  d’infanzia  Celio  Terni,  il  quale  nel  frattempo  

conduce uno stile di vita sconsiderato aggirandosi per caffè e lupanari. Durante i loro incontri, 

la fanciulla si scopre innamorata di lui e inizia a bramare con ansia il momento in cui final-

mente  uscirà  dal  convento,  dove  l’unico  passatempo  con  cui  si  intrattiene è la lettura del Can-

zoniere di Petrarca.  

  Morosina si immedesima nelle parole del poeta, trovandovi una sorta di modello spirituale: 

«la casta anima aveva letto sentimenti ugualissimi ai suoi; e rivolgendo quegli ammirabili 

versi compresi sovente più per coincidenza di pensiero che per forza di studii, ella compiace-

vasi raffigurarvi il linguaggio eterno del cuore, reputando le vili passioni, delle quali vedevasi 

intorno  lo  sconcio  bulicame,  essere  null’altro  che  forme  mostruose  di  vizii  passeggeri» (AB, 

140). Gaiba individua un parallelismo tra il personaggio di Morosina e quello di Clara, sorella 

di Pisana nelle Confessioni, infatti la protagonista di Angelo di bontà si rispecchia nelle sue 

letture «grazie ad un immediato e ingenuo principio di identificazione  (quei  “sentimenti  ugua-

lissimi  ai  suoi”),  lo  stesso  con  cui  Clara  si  accosterà  agli  eroi  della  Gerusalemme Liberata o 

dell’Orlando Furioso;;  la  Contessina  di  Fratta  […]  Sia  per  l’una  che  per  l’altra  la  lettura  rima-

ne una pratica completamente estranea  all’esercizio  della  ragione,  o  a  qualunque  tipo  di  vel-

leità culturale»204. Le due fanciulle si accostano dunque alla letteratura come la società del 

XIX si aspettava facessero, ovvero in modo «modesto e appassionato: modesto, in quanto as-

solutamente estraneo  allo  “sconcio  bulicame”  delle  “vili  passioni”  che,  attraverso  la  letteratu-

ra, corrompeva gli animi più deboli; appassionato, perché esse non pretendono di capire, o di 

inserire in uno schema razionale quanto leggono, bensì preferiscono abbandonarsi a 

un’identificazione  piena  e  immediata  con  i  sentimenti  dei  personaggi  positivi»205. Tuttavia la 

somiglianza  tra  questi  due  personaggi  femminili  si  ferma  qui,  infatti  la  storia  d’amore  di  Mo-

rosina,  come  sottolinea  Olivari,  si  colloca  «all’interno  di  ostacoli e difficoltà che la fabula ri-

solveva per una sorta di identità, coerente se pur banale, tra destino e forza del sentimento 

[…]  nelle  Confessioni la fabula e il destino di Clara si identificano con il suo carattere, come 

sviluppo fino alle estreme conseguenze degli elementi determinanti di esso.206 

                                                           
204 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 217. 
205 Ibidem. 
206 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 240. 
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  Giunge finalmente il giorno in cui la protagonista esce dal convento e, persino nel momento 

dell’ultimo  commiato,  emergono  la  falsità  e  l’ipocrisia  connaturate  a  tale  istituzione.  La  ma-

dre superiora inscena una vera e propria pantomima rivolgendosi a Morosina con «un certo 

miagolio   tenuto   in   serbo  da’   suoi  polmoni  per   le  commediole  di   sentimento;;  cara   la  mia   fi-

gliuola,  è  arrivato  il  momento  d’abbandonarci:  e  se  mi  vedeste  qui  dentro,  cara  la  mia  figliuo-

la!.. Ma già  vi  hanno  certi  dolori  de’  quali  parlare  non  vale  […]  Nessuno  certamente  portava  

que’dolori  con  maggior  pace  di   lei,  pure  sospirò  profondamente  su  quelle  parole,  non  senza  

dare  un’occhiatina  di  sbieco  verso  lo  scaffale»  (AB,  142)  e  la  stessa  farsa  viene recitata dalle 

suore e dalle compagne.  

 

2.3.2  Dall’ipocrisia  del  convento  alla  società  galante   
  Appena uscita dal convento, la protagonista viene scortata verso il palazzo del signor For-

miani,   dove   viene   accolta   dall’apparizione  di   due   fanciulle,   queste rappresentano, come af-

ferma Gaiba, «un tipo di femminilità a lei diametralmente opposto: vi si possono riconoscere 

le prime interpreti di quella sensualità vivace, mossa e libera da regole che nelle Confessioni 

sarà il carattere distintivo della Pisana e, in forma negativa, di Doretta»207. Infatti: 

 
ecco sbucarne di corsa ridendo e berteggiando due fanciulle in discinto accappato-

jo, coi moltissimi capelli mezzo sciolti per le spalle, tutte vita, tutte festa nelle va-

ghissime persone. - Si ricomposero un tantino incontrandosi colla Morosina, ma 

non fu che per mutare il registro della loro ciarla, la quale si diffuse in lodi, in prof-

ferte, in cerimonie, a tal che la giovinetta, benché avvezza alle Serafine a scene 

consimili, pure ne rimase trasecolata (AB, 152). 

 

  L’apparizione  improvvisa  delle  due  fanciulle,  Adriana  e  Moretta,  porta  con  sé  un  brio  e  una  

vitalità prima sconosciute alla fanciulla, abituata fino ad ora alle rigide regole di vita del con-

vento. Le due manifestano una sensualità, una disponibilità non del tutto consapevole e in 

questo  frangente  l’autore  sembra  sospendere  il  proprio  giudizio  morale.  Secondo  Gaiba,  Nie-

vo nel raffigurare detta scena «si avvale di immagini e stilemi che introducono nella sua pagi-

na una sensibilità per certi versi foscoliana  […]  in  entrambi  gli  autori  c’è  il  gusto  di  una  fem-

minilità  colta  come  di  sorpresa,  proprio  nel  momento  dell’intimità  più  dolce  e  segreta,  quando  

perdono ogni potere le convenzioni sociali e il pudore imposto da un certo codice comporta-

                                                           
207 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 224. 
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mentale»208. La disponibilità  e  la  spregiudicatezza  delle  due  donne  si  rispecchia  nell’ambiente  

in  cui  vivono,  la  loro  stanza  è  infatti  «l’immagine  simbolica  della  loro  condizione  morale,  se-

condo  un  modello  retorico  barocco  che  […]  allaccia  in  una  diretta  corrispondenza  metaforica 

l’esteriorità  e  l’interiorità,  rappresentate  in  questa  pagina  dal  disordine  materiale  e  il  disordine  

interiore»209. La camera si presenta come un luogo che: 

 

avrebbe  imbrogliato  il  pennello  d’un  pettegolo  fiammingo.  Il  lusso,  la  negligenza,  

l’ozio,  il lavoro vi avevano lasciato confusamente i loro vestigi; né si avrebbe potu-

to dire chi signoreggiasse con quelli la scena. Stavano qua e là seggiole dorate, 

sgabelli zoppicanti, poltroncine rovesciate; e sopravi vestiti a sbrendoli, zimarre 

damascate, matasse  di  calze  d’ogni  materia,  qualità  e  colore,  cartocci,  vasi,  astucci,  

alberelli;;   nel  mezzo  un   tavolone   tarlato  e   cigolante,   e   stese   sovr’esso  giubbe   ric-

chissime  di  velluto,  mantelli  di  seta  d’ogni  tinta  e  figura  […]  nel  mezzo  ad  una  pa-

rete uno specchio lucidissimo grande tutta la persona in cornice di bronzo dorato 

d’assai   fiorito   cesello   […]   insomma   su   quel   pavimento   era   tal   guazzabuglio   da  

scambiarlo   sull’imbrunire   per   un   tappeto   dal   sbizzarrissimo   disegno   (AB,   153-

154).  

 

  Gli elementi presenti nella descrizione della stanza, soprattutto lo specchio, simboleggiano 

uno stile di vita basato su valori fatui ed effimeri. Come afferma Gaiba, se la camera disador-

na di Morosina al convento «era il segno visibile della sua pulizia interiore, così questa came-

ra diventa  al  contrario  il  simulacro  della  vanità,  dell’eccesso  e  del  vuoto  morale  che  dominano  

la   vita  mondana   di  Venezia:   ed   è   proprio   attraverso   l’ambiente   intimo   e   quotidiano   di   due  

donne che il lettore viene introdotto a questa realtà: sebbene, al di là del discorso morale, è 

possibile percepire una certa istintiva simpatia del narratore verso questi due personaggi, così 

vitali e spontanei»210. Dinanzi a questo spettacolo e alla vicinanza con le due donne, portatrici 

di una femminilità seduttrice agli antipodi della sua purezza, Morosina si sente sorpresa. So-

prattutto  la  loro  eccessiva  schiettezza  offende  l’animo  delicato  della  fanciulla,  la  quale  tuttavia  

attribuisce   il  proprio  ribrezzo  ad  un  «difetto  d’esperienza»   (AB,  157),  manifestando  così  un  

atteggiamento cieco, che rimarrà inalterato lungo tutto il corso del romanzo. 

  La  protagonista  incontra  poi  il  suo  protettore,  l’eccellenza  Formiani,  un  uomo  gioviale  e  al-

legro   che   la   prega   subito   di   riferirsi   a   lui   con   l’appellativo   informale   di   santolo, rivelando 
                                                           
208 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 225. 
209 Ivi, p. 227. 
210 Ivi, p. 230. 
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un’indole  dunque  opposta  a  quella  di  carceriere  geloso  e  intrattabile  che  la  fanciulla  si  aspet-

tava di trovare. La sera si svolge una festa a palazzo, dove la protagonista rivede dopo molto 

tempo  Celio  e   i  due  giovani,  con   il  permesso  dell’inquisitore, decidono di fare un giretto in 

gondola.  L’idillio  in  gondola  tra  i  due  sembra  ricalcato  sulla  scena,  descritta  nell’Epistolario, 

in   cui   l’autore   immagina   di   trovarsi   a  Venezia   assieme   alla   cara  Matilde.   In   quell’episodio  

Nievo, giocando con le convenzioni letterarie, ironizzava velatamente sul conformismo insito 

nelle rappresentazioni dei quadretti di genere. Tale ironia permane anche nella descrizione 

dell’idillio   tra  Celio   e  Morosina,   dove   l’autore   sembra   voler   svelare   i  meccanismi   nascosti  

della commedia  di  costume.  Proprio  nelle  scene  d’amore  infatti,  secondo  Maffei,  «il  reciproco  

implicarsi della menzogna sociale che irretisce i personaggi e delle convenzioni letterarie che 

governano la rappresentazione raggiunge al meglio il suo effetto: che è il proiettare la vicenda 

verosimile  in  una  dimensione  stilizzata  e  artificiale,  donde  l’autore  ammicca  al  lettore  non  in-

genuo, facendogli travedere i fili che manovra e sventando il pathos, ammortizzandolo 

nell’ironia»211. Nel patetico dialogo tra i due giovani Celio, donnaiolo abituato a giocare con i 

sentimenti  femminili  e  che  conosce  bene  l’arte  della  simulazione,  si  finge  corrucciato  dinanzi  

alla ritrosia della fanciulla. Egli vorrebbe che lei gli dichiarasse il suo amore e lamenta di co-

me la sua incertezza lo stia uccidendo lentamente, tuttavia «il sentimento verissimo che ger-

mogliava nel cuore di Celio coloriva di verità questa comica tirata; onde la Morosina, non po-

tendo reggere allo schianto che sentiva nel cuore dalla tenzone del pudore e della passione, 

diede un violento scoppio di pianto. Il gondoliero infedele un momento al prediletto campani-

le, occhieggiò di sottecchi i due giovani; poi prese a canticchiare una ottava del Tasso, come 

allora  era  l’uso  comune»  (AB,  198).  La  drammatica  scena  si  conclude con la confessione del 

reciproco  amore,  suggellato  da  un  bacio  muto  e  soave.  Il  narratore  chiude  l’episodio  commen-

tando umoristicamente come, lo stato di beatitudine cieca in cui è assorta Morosina, le impe-

disca di «sorprendersi della leggerezza colla quale Celio dai celesti parlari delle anime passa-

va a celiare con un barcaiuolo» (AB, 201).  

  Nel   capitolo   successivo   l’azione   si   sposta   ad  Asolo,   teatro   della   rivalità   tra   il   conte  Fabio  

Carmini, residente nel paese vicino di Fonte dove spadroneggia senza che nessuno lo contrasti 

e  la  moglie  del  podestà  Valiner,  la  gentildonna  veneziana  Cecilia.  Ella,  all’opposto  di  Morosi-

na,  è  una  donna  di  grande  ingegno  e  qualità  d’animo,  temprata  dalla  vita  nella  città  marinara  

che  l’ha  resa  intraprendente,  mondana,  spregiudicata e soprattutto esigente, infatti, quando va 

a vivere nella casa del podestà: 

                                                           
211 G. Maffei, Nievo, cit., p. 145. 
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tutte   le   antiche   abitudini   n’erano   state   capovolte;;   e   dove   prima   era   il   silenzio,  

l’ordine,   la  pace,  erano  con   lei  venuti   il  chiasso,   la  confusione,  e   la  guerra.  Volle 

cameriera  e  fantesca,  volle  candelieri  d’argento  e  candele  di  cera,  volle  conversa-

zioni e sollazzi, volle maggior dignità e minor devozione alla bottiglia nel suo si-

gnor marito, volle più di tutto obbedienza tacita, pronta in ogni cosa (AB, 230-

231).  

 

  L’inetto  padre  di  Morosina  intanto,  spogliato  lentamente  di  qualsiasi  autorità  e  ridotto  sotto  

la tutela dalla moglie, passa le giornate ad ammirarla, mangiare, bere e dormire, lasciando a 

lei   lo  svolgimento  di   tutte   le   faccende  burocratiche.  L’unico  moderatore in questa tirannia è 

Chirichillo, spesso in disaccordo con la padrona. Tale saetta di femmina detesta che il conte 

Carmini spadroneggi sulle terre vicine e ipotizza che lui stia tramando contro la Serenissima 

una cospirazione che coinvolge numerosi nobili provinciali. 

  Giunge  una   lettera  dell’inquisitore  che   invita   il  Valiner  e  Chirichillo  a   fargli  visita  alla  sua  

villa. I familiari dunque si ritrovano e, dopo una giornata trascorsa in svaghi, il vecchio For-

miani chiede ad Alvise la mano della figlia. Solamente la sera del giorno seguente, dopo una 

serie  di  dialoghi   in  cui   l’incomprensione   regna  sovrana,   la  Morosina  comprende,  dalle  dure  

parole  che  le  rivolge  l’amato  Celio,  di  essere  la  promessa  sposa  dell’inquisitore  e  sviene.  Va-

liner raggiunge la fanciulla in camera e finalmente pure lui apprende il senso della richiesta, a 

quel punto «la Morosina divorò in silenzio le sue lagrime lasciando il padre discorrere per 

lungo e per largo sulle allegrezze avventurate di quel matrimonio» ( AB, 277). La protagoni-

sta anche in questo frangente non reagisce, non si ribella alle scelte compiute dagli altri per lei 

ma accetta con atteggiamento passivo, cercando di giustificare il volere paterno, nonostante 

questi sia mosso dal più triviale materialismo. Morosina rispecchia, come sottolinea Gaiba, il 

modello di fanciulla pura e innocente «completamente estranea alla malvagità del mondo: e in 

tale  ruolo,  ella  appare  sempre  uguale  a  se  stessa,  dall’inizio  alla  fine  della  narrazione.  Non  c’è  

crescita, o evoluzione, non  c’è  il  minimo  cambiamento  nel  suo  modo  di  guardare  e  considera-

re fatti e persone: neppure la dolorosa disillusione dei sogni matrimoniali accarezzati fin 

dall’infanzia   riesce   a   intorbidire   il   suo   candore»212.   Sopraggiunge   nella   stanza   l’angosciato  

Chirichillo  secondo  la  cui  bizzarra  morale,  l’unica  soluzione  che  rimane  alla  piccola  è  quella  

di  ubbidire,  perseguendo  così  l’eroismo  della  rassegnazione.  Nemmeno  all’artefice  del  misfat-

to  la  protagonista  riesce  a  portare  rancore,  mentre  egli  coltiva  l’insana  speranza che lei diventi 
                                                           
212 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., pp. 222-223. 
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l’amante  di  Celio,  dandogli  così  un  erede.   

  Il cavalier Terni, nonostante sia adirato con la fanciulla, è determinato ad instaurare con lei 

una  relazione  extraconiugale,  mentre   le  manifestazioni  d’affetto  di  questa  nei  suoi  confronti 

diventano  sempre  più  tiepide.  Come  sottolinea  Maffei,  Morosina  «che  intende  l’amore  nella  

prospettiva del santo matrimonio, non decifra correttamente le smanie e le svenevolezze del 

giovane,  non  ne  coglie  l’insincerità  costituzionale,  che  si  rifà  all’etichetta della buona società 

cittadina, fatua e gaudente. Dalla differenza dei codici, e dagli equivoci che ne nascono, trae 

movimento il racconto»213. Così il giorno delle nozze, Celio fa la sua apparizione spettrale, 

minacciando la fanciulla con queste parole: «Pagherai caro il tuo tradimento a me e a Dio! 

Mormorò  cupamente  una  voce  d’uomo  curvato  sopra  di  lei.  Alzò  gli  occhi  irrigidita  dallo  spa-

vento,  e  al  barlume  d’uno  specchio  che  rifletteva  la  luce  delle  altre  stanze,  vide  Celio,  torvo  

negli occhi, pallidissimo nelle sembianze, barcollante nel camminare, allontanarsi lentamente 

stendendo  minaccioso  la  mano  verso  di  lei»  (AB,  289).  L’entrata  in  scena  a  effetto  del  cava-

liere era tuttavia già stata prevista dal furbo inquisitore che, afferma Maffei, conosce «bene le 

retoriche:  il  suo  disincanto,  la  sua  esperienza  nel  mondo  mediano  l’ironia  dell’autore  a  propo-

sito di un repertorio abusato e prevedibile, vischioso tanto che, come Celio, anche Nievo non 

può evitare di incorrervi»214. Infatti Formiani commenta così: «La  cerimonia  l’è  dopodomani  

[…]  e  sta  pur  quieto  che  la  sera  dopo  vedremo  capitare  a  passo  d’ombra  la  pallida  o  infarinata  

figura  del  cavalier!  …  Capperi,  che  colpo  di  scena!  Parrà  d’essere  alla  cena  del  Don  Giovan-

ni!» (AB, 289).  

  Qualche tempo dopo il matrimonio,  il  furbo  l’inquisitore  fa  in  modo  che  la  moglie  resti  sola  

con Celio intento, come afferma Maffei, a recitare «la passione romantica, e tanta è la foga 

che comincia a crederci; Morosina al solito non finge, ma nondimeno si adegua allo stile da 

drammaturgia  popolare  dell’amato,  con  la  marcata  gestualità,  la  vocalità  esclamativa»215. Du-

rante  l’appassionato  dialogo  le  reazioni  di  Morosina  cambiano  continuamente,  i  due  sono  «a  

un  passo  dall’adulterio,   scongiurato  dalla   tempestiva   entrata   in   scena  del probo tutore della 

fanciulla,   il   nodaro  Chirichillo,   “in   atti   e   gesti   d’esitazione   d’ottimo   stile   drammatico”»216. 

Sopraggiunge poi il Formiani che nota con disappunto la presenza di Chirichillo tra gli aman-

ti,  rammaricandosi  per  l’adulterio  non  commesso  e  constatando come sua moglie sia davvero 

una cervellina.  Celio,  prima  di  accomiatarsi  dall’amata,  le  confessa  di  essere  in  pericolo:  egli  

                                                           
213 G. Maffei, Nievo, cit., p. 145. 
214 Ibidem.  
215 G. Maffei, op. cit., p. 146. 
216 Ibidem. 
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rischia il carcere per le sue frequentazioni con il conte Carmini. I piani del conte, intento a or-

ganizzare la ribellione delle provincie contro la Serenissima, sono stati infatti scoperti 

dall’inquisitore  che  ne  ha  ordinato  la  cattura.  La  situazione  degenera,  Carmini  è  condotto  al  

tribunale  dell’inquisizione  mentre  Celio  si  consegna  in  carcere.  Interviene  a  sbrogliare  la  que-

stione diplomatica il Formiani, il quale comunica ai nobili, impaurendoli, la possibilità di 

un’imminente  guerra  con  l’Ungheria  e  scagiona  così,  sicuro  della  loro  fedeltà  futura,  tutti  gli  

imputati.  

  Quando gli innamorati finalmente si rincontrano, mantengono entrambi un atteggiamento e-

stremamente  solenne,  ora  infatti,  secondo  l’analisi  di  Maffei,  «è  necessario,  perché  il  romanzo  

giunga a buon fine, che venga risolta la disparità tra i codici dei protagonisti»217 Nonostante le 

esortazioni  dell’inquisitore, il quale vorrebbe che, a questo punto, i due si dichiarassero il re-

ciproco amore, gli amanti manifestano il loro riserbo. Tuttavia la scena non sfocia in un melo-

dramma  poiché,  come  sottolinea  la  Gorra,  «l’animo  di  tutti  e  due,  solidalmente,  trova  subito 

una occupazione nella quale la loro situazione particolare si supera e nella quale si sentono 

uniti - alla pari - senza rimorso. Questa occupazione - qui sta il punto - è  l’attualità  politica,  in  

cui si dichiarano appassionatamente coinvolti»218: 

 
al solito sulle novità della giornata; e si parlò della neutralità armata della Repub-

blica  e  dell’eccellenza  di  un  tal  consiglio,  e  della  guerra  non  impossibile,  e  del  par-

tito maggiormente sicuro per tale evenienza. - Celio  e  la  Morosina,  di  sé  e  d’ogni  

altro affetto dimentichi, parlarono come da cento anni non si parlava più nel Senato 

di  Venezia;;  le  loro  anime  forti  di  rettitudine  e  d’amore  si  manifestavano  concorde-

mente in pensamenti robusti, in parole concise, in gesti concitati (AB, 383-384).  

 

  Dette parole rivelano   la  concezione  che  ha   l’autore,   sia  pure  appena  accennata,  del   tipo  di  

rapporto che deve sussistere tra uomo e donna, ossia egualitario: devono essere «come com-

pagni   d’idee   e,   almeno   virtualmente,   di   azione   […]   un   rapporto   che   non   si   esaurisce  

nell’amore - né come passione, né come fondamento del matrimonio - ma,  che  dell’amore  fa  

il perno di un sistema armonico e aperto di sentimenti, idee, propositi, determinazioni, e di atti 

conseguenti:  atti  che  si  portano  all’esterno  del  mondo-a-due: nel mondo di tutti, mondo terre-

no, concretamente determinato in un certo luogo e tempo»219.  

                                                           
217 G. Maffei, Nievo, cit., p. 146. 
218 M. Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 270.  
219 Ivi, p. 271. 
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  La  vicenda  sta  volgendo  al  termine,  l’inquisitore  si  ammala  ed  è  costretto  a  stare  a  letto  e  la  

fedele Morosina, si sacrifica totalmente per curare il marito. Un particolare questo che la ac-

comuna a Pisana, infatti entrambe sposano contro il loro volere un uomo molto più vecchio, al 

quale fanno più da infermiere che da mogli tuttavia, come sottolinea Zangrandi, «in Angelo di 

bontà le nozze della Morosina con il Formiani rispondono a un piano ben preciso 

dell’Inquisitore  e  contribuiscono  a  delineare  meglio  la  crisi  morale  in  cui  viveva  Venezia  […]  

Nelle Confessioni, invece, è come sempre la Pisana a condurre i giochi e lascia il marito e poi 

riprende il proprio ruolo di moglie-infermiera  secondo  il  vezzo  o  l’interesse  del  momento»220.  

  L’inquisitore,  ormai  in  punto  di  morte,  chiama  al  suo  capezzale  i  familiari  e  Celio,  al  quale  fa  

giurare che sposerà Morosina. Morto il Formiani, la fanciulla eredita tutto, ma decide di de-

volvere la   somma   a   un   nipote   dell’inquisitore.   Il   lieto   fine   è   velato   da   una   certa   ironia  

dell’autore   infatti,   come   afferma  Maffei,   «i   travagli   di  Celio   e  Morosina   si   concludono   col  

matrimonio   canonico,   e   l’ovvietà   ne   è   già   attutita   dalla  menzione   della  matrice  manzonia-

na»221:  

 
Dopo quello, fermarono essi la loro dimora a Caneva, il nido della loro innocenza, 

che lo divenne poi sempre più anche della loro felicità. . Ebbero essi per lunghi an-

ni numerosa e bella figliuolanza; ed ecco qui uno sgraziato latrocinio dell’ultima  

pagina dei Promessi Sposi, diranno i critici. Magari dio potessi tutto rubare al Man-

zoni! ma qui non è il caso di farmene un carico; perché mentre egli o non seppe, o 

non volle dirci il numero dei figliuoli di Renzo e di Lucia, io posso assicurarvi che 

i  miei  sposi  ne  ebbero  dodici  in  vent’anni  di  matrimonio  (AB,  413). 

 

  La Camerino si sofferma sul significato politico sotteso a detto finale infatti, è necessario, 

perché il romanzo di formazione si concluda, che Morosina «si emancipi dallo spazio fisico e 

sociale  rappresentato  da  Venezia  […]  Solo  a  questo  patto  infatti  il  matrimonio  con  Celio  può  

delineare per lei un nuovo ordine, per ora affatto domestico e privato, ma aperto in prospettiva 

alla   rigenerazione  “morale”,  cioè  a  dire  civile,  dell’intera società: un futuro garantito dal ri-

cambio generazionale il quale non a caso riparte dalla provincia»222.  

  Il significato del personaggio di Morosina, secondo Gaiba, è racchiuso nelle parole pronun-

ciate  da  Celio:  «Sarà  pur  sempre  vero  che  tu  sei  l’angelo della bontà!» (AB, 415). La fanciulla 
                                                           
220 A. Zangrandi, Introduzione, cit., p. 42. 
221 G. Maffei, Nievo, cit., p. 147. 
222 Cfr. M. Colummi Camerino, L’immagine  di  Venezia  nella  narrativa  di  Nievo, in G. Maffei, Nievo, cit., pp. 
147-148. 
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incarna   la  personificazione  di  un  bene  generico,  «l’angelica  rappresentazione  del  bene  nella  

storia, come tale estranea a qualsiasi tipo di cambiamento o di evoluzione»223. Il romanzo 

termina col capitolo intitolato Ogni fine è principio,   in  cui   l’autore   riflette,  come  già  aveva  

fatto implicitamente Manzoni nei Promessi Sposi, sull’«irriducibilità  alla  geometrica  chiusura  

dei romanzi del continuum inafferrabile e accidentato della vita vera»224: 

 

Dopo aver condotte per molte miserie e timori a stabile ventura le persone di cui si 

narra o si legge, dispiace lo assistere al digradare della loro età, al mancar delle 

gioie, al sopravvenir degli acciacchi e delle senili paure, finché capiti la morte a 

provare che le sciagure e fortune non sono che sogni di veglia. E dietro tal verità 

adopera saviamente quel novelliero che in qualunque tempo per quanto antico ter-

mini un racconto, impianta i suoi personaggi al pranzo di nozze, dove la ridente 

fantasia del lettore li vede tuttora dimenar a quattro mascelle e cioncar colla preve-

ra.  Questa  regola  ad  ogni  tempo,  ad  ogni  eroe  ed  eroina  s’attaglia  (AB,  416). 

 

  Tale convenzione narrativa però non vale per il bizzarro Chirichillo, poiché per lui «essendo 

la morte un tramutamento di casa, posso ben raccontarvi la fine e il riprincipio senza mettervi 

malinconia»   (AB,   416).  Nievo   descrive   così   gli   ultimi   anni   di   vita   dell’uomo   fino   alla   sua  

morte,  alla  quale  seguirà  la  rinascita,  nel  nuovo  corpo  dell’  imperatore  Napoleone  Bonaparte: 

 

Di qui a non  molti  anni,  se  ti  accadesse  di  vedere  un  imperatore...  ma  non  de’  soliti,  

sai…  un  imperatore  di  stampo  singolare  affatto  affatto...  or  bene...  guardalo  e  se-

guita  a  guardarlo...  scommetto  che  ci  riconosceremo!  E  queste  furono  l’ultime  sue  

parole. – Chirichillo spirò ai quindici novembre 1768. – Non faccio malleveria, ma 

nove mesi dopo ai quindici agosto 1769 nasceva ad Ajaccio Napoleone Bonaparte 

(AB, 417-418). 

  

                                                           
223 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 231. 
224 G. Maffei, Nievo,cit., p. 148. 
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3. Le  Confessioni  d’un  italiano 
 

  L’ultimo   romanzo   di   Nievo, Le   Confessioni   d’un   Italiano, viene pubblicato postumo nel 

1867 a Firenze presso la casa editrice Le Monnier a cura di Erminia Fuà Fusinato, moglie di 

Arnaldo  Fusinato,  amico  dell’autore.  La  stesura  dell’opera  avviene  in  un  arco  temporale  mol-

to ristretto, tra  il  dicembre  1857  e  l’agosto  1858,  come  documenta  la  lettera  inviata  da  Ippolito  

all’amata  cugina  Bice  Merzi  d’Eril  il  17  agosto  1858:  «Ieri  alla  fine  ho  terminato  il  mio  Ro-

manzo; son proprio contento di riposarmi. Fu una confessione assai lunga»225.  

  Le  Confessioni  d’un  italiano sono un romanzo storico nel quale il percorso di formazione in-

dividuale  del  protagonista  Carlo  Aloviti,  che  all’età  di  settantaquattro  anni  decide  di  narrare  le  

proprie memorie, si intreccia alle vicende collettive che portarono  all’unità  d’Italia.  La  storia  

di Carlo, come sottolinea Camerino, è degna di essere raccontata non per la sua eccezionalità 

intrinseca, «ma perché ha accompagnato un periodo memorabile della storia italiana, tra due 

secoli decisivi per la fine delle vecchie  istituzioni  feudali  e  l’inizio  del  Risorgimento.  Non  il  

merito  dunque  ma  la  sua  “medietà”»226 rende la vita del protagonista esemplare. Il narratore 

ottuagenario, raccontando sia gli episodi della propria vita privata che i grandi eventi storici 

accaduti durante la sua epoca, è dunque «insieme dentro e fuori gli avvenimenti, ha il privile-

gio  di  dire  “io”  e  insieme  quello,  tipico  del  narratore  onnisciente,  di  commentare  e  interpretare  

in  termini  che  travalicano  l’esperienza  personale»227. La veneranda età di Carlo Aloviti funge 

di per sé da garanzia di veridicità dei fatti, come il narratore stesso dichiara: 

 

Al limitare della tomba, già ormai solo nel mondo, abbandonato così dagli amici 

che dai nemici, senza timori e senza speranze che non siano eterne, libero  per  l’età  

da quelle passioni che sovente pur troppo deviarono dal retto sentiero i miei giudi-

zi, e dalle caduche lusinghe della mia non temeraria ambizione, un solo frutto rac-

colsi della mia vita,  la  pace  dell’animo  (C, 5).228 

 

  La  distanza  temporale  che  separa  l’io  narrante  dall’io  narrato  tuttavia  produce  sovente  degli  

scarti tra le due prospettive, generando inevitabili effetti di relativizzazione che impediscono 

alla trama di svilupparsi seguendo il percorso lineare, tipico del tradizionale Bildungsro-

                                                           
225 I. Nievo, Lettere, cit., p. 515. 
226 M. C. Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 61. 
227 Ivi, p. 62. 
228 Cfr. Ippolito Nievo, Le  Confessioni  d’un  italiano,  Milano, Mondadori, 1981, p. 5. 
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man229.  L’analisi  del  proprio  passato  fatta  dall’anziano  narratore  non  sempre  è  oggettiva  e  di-

stanziata infatti, nonostante questi si ponga principalmente in posizione di «ironico distacco 

nei confronti del protagonista, del quale chiarisce, corregge e giudica le opinabili scelte»230, il 

suo punto di vista spesso «è attraversato non solo da quello del giovane, immaturo per anto-

nomasia,  ma  da  quello   d’un  vecchio   che   rilutta   a  maturare»231. Come sottolinea Mengaldo, 

l’autocoscienza   e   la  verbalizzazione del narratore «talora risolvono per intero il senso degli 

eventi   narrati,   talora,   o   più   spesso,   lasciano  un  margine   in   cui   l’autore,  manovrando   fatti   e  

personaggi  a   suo  grado,   smentisce   l’interpretazione  che   il  protagonista  ne  dà,  e   insinua  una 

verità diversa e magari superiore» 232 .   Proprio   in   queste   occasioni   si   genera   l’ambiguità  

all’interno  del  racconto,  ambiguità  che  costituisce  l’elemento  caratterizzante  delle  Confessio-

ni, rendendolo un romanzo estremamente moderno. La doppiezza della narrazione si manife-

sta in maniera eclatante ogni volta che il protagonista si riferisce a Pisana, la donna da lui a-

mata  sin  dall’infanzia,  infatti  «lo  stesso  accanimento  con  cui  Carlino,  soprattutto  da  giovane,  

la giudica e tenta di ingabbiarla nelle proprie categorie, non è che un tentativo di compenso a 

questo scacco»233. 

  Pisana è il fulcro attorno al quale ruota tutto il romanzo, una figura femminile estremamente 

moderna che rende, lei sola, le Confessioni un capolavoro. Come sottolinea Gorra, tale perso-

naggio è caratterizzato da una «vitalità contraddittoria sempre autentica, [una] spregiudicatez-

za  [un]  misto  di  capriccio,  instabilità,  abbandono  agli  impulsi,  indulgenza  all’errore,  e,  d’altra  

parte, di coscienza di se stessa senza mascheramenti, di fermezza di carattere nelle questioni 

importanti davvero, di straordinaria capacità di iniziativa pratica»234. Su questo personaggio, 

così anacronistico e fuori dagli schemi, si sono spesso scatenati i giudizi negativi della critica. 

Primo fra tutti quello di una signora veneta, Luigia Codemo, la quale, cinque anni dopo la 

pubblicazione  postuma  del  romanzo,  dichiara:  «Della  Pisana  come  ideale  è  meglio  tacere  […]  

l’affetto  per  una   tal   femmina   […]  è   cosa  da  non  mostrarsi   con   troppa  evidenza  al   pubblico  

[…]  perché  esercita un malo ascendente sui lettori»235. Anche Benedetto Croce esprime una 

                                                           
229Cfr. «In cui il personaggio principale si avvicina alla maturità - e alla verità - con un movimento continuo che 
sbocca in una superiore analisi conoscitiva, mentre lo scarto di sapere tra il protagonista e il narratore si riduce 
progressivamente a zero», M. C. Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 63. 
230 Ivi, pp. 63-64. 
231 Ivi, p. 64. 
232 Pier Vincenzo Mengaldo, Appunti di lettura  sulle  “Confessioni”  di  Nievo, in «Rivista letteraria italiana», vol. 
II, 3, 1984, p. 481. 
233 Ivi, p. 482. 
234 M. Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 269. 
235 Marcella Gorra, Introduzione, in Ippolito Nievo, Le  Confessioni  d’un  italiano, Milano, Mondadori, 1981, p. 
IX. 



103 
 

certa perplessità attorno a questa figura femminile, il critico infatti, pur considerando Pisana 

«un carattere ottimamente concepito»236 ritiene che, di essa, Nievo «non ebbe vigore di dare 

la rappresentazione, diretta, ingenua e viva»237 ma eccessivamente analitica. Croce infatti ad-

debita   all’autore   l’errore   di   separare   nell’opera,   in   maniera   dicotomica,   «la   “parte   poetica  

schietta”  dalla  “oratoria”»238 e proprio in Pisana tale difetto raggiunge il culmine. Sergio Ro-

magnoli   critica   il   giudizio  di  Croce,   attribuendo   invece   «al   romanzo  almeno  quell’unità   so-

stanziale  anticipata   fin  dal   titolo,  “quella  vera  e  sola,  quella  che  vien  dall’unità  di   ispirazio-

ne”»239. Tuttavia, come ribadisce Cortini, «la  nebulosa  immagine  di  “un  grande  romanzo,  ma  

un  romanzo  disuguale”  continua  a  restare  sullo  sfondo  di  un’abitudine  di  lettura  discriminan-

te, e di fatto riduttiva della reale complessità dello specifico testuale»240. 

  Accanto a Carlo e Pisana, Nievo tratteggia nelle Confessioni una ricca e viva galleria di per-

sonaggi  femminili,  le  cui  descrizioni  poggiano  su  di  un’attenta  analisi  «psicanalitica  che  gira  

quasi  sempre  attorno  ad  alcuni  temi  chiave:  la  carne  e  il  sesso,  anche  nell’età  dell’infanzia,  e  il  

ruolo dell’educazione  ricevuta  dalle  eroine,  unito  alla  visione  negativa  dei  conventi»241. 

 

3.1.  L’infanzia  di  Carlino 
  Pier Vincenzo Mengaldo suddivide la trama della narrazione in tre grandi blocchi, tre parti 

distinte alle quali corrispondono fasi differenti della vita di Carlo. Nella prima parte la vicen-

da  copre  l’arco  temporale  che  va  dal  1775,  data  di  nascita  del  protagonista,  fino  al  1797,  anno  

in  cui  egli  lascia  il  paese  natio  di  Fratta,  in  Friuli,  per  frequentare  l’università  a  Padova.   

  Nei capitoli iniziali (I-VII) la vicenda è ambientata principalmente nel grande castello di 

Fratta,  un  edificio  bizzarro  con  finestroni  in  stile  gotico,  costruito  senza  l’ausilio  di  alcuna  re-

gola, un luogo dove sembra regnare la magia e le leggi della logica non contino. Nievo, prima 

di presentare la figura del protagonista, preferisce dunque «costruire lo spazio a cui essa si 

rapporterà al suo primo apparire»242,  uno  spazio  singolare,  frutto  dell’unione  di  più  elementi  

differenti,  caratteristica  questa  che  rinvia  all’idea  di  “molteplicità”  sottesa  all’opera.  Le  coor-

dinate temporali sono inizialmente indeterminate, tale indefinitezza, secondo Cortini, «non 

solo attesta la rinunzia a seguire con diacronico rigore (e a partire dalla nascita) la vicenda au-

                                                           
236 Benedetto Croce, Ippolito Nievo, in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. I, Bari, Laterza, 1973, 
p. 130. 
237 Ivi, p. 132. 
238 Maria Antonietta Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, Roma, Bulzoni, 1983, p. 85. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
241 Stefania Segatori, Forme, temi e motivi della narrativa di Ippolito Nievo, Firenze, Olschki, 2011, p. 131. 
242 M. A. Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, cit., p. 91. 
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tobiografica, ma un certo senso prelude già alla forma iterativa della narrazione che domina 

nel primo capitolo e si spinge fino al secondo»243. Dopo la panoramica sul caseggiato, il nar-

ratore focalizza la sua attenzione sulla cucina di Fratta, un antro acherontico descritto con toni 

iperbolici, dove vive il giovane protagonista: 

 

un  vasto  locale,  d’un  indefinito  numero  di  lati  molto  diversi  in  grandezza,  il  quale  

s’alzava  verso  il  cielo  come  una  cupola  e  si  sprofondava  dentro  terra  più  d’una  vo-

ragine: oscuro anzi nero di una fuliggine  secolare  […]  Ma  nel  canto  più  buio  e  pro-

fondo di essa apriva le sue fauci un antro acherontico, una caverna ancor più tetra e 

spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da 

due verdastre finestrelle imprigionate da una doppia inferriata. Là un fumo denso e 

vorticoso, là un eterno gorgoglio di fagiuoli in mostruose pignatte, là sedente in gi-

ro sovra panche acricchiolanti e affumicate un sinedrio di figure gravi, arcigne e 

sonnolente (C, 8). 

  Carlino, come molti altri personaggi della narrativa neviana, è orfano, frutto di una relazione 

clandestina. La madre è morta subito dopo la sua nascita mentre del padre si sono perse le 

tracce, il piccolo viene così adottato dalla zia materna, la Contessa di Fratta. Lo statuto di or-

fano pone Carlino in una posizione marginale, egli infatti viene relegato dai parenti nel luogo 

adibito  alla  servitù:  la  cucina.  Il  protagonista  è  dunque  privo  di  un’identità  ufficiale,  «emargi-

nato e subalterno, senza un posto, senza un ruolo codificato»244. Il narratore stesso ribadisce 

più volte la propria libertà costitutiva: «Io son fratello di latte di tutti gli uomini, di tutti i vi-

telli e tutti i capretti che nacquero in quel torno nella giurisdizione del castello di Fratta; ed 

ebbi a balie oltre tutte le mamme, le capre e le giovenche, anche tutte le vecchie e i vecchi del 

circondario»   (C,   56).   Il   piccolo   cresce   all’interno   di   una   comunità   “mummificata”,   dove   la  

Contessa e gli altri abitanti del castello, che incarnano le antiche istituzioni feudali ormai in 

sfacelo,  sono  gli  «esemplari  di  un’umanità  dimidiata.  Sono  personaggi  caratterizzati  da  egoi-

smo e gretto materialismo, figure moralmente monodimensionali»245. Egli, secondo Cameri-

no, «rappresenta nella società bloccata ed esteriore  di  Fratta   l’elemento  mobile;;  ed  è   infatti,  

sul piano narrativo, colui che colla sua diversità avvia la dinamica del racconto»246. 

  In detto contesto la figura negativa per eccellenza è proprio la Contessa, una nobildonna 

                                                           
243 M. A. Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, cit., p. 91. 
244 Ivi, p. 95. 
245 Bruno Falcetto, L’esemplarità   imperfetta. Le   “Confessioni”   di   Ippolito   Nievo, Venezia, Marsilio, 1998, p. 
113. 
246 M. C. Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 66. 
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“lunga”,  “arcigna”  e  di  “breve  discorso”:   

 

L’aveva  sempre  in  capo  una  cuffietta  di  merlo  bianco  fiocchettata  di  rosa  alle  tem-

pie  come  quella  d’una  sposina;;  ma  io  credo  non  la  portasse  per  vanagloria  ma  uni-

camente per abitudine. Una smaniglia di spagnoletto le pendeva dal collo sul fazzo-

letto nero di seta, e sosteneva una crocetta di brillanti, la quale a dir della cuoca a-

vrebbe fornito la dote a tutte le ragazze del territorio. Sul petto poi, legato in uno 

spillone  d’oro,  aveva  il  ritratto  d’un  bell’uomo  in parrucchino ad ali di piccione, ce 

non era certo il suo signor marito; poiché questo aveva un nasone spropositato e 

quello invece un nasino da buffetti (C, 45).  

 

  La donna svolge le proprie superflue mansioni quotidiane con una ritualità scrupolosa: due 

volte al giorno si reca in cucina per dirigere le faccende casalinghe, mentre il resto del tempo 

lo trascorre a pregare al genuflessorio o a tormentare Carlino. La zia bigotta infatti odia pro-

fondamente   il   nipote,   frutto   di   un’unione  macchiata   dal   peccato,   tanto   che   l’unico   riguardo  

che gli riserva è quello di tirargli i capelli per sgridarlo.  

  Nel  castello  vive  anche  l’anziana  dama  Badoer,  madre  del  Conte,  la  cui  senilità,  secondo  O-

livari,  mette  «in  risonanza  il  senso  d’una  Gran  Madre.  È  una  personificazione del passato sto-

rico del castello»247.  Ella   infatti   incarna   la  vera  nobiltà  dell’ancien régime, ma i suoi nobili 

valori sono ora relegati in uno stanzino con  la  sua  vecchiaia.  A  Carlino  viene  negato  l’accesso  

alla stanza della donna, tuttavia egli prova  un’indicibile  fascinazione  per  la  sua  voce  al  punto  

che  l’avrebbe  desiderata  simile  nella  madre.  Lui  viola  il  divieto  ed  entra  nella  camera  dove,  

come ricorda con commozione, riceve dalla donna le prime parole gentili della sua vita: «Era 

la prima volta che mi parlavano proprio col cuore; era la prima volta che mi si faceva il dono 

d’uno  sguardo  affettuoso  e  d’una  carezza!  e  un  tal  dono  mi  veniva  da  una  vecchia  che  aveva  

veduto  Luigi  XIV!  […]  per  due  anni  era  stata  la  gemma  di  quella  Corte!»  (C,  47).  Accanto al-

la  figura  dolce  e  venerabile  dell’anziana,  unici  tutori  di  Carlino  sono  due  vecchi  bislacchi  ser-

vitori: mastro Germano, portinaio del castello con un passato costellato da crimini e omicidi e 

il sordo Martino, la cui mansione è quella di grattare il formaggio in cucina. Martino, unico 

amico del protagonista e il solo che si preoccupi della sua educazione, ricopre lo stesso ruolo 

di precettore che in Angelo di bontà era affidato al nodaro Chirichillo. Secondo Casini «Mar-

tino e Chirichillo sono i portatori di una cultura popolare, semplice e tipicamente veneziana, 

ma ormai destinata a essere superata da nuovi modelli etici e da nuovi assetti sociali e politici 
                                                           
247 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 86. 
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[…]  ma  queste  due  bellissime  figure  di  vecchi  sono  eccezioni:  nell’ancien régime veneziano 

non ci sono maestri, né in città né in provincia»248. 

 

3.1.1 I vizi di Pisana bambina 
  Compare ora nella narrazione la protagonista femminile Pisana, cugina e compagna di giochi 

di Carlino, personaggio destinato ad accompagnare il protagonista lungo tutto il corso del ro-

manzo. Come sottolinea Segatori, attraverso questa donna, «Nievo opera, a metà Ottocento, 

una stupefacente sovversione dei valori conformistici di amore e dovere, sacrificio e fedeltà. È 

con le Confessioni che la donna angelicata scompare dalla letteratura italiana»249.  

  Pisana  è  una  bambina  “vispa”,  “irrequieta”,  “permalosetta”,   con   lunghissimi  capelli   e  “oc-

chioni”  castani  che  ricordano,  secondo  Gaiba,  «i  “grandi  occhi  neri”  della  Teresa  foscoliana:  

occhi che non sono più lo specchio limpido dell’anima,  ma  possono  solo  alludere  con  lampi  

improvvisi   e  misteriosi   a   un’interiorità   in   subbuglio   e   soprattutto,   tendono   a   suscitare   forti  

passioni»250. Sin dalla prima descrizione il narratore pone in risalto la grande sensualità del 

personaggio, infatti il sentimento   che   Carlino   prova   per   lei   nasce   nell’età  

dell’inconsapevolezza   e   per   questo   «raggiunge   la   più   nascosta   intimità   dell’individuo   e   per  

accompagnarlo lungo tutta la sua vita, arricchendosi di nuove sfumature»251. Ella: 
 

a tre anni conosceva già certe sue arti da donnetta per invaghire di sé, e avrebbe da-

to ragione a coloro che sostengono le donne non esser mai bambine, ma nascer 

donne belle e fatte, col germe in corpo di tutti i vezzi e di tutte le malizie possibili. 

Non era sera che prima di coricarmi io non mi curvassi nella culla della fanciulletta 

per contemplarla lunga pezza; ed ella stava lì coi suoi occhioni chiusi e con un 

braccino  sporgente  dalle  coltri  e  l’altro  arrotolato  sopra  la  fronte  come  un  bel  ange-

lino addormentato. Ma mentre io mi deliziava di vederla bella a quel modo, ecco 

ch’ella  socchiudeva  gli  occhi  e  balzava  a  sedere  sul  letto  dandomi  dei  grandi  scap-

pellotti e godendo avermi corbellato col far le viste di dormire (C, 49)  

 

  I due fanciulli trascorrono molto tempo giocando assieme ma appena giungono al castello i 

figli  dei  signori  del  vicinato,  Pisana  si  disinteressa  a  Carlino  andando  a  far  la  “vezzosa”  con  

loro per poi tornare, una volta partiti questi, a spadroneggiare sul protagonista. Il narratore 

                                                           
248 S. Casini, Introduzione, in Ippolito Nievo, Le  Confessioni  d’un  italiano, Parma, Guanda, 1999, p. XLIII. 
249 S. Segatori, Forme, temi e motivi della narrativa di Ippolito Nievo, cit., p. 132. 
250 Ibidem. 
251 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 241. 
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stesso riconosce la sua volontaria   sottomissione   alla   “cattivetta”,   tuttavia   gli   è   impossibile  

formulare qualsiasi giudizio morale sul carattere sado-masochistico di detto rapporto: «Avea 

forse odorato la pasta di cui era fatto, e raddoppiava le angherie ed io la sommissione e 

l’affetto; poiché in alcuni esseri la devozione a chi li tormenta è anco maggiore della gratitu-

dine per chi li rende felici. Io non so se sian buoni o cattivi, sapienti o minchioni cotali esseri; 

so  che  io  ne  sono  un  esemplare;;  e  che  la  mia  sorte  tal  quale  l’ho  dovuta lasciare per tutti que-

sti lunghi anni di vita» (C, 51). Dunque la relazione che intercorre tra i due fanciulli, ricalcata 

su quella tra Favitta e Sgricciolo ne Il Varmo, ha per Carlino il carattere di devozione assoluta. 

Come individua Mengaldo, «la rispettiva condizione sociale fa si che il rapporto amoroso di 

Carlino con Pisana si configuri subito, e rimanga anche in seguito, come un rapporto servo-

padrona  […]  Fa  parte  dell’acume  realistico  di  Nievo  aver  concepito  il  rapporto  d’amore  sbi-

lanciato fra i suoi due personaggi come intimamente condizionato dalla natura originaria del 

loro rapporto sociale, pur senza nulla toglierli al suo valore di paradigma»252. 

  Nel personaggio di Pisana, definito da Camerino un vero e proprio «ossimoro vivente»253, 

convivono  aspetti  differenti  e  opposti  tra  loro,  ella  ha  un  carattere  senza  stabilità:  è  “volubile”,  

“civettuola”   addirittura   “crudele”,   aggettivi   inusuali   che   stonano   nella   descrizione   di   una  

bambina, però al contempo sa essere generosa e clemente. Tuttavia il narratore ammette che, 

nel  tratteggiare  l’indole  della  protagonista,  egli  confonde  spesso  la  propria  prospettiva  di  uo-

mo adulto con quella infantile:  

 

A volte mi baciuzzava come il suo cagnolino, ed entrava con me nelle maggiori 

confidenze; poco dopo mi metteva a far da cavallo percotendo con un vincastro 

senza riguardo giù per la nuca e traverso alle guancie; ma quando sopraggiungeva 

la Rosa od il fattore ad interrompere i nostri comuni trastulli che erano, come dissi, 

contro la volontà della Contessa, ella strepitava, pestava i piedi, gridava che voleva 

bene  a  me  solo  più  che  a  tutti  gli  altri  […]  Queste  smanie,  lo  confesso,  erano  solo  il  

premio  alla  mia  abnegazione,  benché  dappoi  spesse  volte  ho  pensato  che  l’era  più  

orgoglio ed ostinazione che amore per me. Ma non mescoliamo i giudizi temerari 

dell’età  provetta  colle  illusioni  purissime  dell’infanzia  (C,  51). 

 

  La componente sensuale del personaggio emerge con maggior veemenza durante i loro gio-

chi infantili, dove si estrinseca la volontà dominatrice di Pisana. La fanciulla infatti, nata con 

                                                           
252 P. V. Mengaldo, Appunti  di  lettura  sulle  “Confessioni”  di  Nievo, cit., p. 497. 
253 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit., p. 79. 
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la  “scienza  infusa”  sulle  materie  amorose,  si  destreggia  inscenando  finti  amori,  matrimoni  e  

divorzi con i ragazzini del circondario. Proprio nel momento del gioco, come commenta 

l’allarmato  narratore,  si  manifesta  la caratteristica dominante della sua indole, ossia la mute-

volezza, attributo tradizionalmente riferito alla luna: «Quello poi che dovea spaventare si era 

ch’ella  non  restava  mai  due  giorni  coll’egual  amante  o  collo  stesso  marito,  ma  li  cambiava  se-

condo la luna  […]  Le  bastava  di  cambiare  […]  Altrettanto  girevole  che  la  era  e  arrogante  nel  

congedare, la si faceva poi negli inviti lusinghiera ed imperiosa. Bisognava ubbidirle ad ogni 

costo, ed amarla come imponeva lei» (C, 58).  

  L’interesse  per  l’infanzia  dei  protagonisti  si  lega,  come  ne  Il Varmo, al problema della loro 

educazione, tema questo che, secondo Casini, costituisce uno dei punti nevralgici delle Con-

fessioni «perché imposta in modi assolutamente inediti il rapporto tra individuo e società, e 

testimonia come Nievo intendesse il processo risorgimentale non solo in senso storico-

politico, ma come il frutto di una generale crescita della società»254.  L’autore  a  più  riprese  sot-

tolinea   il   ruolo   fondamentale  dell’educazione   in  età infantile, determinante per un sano svi-

luppo  dell’individuo  adulto.  Infatti  l’eccessiva  libertà  concessa  ai  fanciulli  non  è  per  nulla  po-

sitiva poiché, quando i sensi vengono suscitati prima dei sentimenti, si generano individui 

privi di un equilibrio interiore,   i  quali  corrono   il   «sommo  pericolo  dell’euritmia  morale  per  

tutta  la  vita»  (C,  60).  L’atteggiamento  condiscendente  e  libertino,  secondo  Casini,  costituiva  

l’attitudine  dominante  nella  Repubblica  di  San  Marco,  dove  «il  laissez faire è la regola gene-

rale delle istituzioni, da cui nasce ogni forma di degenerazione nella vita sociale»255. Nievo 

nell’affrontare  la  problematica  educativa,  ha  certamente  come  modello  Rousseau,  tuttavia  egli  

si  «si  colloca  su  orizzonti  molto  diversi.  L’alternativa  su  cui  il  ginevrino costruisce il rivolu-

zionario  modello  dell’Èmile non ha senso per Nievo, il cui problema è un altro: formare uo-

mini  in  grado  di  essere  cittadini  all’altezza  dei  compiti  e  delle  responsabilità  future»256.  

  L’ottuagenario  continua  la  propria  riflessione ribadendo la necessità di una costante vigilan-

za sul bambino, paragonato ad una pianta, per evitare che in lui lo sviluppo dei sensi avvenga 

prima  di  quello  della  ragione.  Infatti  l’eccessiva  sollecitazione  dei  sensi  in  età  infantile  porta  

alla formazione di individui «mezzi, anzi doppi nei quali la depravazione dei costumi è unita 

all’altezza  dell’intelletto»  (C,  60).  Esseri  dimidiati  come  lo  furono  Saffo  o  Aspasia,  due  figure  

femminili tradizionalmente associate alla depravazione e agli eccessi, la prima si suicidò per 

amore, mentre la seconda venne dominata dal desiderio di piacere a tutti gli uomini. Esse 
                                                           
254 S. Casini, Introduzione, cit., p. XLV. 
255 Ivi, p. XLVI. 
256 Ivi, pp. XLV-XLVI. 
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«appartengono alla storia non alla mitologia greca; e sono due tipi di quelle anime capaci di 

grandi passioni non di grandi affetti, quali se ne formano tante al nostro tempo per la sensuale 

licenza che toglie ai fanciulli di esser innocenti prima ancora che possano diventar colpevoli» 

(C,  60).  Il  narratore  conclude  criticando  l’impatto  negativo  dell’educazione  cristiana  sulla  so-

cietà, tema già in Angleo di bontà ampiamente esposto, che con la sua bigotta morale mira più 

a nascondere i vizi che ad estirparli alla radice.  

  I due protagonisti dunque vengono lasciati in balìa di sé stessi, senza alcun tutore o valida 

guida, la loro personalità quindi «prende  forma  unicamente  sotto  l’azione  delle  “circostanze”  - 

incontri, eventi, abitudini, istituzioni - sui   loro   “temperamenti”   naturali.   “Circostanze”   e  

“temperamenti”   esauriscono   la   dialettica   pedagogica,   quando  manca   la   figura   fondamentale  

che dirige e orienta il processo formativo»257. Tuttavia, se il protagonista è facilitato nel pro-

cesso educativo non da meriti personali ma dal proprio temperamento «meno che tiepido» (C, 

62),  grazie  al  quale  «le  battaglie  dell’anima  si  svegliarono  in  me  prima  di  quelle della carne; 

ed appresi per fortuna ad amare prima che a desiderare» (C, 62), per Pisana, la situazione è 

differente. La fanciulla infatti «favorita dalla fortuna, adulata dalle cameriere, e dotata di 

maggiore passionalità, sviluppa in maniera abnorme il desiderio di piacere, la superbia di non 

essere contraddetta, il gusto di comandare»258.  Il  narratore  ci  tiene  a  ribadire  l’innocenza  della  

bambina, il cui temperamento turbolento non è stato adeguatamente frenato dalle figure adulte 

di riferimento che le hanno invece lasciato fare sempre ciò che voleva. In particolare la madre, 

modello  negativo  per  eccellenza,  si  disinteressa  dell’educazione  dalle  figlia:  «non  se  ne  dava  

pensiero  più  che  d’una  figliuola  d’altri.  Per  la  Pisana  c’era  la donna dei ragazzi […]  Dai dieci 

ai  venti  anni  il  convento,  e  dai  venti  in  su  la  Provvidenza,  ecco  la  maniera  d’educazione  che  

secondo la Contessa dovea bastare per isdebitarla di ogni dovere verso la prole femminile» 

(C, 64).  

  Nonostante Pisana sia dotata di una rara intelligenza, si dedica allo studio in maniera svo-

gliata e superficiale, distratta dalle mille frivolezze e vanità con cui le cameriere e 

l’insegnante   la  viziano.  Più   che   imparare,   lei   disimpara   e   anche  nella   condotta   scolastica   si  

mostra scostante e mutevole: «Avvezza a condursi colla sua regola del proprio talento, la vo-

leva cambiare divertimenti e occupazioni ogni tratto; non sapendo che questo è il vero mezzo 

per annoiarsi di tutto, per non trovar più né requie né contento nella vita, e per finire col non 

sentirsi mai felici appunto per volerlo esser troppo e in cento modi diversi. La scienza della 

                                                           
257 S. Casini, Introduzione, cit., p. XLVI. 
258 Ivi, p. XLVII. 
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felicità  è  l’arte  della  moderazione»  (C,  63).  I  comportamenti  della  bambina  prefigurano  quello  

che sarà il suo carattere da adulta, lei infatti non si adatterà a ricoprire uno dei ruoli canonici 

che  la  società  dell’epoca  prevedeva  per  una  donna: 

  

Dalla vita che le si lasciò menare essendo bimba e zitella, sorsero delle eroine; non 

mai delle donne avvedute e temperanti, non delle buone madri, non delle spose ca-

ste, né delle amiche fide e pazienti: sorgono creature che oggi sacrificherebbero la 

vita ad una causa per cui domani non darebbero un nastro. È presso a poco la scuo-

la dove si temprano le momentanee e grandissime virtù, e grandi e duraturi vizii 

delle ballerine, delle cantanti, delle attrici e delle avventuriere. (C, 62) 

 

3.1.2 La candida Clara 
  Figura femminile in netta opposizione alla bruna e sensuale Pisana è la sorella maggiore di 

lei, Clara, il cui nome «è già un segno sufficientemente carico di indicazioni formali, apparte-

nendo   infatti  all’area  semantica  della   luce,  senza  contare  un   implicito   rinvio  a   tutte  le  Clare  

della tradizione, o di ascendenza, romantica»259. Gli attributi utilizzati per presentare la fan-

ciulla:   «bionda,  pallida   e  mesta,  come   l’eroina  d’una  ballata  o   l’Ofelia  di  Shakespeare»   (C,  

52), rinviano ad un immaginario femminile romantico venato da elementi di melanconia e 

sofferenza.  Clara,  personaggio  che  eredita  i  tratti  di  Matilde  dell’Epistolario e di Morosina di 

Angelo di bontà, incarna lo stereotipo della donna angelicata, bella come un serafino, buona e 

dall’animo  candido  e  puro,  trascorre  le  sue  giornate  accudendo  la  nonna  inferma.  Quando  la  

cameriera personale della dama Badoer è assente, la fanciulla non disdegna di scendere ella 

stessa in cucina, comportamento questo che la pone ancora una volta in contrasto con la sorel-

la Pisana, la quale invece: «aveva tanto orrore di quel sitaccio scuro profondo mal selciato e 

dei gatti che lo frequentavano » (C, 53). Come commenta il narratore, Clara con  il  suo  “fuoco  

elettivo”,  illumina  quel  luogo  infernale:  «la  cucina  mi  pareva  allor  rischiarata  da  una  luce  an-

gelica; e non la mi sembra più quel luogo triste ed oscuro di tutti i giorni» (c, 52).  

  Carlino  torna  così  a  parlare  della  cucina,  luogo  dove  egli  trova  un  rifugio  sicuro,  il  “ricovero  

della  sua  infanzia”,  un  ambiente,  secondo  Cortini,  assimilabile  a  quello  della  «placenta  mater-

na: protettiva perché media i suoi rapporti con un mondo circostante spesso ostile, comunque 

estraneo; vitale perché gli fornisce i primi nutrimenti affettivi e intellettuali»260. E proprio il 

narratore  sottolinea  come  le  sue  “prime  memorie”  siano  «contornate  dal  fumo  e  dall’oscurità  

                                                           
259 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 145. 
260 M. A. Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, cit., p. 98. 
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della cucina di Fratta. Là vidi e conobbi i primi uomini; là raccolsi e rimuginai i primi affetti, 

le prime doglianze, i primi giudizi» (C, 53). La formazione infantile del protagonista avviene 

dunque  al  buio,   «protetto  dal   fumo  e  dall’oscurità,  Carlino  guarda  senza  essere  visto   […]  è  

dunque un eroe osservatore» 261, caratteristica questa che lo contrappone alla cecità morale 

degli abitanti di Fratta.  

  Mentre  Pisana  viene  fatta  crescere  in  totale  libertà  e  senza  un’educazione,  all’opposto,  la  so-

rella Clara è mandata in convento dai genitori, i quali la fanno uscire in anticipo a causa delle 

sopraggiunte difficoltà economiche. Clara deve infatti fare da infermiera alla vecchia nonna, 

«ma la stanza della nonna appunto le tenea vece di monastero e la differenza non istava altro 

che nei nomi.» (C, 64). E pure la camera stessa della fanciulla assomiglia alla cella di una 

monaca,  tanto  che  l’unica  decorazione  sul  muro  viene  coperta  da  una  pila  di  libri.  La  contes-

sina,  come  l’antesignana  Morosina  Valiner  di  Angelo di bontà, è una grande amante della let-

tura, unico suo rifugio alla noia e al pettegolezzo delle compagne nei tre anni trascorsi al con-

vento. Quando tona a Fratta, la fanciulla si ricorda di un stanzone «ingombro di volumi sba-

rellati e cartapecore; e si pose a pescarvi dentro quel poco di buono che restava. Qualche vo-

lume di memorie tradotte dal francese, alcune storie di quelle antiche italiane che narrano le 

cose  alla  casalinga  e  senza  rigonfia  ture,  il  Tasso,  l’Ariosto,  e  il  Pastor Fido del Guarini, quasi 

tutte le commedie del Goldoni stampate pochi anni prima, ecco a quanto si ridussero i suoi 

guadagni» (C, 82). Clara dunque educa se stessa non solo in rapporto alla morale del conven-

to, ma anche alla letteratura, in particolare è affascinata dalla Gerusalemme Liberata e 

dall’Orlando Furioso, testi emblematici dove vengono proposti modelli di figure femminili 

tipicamente romantiche con le quali ella si immedesima: 

 
si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei placidi alberghi dei 

pastori;;  s’addentrava  con  Angelica  e  Medoro  a  scriver  versi  d’amore  sulle  mucose  

pareti delle grotte, e delirava talora con il pazzo Orlando e piangeva di compassio-

ne  per  lui.  Ma  soprattutto  le  vinceva  l’animo  di  pietà  la  fine  di  Brandimarte,  quan-

do   l’ora   fatale   gli   interrompe   sul   labbro   il   nome  dell’amante   e   sembra   quasi   che  

l’anima   sua   passi   a   terminarlo   e   a   ripeterlo   continuamente   nella   felice   eternità  

dell’amore  […]  Addormentandosi  dopo  questa  lettura,   le  pareva  talvolta   in  sogno  

di essere ella stessa la vedova Fiordiligi. Un velo nero le cadeva dalla fronte sugli 

occhi e giù fino a terra; come per togliere agli sguardi volgari la santità del suo 

pianto inconsolabile; un dolore soave melanconico le si diffondeva nel cuore come 
                                                           
261 M. A. Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, cit., p. 96. 
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un eco lontano di flebili armonie: e dalla sostanza più pura di quel dolore emanava 

come uno spirito di speranza troppo lieve ed etereo per divagar presso terra spazia-

va altissimo nel cielo. - Erano fantasie o presentimenti? - Ella non lo sapeva; ma 

sapeva veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi rispondevano appunto 

ai sentimenti di Clara (C, 82 -83).  

 

  Secondo Olivieri, Clara, in opposizione alla mutevolezza della sorella, «sembra percorrere le 

strade sicure del personaggio monodico e compatto, il lato costante del femmineo»262 e persi-

no la luna, in Pisana associata  alla  mutevolezza,  in  lei  «si  muta  nell’opposta  simbologia  della  

purezza»263. Il carattere del personaggio, come afferma Gaiba, si delinea «attraverso un ram-

mentare pacato e lineare, conforme ad una sensibilità collettiva, piuttosto che segnato da un 

personale coinvolgimento emotivo»264. La descrizione complessiva della fanciulla ricorda in-

fatti,  nei  toni  e  nella  forma,  un’agiografia  e  anche  il  lessico  si  adegua  «a  una  tonalità  quasi  da  

manuale di devozione, che ha a che fare con i sentimenti quieti e convenzionali di una religio-

sità sincera, ma umile e popolare, estranea a qualsiasi tipo di inquietudine»265:  

 

Regnava  e  splendeva  come  una  Madonna  tra  i  ceri  d’altare.  Infatti  le  sue  sembianze  

arieggiavano  una  pace  e  religiosa  e  quasi  celeste  […]  il  fervore  della divozione si 

mescolava  colla  poesia  di  un’immaginazione  pura  nascosta  operosa  e  colle  più  in-

genue squisitezze del sentimento [...] le semplici contadine dei dintorni la chiama-

vano la Santa; e ricordavano con venerazione il giorno della sua prima comunione, 

quando appena ricevuto il mistico pane la era svenuta di consolazione di paura 

d’umiltà;;  ed  elleno  dicevano  invece  che  Dio  l’aveva  chiamata  in  estasi  come  degna  

che  la  era  d’un  più  stretto  sposalizio  con  essolui.  (C,  83-84) 

 

  Il narratore, a questo punto, si rende conto di aver idealizzato troppo Clara e ci tiene a preci-

sare  al  lettore  che  egli  racconta:  «d’un  tempo  in  cui  la  fede  era  ancora  di  moda,  e  produceva  

negli spiriti eletti quei miracoli di carità di sacrifizio e di distacco dalle cose mondane che sa-

ranno  sempre  meravigliosi  anche  all’occhio  miscredente  del  filosofo»  (C,  84).   

 

                                                           
262 B. Falcetto, L’esemplarità  imperfetta, cit., p. 39. 
263  Ugo Maria Olivieri, Narrare avanti il reale. “Le   Confessioni   d’un   Italiano”   e   la   forma-romanzo 
nell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 118. 
264 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 239. 
265 Ivi, p. 240. 
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3.1.3 La ciocca di capelli: il simbolo di un legame 
  Al capitolo III si narra delle prime scorribande di Carlino e Pisana nelle campagne nei din-

torni del castello. I giochi  dei  due  fanciulli  sono  permeati  dall’immaginario  ariostesco:  Pisana  

spesso finge di essere Angelica, la donna fatale che fa impazzire Orlando o Marfisa o Alcina, 

la maga malefica, indentificandosi dunque con figure femminili dalla forte sensualità domina-

trice.  Come  avveniva  nell’idillio  infantile  de  Il Varmo,  l’acqua  fa  anche  qui  da  sfondo  ai  luo-

ghi delle loro scampagnate, secondo Segatori nella narrativa di Nievo detto elemento naturale 

è  in  «stretta  continuità  con  l’elemento  femminile,  sia  come  oggetto  dell’immaginazione  poeti-

ca  dell’io  (Carlo  ricorda  Pisana)  sia  come  presenza  fisica  concreta.  […]  (il  ruscello  viene  pa-

ragonato   ad  una  “forosetta”)»266.  La  stretta  correlazione   tra  Pisana  e   l’acqua  si   evince  dalle  

numerose similitudini che compaiono nel corso  dell’opera  (i  “lunghissimi  capelli”  della  fan-

ciulla  richiamano  il  fluttuare  delle  onde),  inoltre  in  un’occasione  la  bambina  stessa  si  parago-

na  all’elemento  naturale: 

 
la  Pisana  diceva  che   l’acqua,  come   lei,  era   stanca  di  menar   le  gambe  e  che  biso-

gnava imitarla a sedere. Non crediate peraltro che stesse tranquilla a lungo la civet-

tuola. Dopo avermi fatto qualche carezza od essersi arresa al mio ruzzo di gioche-

rellare  secondo  il  tenore  dell’estro,  si  levava  in  piedi  noncurante  e  dimentica  di  me  

come la non  mi  avesse  mai  conosciuto,  e   si  protraeva  sull’acqua  a  specchiar  visi  

dentro, o vi sciaguattava entro colle braccia [... ] Qualche volta per tutto il resto 

della  passeggiata  non  giungeva  più   a   stornarla  da  que’suoi  giochi  gravi   solitari   e  

senza fine (C, 114). 

 

  L’indole   di   Pisana   è   simile   al   flusso   della   corrente   del   fiume   che   muta   costantemente,  

l’umore  volubile  della  fanciulla  passa  infatti  repentinamente  «dalla  dimestichezza  al  sussiego,  

dalla  più  chiassosa  garrulità  ad  un  silenzio  ostinato,  dall’allegria alla stizza e quasi alla crudel-

tà»  (C,  115).  L’ottuagenario  sentenzia  affermando  nuovamente  che  il  temperamento  sensuale,  

egoista  e  capriccioso  della  fanciulla,  privo  degli  argini  dati  da  un’educazione  preventiva,  fini-

rà col renderla schiava dei propri sensi. Proprio a causa di un diverbio con Pisana, Carlino 

scappa, giungendo oltre i confini da lui conosciuti e facendo così la scoperta centrale della sua 

infanzia. Egli vede per la prima volta il mare al tramonto e «questo straordinario evento cono-

scitivo - affidato  ancora  all’atto  di  vedere  - può essere rappresentato topologicamente in modo 

molto  nitido,  ovvero  come  passaggio  dell’eroe  da  uno  spazio  familiare  e  ben  delimitato  ad  un  

                                                           
266 S. Segatori, Forme, temi e motivi della narrativa di Ippolito Nievo, cit., p 149. 
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altro  “ignoto”  e  “infinito”»267: 

  

l’occhio  mio  non  poteva  indovinar  cosa fosse  quello  spazio  infinito  d’azzurro,  che  

mi pareva un pezzo di cielo caduto e schiacciatosi in terra: un azzurro trasparente, e 

svariato  da  strisce  d’argento  che  si  congiungeva  lontano  lontano  coll’azzurro  meno  

colorito  dell’aria.[...]  D’improvviso  i  canali, e il gran lago dove sboccavano, diven-

tarono   tutti   di   fuoco;;   e   quel   lontanissimo   azzurro  misterioso   si   mutò   in   un’iride  

immensa  e  guizzolante  dei  colori  più  diversi  e  vivaci.  […]  Io  cascai  in  ginocchio,  

come Voltaire sul Grütli quando pronunziò dinanzi  a  Dio   l’unico  articolo  del  suo  

credo. Dio mi venne in mente anche a me: quel buono e grande Iddio che è nella 

natura, padre di tutti e per tutti. Adorai, piansi, pregai. (C, 119). 

 

  Il protagonista, rapito dalla contemplazione, ad un tratto si accorge che si è fatto tardi, è buio 

e cerca di tornare verso casa. Lungo il tragitto incontra un brigante, lo Spaccafumo, una sorta 

di  cavaliere  errante  avvolto  da  un’aura  di  magia,  che  lo  riaccompagna  a  casa.  L’uomo  gli  do-

manda chi sia e a chi appartiene, Carlino risponde: «O bella! A nessuno appartengo! Sono 

Carlino, quello che mena lo spiedo e va a scuola dal Piovano» (C, 123), ribadendo così nuo-

vamente lo status di estraneo al mondo di Fratta. Tornato a casa la Contessa gli intima di dir-

gli  chi  fosse  l’uomo  che  l’ha  accompagnato,  al  rifiuto  del  bambino  ella  lo  punisce  rinchiuden-

dolo a dormire in uno stanzino in cima alle scale. Carlino è disperato perché così non può sta-

re nella stanza, allegra e bianca, di Pisana. Ad un tratto giunge inaspettatamente la bambina: 

«mezzo  ignuda  nella  sua  camicina,  a  piedi  nudi,  e  tutta  tremante  di  freddo,  saltò  d’improvviso  

sul mio letto. - Tu?  Cosa  hai?  …  cosa  fai?  - le dissi io non rinvenendo ancora dalla sorpresa. 

Oh bella! Ti vengo a trovare e ti bacio, perché ti voglio bene» (C, 132). Lei, toccandolo, si 

rende conto che ha una grossa ferita sulla nuca, dalla quale perde sangue. Pisana allora com-

pie un gesto insolito:  

 
mi mise la bocca sulla ferita baciandomela e succhiandomela, come facevano le 

buone  sorelle  d’una  volta  sul  petto dei loro fratelli crociati; e io le veniva dicen-

do: - Basta, basta, Pisana: ora sto benissimo! Non mi accorgo nemmeno 

d’essermi  fatto  male!  - No, esce ancora un poco di sangue - rispondeva ella, e mi 

teneva ancora la bocca sulla fronte, serrata con tal forza che non pareva una bam-

                                                           
267 M. A. Cortini, L’autore,  il  narratore,  l’eroe, cit., p 105. 
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bina di otto anni. Finalmente il sangue fu stagnato, e la vanerella insuperbiva di 

vedermi tanto beato come era di quelle sue carezze (C, 133). 

 

  Questa scena, oltre ad essere ricca di informazioni a livello del racconto, secondo Olivari, è 

emblematica per ciò che rappresenta come «come figura della relazione Carlino-Pisana. In es-

sa un desiderio intenso della Pisana sembra quello di guardare Carlino, di poterlo guardare da 

vicino,  alla  luce  d’una  candela,  come  per  un  bisogno  di  vedere  e  di  riconoscere  nell’immagine  

di Carlino la sua stessa appartenenza ad esso per una sorta di necessità ma non di tipo senti-

mentale,  né  di  tipo  d’incantamento  dei  sensi,  bensì  di  tipo  assoluto  ed  esterna  alla  sua  coscien-

te volontà»268. Il bacio simboleggia   l’accettazione   del   loro   legame   e   consacra   l’eroismo   di  

Carlino. Tuttavia la decisione di Pisana di fargli visita «non è additata da Carlino narratore nei 

termini  d’uno  slancio  amoroso,  ma  in  quelli  d’una  imitazione  e  competizione  d’eroismo  con  

Carlino  stesso,  essendo  egli  l’eroe  in  quella  occasione»269. Nel personaggio femminile è pre-

sente  un’insita  dualità,  lei  infatti  detiene  sia  il  potere  mortale  di  risucchiare  l’energia  del  pro-

tagonista, che quello salvifico, come in questo caso, di guarirlo (detta scena prefigura ciò che 

accadrà al capitolo XX, quando Pisana e Carlino sono a Londra). 

  Prima di andarsene la fanciulla fa una richiesta curiosa al protagonista, lo prega di punirla 

per le cattiverie commesse contro di lui: 

  

voglio proprio che tu mi castighi, e che mi strappi ben bene i capelli per le cattive-

rie  che  ho  commesse  contro  di  te  […]  Voglio  che  tu  mi  strappi  i  capelli!  […]  Come  

non vuoi? Ed io ti dico che vorrai! - la si mise a strillare. - Strappami i capelli, 

strappami i capelli se no grido tanto che verranno qua sopra e mi farò pestare dalla 

mamma  […]  Ti  dico  che  voglio  esser  castigata!  […]  Io  tirai  pian  piano  quella  cioc-

ca che aveva fra le dita. - Più forte, più forte! - disse  la  pazzerella  […]  E  mentre  io  

non sapeva che fare, la dimenò il capo con tanto impeto e così improvvisamente 

che  quella  ciocca  de’  suoi  capelli  mi  rimase  divelta  fra  le  dita.  - Vedi? Aggiunse al-

lora tutta contenta. - Così  voglio  esser  castigata  quando  lo  voglio!  […]  Io  mi  stetti  

attonito ed immobile con quella ciocca  fra  le  dita  mentr’ella  guizzò  dalla  porta  e  ri-

chiuse  l’uscio  (C,  136). 

 

  Pisana ricerca da Carlino quel castigo che non riceve dagli adulti che la circondano infatti, 

mentre il protagonista vien spesso punito ingiustamente, la fanciulla «abbandonata senza aiuto 
                                                           
268 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p. 89. 
269 Ibidem. 
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alle  passioni  violente  del  suo  temperamento  […]  reagisce  punendo  se  stessa,  e  imponendo  a  

Carlino di punirla»270. La decisione di voler esser ferita, secondo Olivari, «estende in questa 

scena  il  senso  di  un’analogia,  che  lega  nel  profondo  la  Pisana  e Carlino. La ciocca di capelli 

che la Pisana si fa strappare a questo punto da Carlino non ha infatti un vero e proprio signifi-

cato erotico-sessuale. Diventa essa stessa un oggetto simbolico del particolare rapporto Pisana 

- Carlino, di cui la scena è rappresentazione»271. Pisana se ne va, alla grande gioia provata dal 

protagonista fa subito seguito la tristezza, egli comprende infatti che la ciocca di capelli testi-

monia, piuttosto che la bontà di Pisana, la sua schiavitù alla bambina, la quale facendosi 

strappare  la  chioma,  ha  voluto  uguagliarne  l’eroismo  per  non  essere  inferiore. 

  La ciocca è una sorta di oggetto magico, un elemento tangibile del rapporto che unisce i due 

fanciulli, un elemento di realtà che incarna, come avveniva nei poemi omerici e cavallereschi, 

le  caratteristiche  del  personaggio.  L’ottuagenario  poi  confessa  che,  sin  da  fanciullo,  ha  sempre  

avuto  l’abitudine  di  affidare  il  ricordo  delle  esperienze  vissute  a  dei  segni  materiali,  reliquie  

che assieme compongono una sorta di museo personale, oggetti simili ai geroglifici egiziani, 

difficili da decifrare. Come sottolinea Falcetto: «gli oggetti, nella loro fisicità, danno evidenza 

icastica  al  valore  del  ricordo.  Sono  “nastri”  posti  “alle  pagine  più  interessanti”  del  “libro”  del-

la memoria»272. Tali  oggetti  per  l’ottuagenario  sono  simboli  del  passato,  sono  «nella  memoria  

d’un  uomo  quello  che  i  monumenti  cittadini  e  nazionali  nella  memoria  dei  posteri.  Ricordano,  

celebrano, ricompensano, infiammano: sono i sepolcri di Foscolo» (C, 138). Sempre secondo 

Falcetto  alla  base  dell’«idea  del  museo  della  memoria  c’è  un’analogia  fra  memoria  individua-

le  e  memoria  collettiva,  c’è  una  riscrittura  personale  della  lezione  foscoliana  dei  Sepolcri»273, 

tuttavia Nievo non si riferisce, come Foscolo, ad una dimensione pubblica, ma allo spazio pri-

vato  dell’interiorità  individuale,  alla  storia  personale  del  narratore.  L’ottuagenario  afferma  che  

per lui la ciocca di capelli ha lo stesso valore dei monumenti, portatori di una dimensione 

mortifera: «ci rimenano col pensiero a favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno passato è 

un  caro  estinto  per  noi,  un’urna  piena  di  fiori  e  cenere»  (C,  138).  Pisana,  personaggio  invero-

simile,  mobile  e  dinamico,  ha  all’interno  di  sé  dunque  un  lato  mortifero,  proprio  come  il  desi-

derio che incarna.  

  I capelli, segno del loro legame, sono paragonati alla croce del sacrificio di cristo, emblema 

del  culto  privato  del  protagonista,  connesso  alla  morte.  Quest’oggetto  rappresenta  il  primo  ri-

                                                           
270 S. Casini, Introduzione, cit., p. XLIX. 
271 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni. Studio sulla complessità letteraria, cit., p 89. 
272 B. Falcetto, L’esemplarità  imperfetta, cit., p. 142. 
273 Ivi, p. 143. 
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cordo  fondamentale  e  tangibile  di  Carlino:  «restò  l’A  del mio alfabeto, il primo mistero della 

mia Via Crucis, la prima reliquia della mia felicità; la prima parola scritta insomma della mia 

vita»  (C,  139).  Ricordo  che  ha  un  esplicito  richiamo  con  l’origine  magica  della  scrittura,  poi-

ché il protagonista avvolge questi capelli dal valore inestimabile, che gli bruciano le dita, in 

una pagina bianca strappata da un libro di messa. 

 

3.2 Giochi di coppie 
3.2.1 Innamoramento di Pisana 
  Dal capitolo VI la scena della narrazione si allarga, spostandosi a Portogruaro, dove il Conte, 

la Contessa, le figlie, il Cancelliere e Carlino si recano spesso in visita alla villa dei nobili 

Frumier. Carlino ha tredici anni, ancora una volta riveste un ruolo subalterno, egli accede alla 

villa in qualità di accompagnatore del Cancelliere e perciò viene relegato in cucina tra i came-

rieri e i servitori. Assoluto protagonista delle conversazioni salottiere di Portogruaro è Lucilio 

Vianello, innamorato e segretamente corrisposto da Clara, il quale catalizza su di sé le atten-

zioni femminili. Tutte le donne subiscono il suo fascino, compresa la piccola undicenne Pisa-

na: «fisa sempre cogli occhi a guardare Lucilio, come volesse mangiarlo» (C, 288). Carlino 

osserva  dalla  cucina  gli  effetti  dell’innamoramento  sulla  fanciulla,   la  descrizione  della  feno-

menologia amorosa è assolutamente realistica e, mentre lei ostenta senza alcun timore i sin-

tomi della passione, lui apprende un sentimento nuovo: la gelosia. Il narratore, nel descrivere 

lo  stereotipo  dell’amante  geloso  che  trema,  suda,  ha  la  febbre,  digrigna  i  denti,  prende  come  

modello la poetessa Saffo, la quale considera la donna amata ancora più bella proprio perché i 

suoi occhi guardano un altro: «La fanciulla era rossa come una bragia, aveva gli occhi splen-

denti più dei rubini, quali io non avea mai veduti; sembrava in quel momento non già una 

bambina, ma una ragazza piacevole perfetta e quel che peggio innamorata» (C, 289).  

  Pisana, secondo Gaiba, sfida «i limiti e le consuetudini dettate dalla natura e dal regolare tra-

scorrere  del  tempo:  ancora  bambina  “fanciulletta  appena  alta  da  terra”,  ella  vive  tuttavia  la  sua  

infatuazione con il coinvolgimento e la sensualità di una donna adulta»274: 
 

Il   suo  volto  aveva   l’espressione più voluttuosa che mai scultore greco abbia dato 

alla statua di Venere o di Leda; una nebbia umida e beata le avvolse le pupille, e la 

sua  personcina  s’accasciò  con   tanta  mollezza  che  Lucilio  dovette  circondarla  con  

un braccio per sostenerla. Io mi morsi le mani e le labbra, mi graffiai il petto e le 

                                                           
274 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 251. 



118 
 

guance; sentiva nel petto un impeto che mi spingeva a gettarmi rabbiosamente su 

quello spettacolo odioso, e una forza misteriosa che mi teneva confitti i piedi nel 

pavimento (C, 290).  

  La fanciulla dunque non nasconde gli effetti che la passione amorosa ha su di lei e non teme 

di mostrarla, atteggiamento questo che, come sottolinea Gaiba, si colloca in diretta opposizio-

ne  alla  «“retorica  degli  occhi  bassi”  di  Lucia,  o  dal  “muto  linguaggio  d’amore”  di Clara. Que-

sta prima immagine della Pisana innamorata è la perfetta prefigurazione del suo ritratto com-

piuto  di  “vera  zitella”»275,  che  l’ottuagenario  tratteggerà  nelle  pagine  successive.   

  Carlino, nella sua mente sconvolta dalla gelosia, fantastica sul possibile futuro della fanciul-

la, gettata tra le braccia di un uomo che non ama, per volere di un matrimonio combinato: «mi 

era conforto il figurarmela inondata di pianto e pallida di dolore sotto il bianco velo di sposa, 

andarsene  all’altare  come  una  vittima; e poi nelle tenebre del talamo nuziale offrirsi fredda, 

tremante,   avvilita,   senza   amore   e   senza   desiderii,   al   padrone   cui   l’avrebbero   venduta»   (C,  

291).  Nell’   immagine  della   “fanciulla   perseguitata”,  Gaiba   individua  un   parallelismo   con   il  

personaggio di   Teresa   dell’  Ortis, tuttavia in Nievo vi è il superamento di detta poetica in 

quanto «Pisana inaugura la propria uscita in società nella forma più spregiudicata: scegliendo 

liberamente  l’oggetto  del  proprio  desiderio,  senza  preoccuparsi  di  nascondere  i  segni esteriori 

di questo innamoramento»276.  A  questo  punto  l’amore  provato  da  Carlino  si  rovescia  nel  sen-

timento contrario: il disprezzo. Il protagonista, secondo Casini, recuperando la formula catul-

liana  dell’“odi  et  amo”  rivela  così  «una  precoce  consapevolezza della propria infelicità»277 e 

comprende ora il carattere bivalente della propria passione per Pisana, che lo accompagnerà 

per  tutta  la  vita:  «Io  cominciava  infin  d’allora  a  disprezzare  e  ad  amare  […]  una  tempesta  si  

sollevava dentro di me; una tempesta di desiderii, di rabbia, di furori, di lagrime. [...] Io di-

sprezzava ed amava!» (C, 292).  

  L’innamoramento  trasforma  Pisana  la  cui  brillante  intelligenza,  come  commenta  il  moraleg-

giante ottuagenario, è ora totalmente asservita al soddisfacimento della propria passione: «il 

suo  ingegno  tanto  vivace  […]  s’offuscò  e  s’insterilì  in  quella  smania  di  piacere  che  la  invase  

tutta,   in  quell’incendio  dei  sensi  nel  quale  fu  lasciata  ardere  e  consumarsi   la  parte  più  eletta  

dell’anima  sua.  Il  coraggio,  la  pietà,  la  generosità,  l’immaginazione,  sanissimi  frutti  della  sua  

indole, tralignarono in altrettanti strumenti di quelle brame sfrenate» (C, 293). Le qualità posi-
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tive della fanciulla deviano in senso negativo e il narratore vorrebbe che si tonasse al tempo 

delle conversioni  miracolose   cosicché   quell’angelo decaduto nel peccato sarebbe potuto ri-

sorgere.  Ma  «la  Pisana  era  ormai   tale  che  potenza  d’uomo  non  bastava   a  cangiarla.   Il   cielo  

s’aperse  dinanzi  a  lei  una  volta  e  io  vidi  quello  che  la  mia  ragione  non  vuol  credere, ma che il 

cuore  ha  collocato  nel  più  puro  tesoro  delle  sue  gioie.  Come  mi  sembra  vicino  quest’ultimo  

giorno di ricompensa e di dolore infinito!» (C, 294).  

  Con  tale  considerazione  egli  prefigura  l’apoteosi  di  Pisana  che  avverrà  solo  con  la  sua  morte  

al   capitolo  XX.  Come  sottolinea  Falcetto,   l’intera   storia  della  donna  può  essere   interpretata  

come   «la   storia   di   una   lunga   caduta   da   un   dono   originario   sino   a   un’ascesi   finale:   dunque  

un’agiografia,  ma  un’agiografia  non  benevola,  nella  quale  apprezzamenti,  attenuanti, condan-

ne e falsificazioni si mescolano inestricabilmente»278.  Infatti  la  narrazione  dell’ottuagenario  è  

costellata dai continui ritratti di Pisana, verso la quale egli mostra «una sorta di accanimento 

definitorio e valutante»279.  

  L’accanimento  del narratore nel tentare di svelare i meccanismi inconsci nel comportamento 

di Pisana riemerge anche nella scena successiva, dove la passione provata dalla fanciulla si 

mostra in tutta la sua violenza. Lucilio e Clara sono in procinto di fare una passeggiata, quan-

do sopraggiunge la bambina che pretende di andare con loro. A quel punto Lucilio, usando la 

sua raffinata intelligenza, le domanda se la nonna bisognosa di cure, le abbia dato il permesso 

di uscire. Il giovane vieta così velatamente a Pisana di seguirli, bloccando il desiderio incon-

scio della bambina che però erompe potentemente, sfociando in un impeto di rabbia: «Quando 

si ha cuore e gentilezza di animo, bisogna saper non usare di certi permessi; - soggiunse Luci-

lio - una vecchia malata e bisognevole di compagnia non va piantata lì senza ragione, per 

quanto essa sembri prometterci di farlo. La Pisana sentì venirsi agli occhi le lagrime della 

rabbia; volse dispettosamente le spalle e non rispose nemmeno alla Clara che le diceva di 

fermarsi e di non essere così permalosa» (C, 299). La fanciulla, rossa di sdegno e di vergogna, 

si  vendica  dell’affronto  subito,  cercando  di  appagare  il  proprio  desiderio  insoddisfatto  gettan-

dosi tra le braccia di Carlino. La stessa dinamica psicologica si ripete in un episodio successi-

vo, quando Giulio Del Ponte, un brillante giovane dalle aspirazioni letterarie che frequenta il 

salotto  Frumier  e  del  quale  Pisana  si  invaghisce,  non  si  presenta  all’appuntamento  con  la  fan-

ciulla.  Pisana,  il  cui  desiderio  è  rimasto  frustrato,  “rossa”  e  “scalmanata”si  sfoga  così  con  Car-

lino, che nuovamente decodifica il suo comportamento: «scoppiando in singhiozzi, mi si gettò 
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colle braccia al collo gridando: - Tu si che mi ami, tu sì che mi vuoi bene tu! - E la mi baciava 

ed io la baciava frenetico. Quattro giorni dopo io assisteva alla prima lezione di giurispruden-

za, ma non ne capii verbo perché la memoria di quei baci mi frullava diabolicamente pel ca-

po» (C, 350-351). 

  Alla fine del capitolo viene tratteggiato un nuovo ritratto di Pisana che, come sottolinea Gai-

ba,  «si  impone  sulla  pagina  con  l’immediatezza  visuale  di  un  vero  quadro.  Nelle  prime  righe,  

nessun verbo interviene a mediare la descrizione»280. Nel tessere il ritratto Nievo impiega una 

tecnica già utilizzata da Manzoni per cui, «invece di esibire direttamente le qualità del sogget-

to  descritto,  egli  le  frantuma,  le  rifrange  in  una  serie  di  avversative  che  danno  l’impressione  di  

osservare la Pisana riflessa in uno specchio, ove le ombre e i chiaroscuri sono tanto espressivi 

quanto ciò che si trova in piena luce»281. La bellezza della fanciulla non è priva di difetti «il 

suo  fascino  ne  risulta  però  amplificato,  e  l’aspetto  fisico  diventa  così  una  sorta  di  prefigura-

zione della sua peculiare incostanza, delle sue molte bizzarrie»282: 
 

La Pisana intanto  era  cresciuta  anch’essa  una  vera  zitella.  Non  la  toccava  i  quattor-

dici anni che la pareva già perfetta e matura. Non molto grande, no; ma di forme 

perfettissime, ammirabile soprattutto nelle spalle e nel collo: un vero torso da Giu-

lia, la nipote di Augusto.  La  testa  un  po’  grande  ma  corretta  con  un  bellissimo  ova-

le; e poi i capelli alla dirotta, occhi umidi sempre e languenti come di fuoco nasco-

sto, sopracciglia sottilissime, e un bocchino poi, un bocchino da dipingere o da ba-

ciare. Voce rotonda e sonora, di quelle che non tintinnano dal capo, ma prendono i 

loro suoni dal petto, dove batte il cuore; un andare, ora quieto ed uguale come di 

persona  che  discerna  poco,  ora   saltellante  e   risoluto  come  d’una  scolaretta   in  va-

canza, adesso muta, chiusa, pensierosa, di qui a poco aperta, ridente, se volete an-

che, ciarliera (C, 303).  

 

3.2.2 Doretta e Leopardo, Clara e Lucilio 
  Accanto  alla  passione  irregolare  tra  Carlino  e  Pisana  l’autore  propone,  nel  corso  dell’opera,  

altre forme di relazione amorosa (all’epoca  coltivava  il  progetto  parallelo  di  scrivere  un  Trat-

tato  sull’amore).  

  Al  capitolo  IV  si  svolge  l’idillio  pastorale  tra  Leopardo  e  Doretta  presso  la  fontana  di  Ven-

chieredo. Leopardo è un personaggio che incarna le tradizionali virtù contadine, egli assomi-
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glia molto, come sottolinea Maffei, «a Giacinto, protagonista della novella campagunola 

L’avvocatino:   la   stessa   forza   fisica,   l’ingenua   baldanza   […]   estrema   selettività   nella   scelta  

della  donna  del  cuore,  la  vocazione  all’amore  unico  grande  e  imperituro»283. Tornando da una 

passeggiata, Leopardo incontra alla fontana la sensuale Doretta: «una giovinetta che vi bagna-

va  entro  un  piede,  e  coll’altro  ignudo  e  bianco  al  pari  d’avorio  disegnava  giocherellando  cir-

coli  e  mezze  curve  […]  ella  sorrideva  […]  Allora la pezzuola che le sventolava scomposta sul 

petto  s’apriva  a  svelar  il  candore  delle  sue  spalle  mezzo  discinte,  e  le  sue  guancie  arrossavano  

di  piacere  senza  perdere  lo  splendore  dell’innocenza»  (C,  164).  La  dinamica  con  la  quale  si  

svolge il loro incontro  ricalca  l’episodio  del  primo  appuntamento  tra  Giacinto  e  Colomba  ne  

L’Avvocatino  e,  come  sottolinea  Maffei  «gl’ingredienti  nei  due  dialoghi  sono  più  o  meno  gli  

stessi:  semplicità  e  timidezza,  le  presentazioni,  l’innocente  spavalderia  dei  corteggiatori, qual-

che saluto più serio [...] Ma nel suo dialogare Doretta fa qualcosa che Colomba mai farebbe: 

prende  in  giro  l’interlocutore,  contrappunta  ironicamente  le  sue  affermazioni»284. Infatti, men-

tre Leopardo si vanta della sua forza e di come in un solo giorno riesca a percorrere un tragitto 

lunghissimo, lei ribatte maliziosamente: «Caspita, che precipizio! - sclamò la fanciulla. - Il si-

gnor Conte quando scende colà a caccia non ci va che a cavallo e resta fuori tre giorni» (C, 

169).  

  I due cominciano a vedersi  più  spesso,  l’ottuagenario  è  dubbioso  sul  futuro  di  detta  relazione  

poiché si fonda su temperamenti molto differenti: la frivola Doretta, figlia del cancelliere di 

Venchieredo, non sembra fatta per essere la compagna ideale di un animo grave, caloroso e 

concentrato come quello di Leopardo, che si mostra invece pieno di premure per la fanciulla. 

Anche  il  padre  di  Leopardo,  come  l’anziano  genitore  di  Camilla  ne  La pazza del Segrino, è 

contrario  alla  loro  unione,  prevedendone  l’infelicità  congenita  dovuta al differente status so-

ciale  di  provenienza.  Ciò  che  smuove  Doretta  nell’interessarsi  a  Leopardo  è  infatti  solo  la  sua  

vanità, caratteristica principale della donna, i cui ragionamenti sono dominati dai calcoli egoi-

stici: «Prima di tutto Leopardo era bello; poi era uno dei più agiati partiti del territorio, e infi-

ne  le  dava  tante  prove  d’amore  quasi  devoto  che  sarebbe  stata  vera  sciocchezza  il  non  appro-

fittarne» (C, 177). La fanciulla è vanitosa, capricciosa e maliziosa, caratteristiche queste che 

la accomunano a Pisana tuttavia, come sottolinea Segatori, la bellezza e il fascino di Doretta 

«tradiscono la donna nel cui sangue e sguardo brucia la fiamma della passione carnale e del 

peccato,   rivelando  nello  stesso   tempo  un’anima  bassa.  La  Pisana,  di   fronte  a lei, nonostante 
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l’indole  instabile,  non  ha  niente  di  volgare;;  si  dimostra,  anzi,  donna  di  grande  coraggio  e  sa-

crificio. A Doretta manca, invece, la volontà dominatrice della protagonista»285.  L’idillio  tra  i  

due giovani convola nelle nozze tanto attese, ma sin da subito il rapporto è squilibrato: Leo-

pardo infatti è totalmente asservito ad una donna arrogante, bisbetica, sempre malcontenta che 

governa e spadroneggia su ogni cosa. Dal canto suo Doretta, pentitasi ben presto di quelle 

nozze, inizia a flirtare con altri uomini trascorrendo le giornate intere fuori casa.  

  Quando  la  coppia  si  trasferisce  a  Venezia  (capitolo  XIII)  la  donna  «s’inabissa  in  tenebre  sen-

za uscita»286, tradendo il marito con Raimondo Venchieredo (il figlio del castellano malvagio 

rivale dei conti di Fratta). Nel momento in cui Leopardo vede Raimondo entrare furtivo nella 

camera della moglie, i suoi sospetti si avverano ed egli decide così di suicidarsi. Il suicidio di 

Leopardo  è  modellato  su  quello  dell’Ortis foscoliano, la morte di entrambi i personaggi infatti 

avviene  in  un  momento  tragico  della  storia  italiana:  la  cessione  di  Venezia  all’Austria  con  il  

trattato di Campoformio. Come sottolinea Gaiba dunque «il sentimento subisce una rifrazione 

che lo proietta nel campo della storia e della  politica,  attribuendogli  una  carica  metaforica  […]  

negativa»287. 

  Appena avvenuto il decesso del marito, Doretta recita la parte della moglie addolorata e fe-

dele, lasciando i soldi per le spese del funerale. Tuttavia ella non riesce a celare i suoi veri 

sentimenti nemmeno alla portinaia di servizio, alla quale la donna pareva più che altro «arrab-

biatissima perché non venne a levarla quel bel cavaliere che era qui questa mattina, e si stizzì 

anche non poco colla mia ragazzina, perché lasciò cadere per terra una sua cuffia. Dica lei, se 

questi sono segni di gran dolore!» (C, 593). Dopo la morte di Leopardo, Doretta compare an-

cora in qualche episodio, sempre in qualità di donna meschina, fino alla sua fine segnata dal 

colera.  

  Nel capitolo V Carlino, mentre il  castello  di  Fratta  è  minacciato  dall’assalto  dei  mercenari  

del  malvagio  Venchieredo,  narra  la  nascita  dell’idillio  tra  Lucilio  e  Clara.  La  contessina  Clara  

è sparita dal castello, Lucilio va dunque a cercarla finché non la trova sana e salva, i due allo-

ra fanno una passeggiata al chiaro di luna. Il giovane è da tempo innamorato della fanciulla, 

conosciuta mentre faceva le visite mediche in vece del padre alla vecchia nonna. Egli entra in 

intimità  con  la  dama  Badoer  sperando,  attraverso  l’intercessione  dell’anziana,  di  conquistare  

l’amore  della  nipote  Clara.  L’assedio  al  castello  si  rivela  dunque  provvidenziale  per  lui,  che  

può così finalmente dichiararsi alla fanciulla. Nella scena della passeggiata notturna, come 
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sottolinea Gorra, si avverte la perfetta «dosatura  dell’esaltazione  spirituale  - una specie di le-

vitazione e insieme di immedesimazione e riassorbimento della natura - con la presenza del 

desiderio   […]  Desiderio  come  riflesso  e  corrispondenza  al  comportamento  della  natura,  che  

“circondava  di  tenebre  e  di  silenzi  il  suo  talamo  estivo”»288. Il dialogo tra i due giovani si col-

loca su un piano alto e solenne, dove la vocazione religiosa di Clara, secondo Olivieri, penetra 

«anche  dentro  il  linguaggio  dell’amore  con  Lucilio  e  mescola,  nella  scena  della  dichiarazione, 

assieme a tanta cattiva letteratura, ancora una volta della vibrazioni luministiche»289: 
 

Ella dunque, signor Lucilio, non è gran fatto felice? – Oh si, lo sono ora come forse 

non potrò mai esserlo!- sclamò il giovine stringendole improvvisamente una mano. 

A quella stretta scomparve dal volto della fanciulla lo splendore immortale della 

fede, e la luce tremula e soave del sentimento vi si diffuse come un bel chiaro di 

luna  dopo  l’oscurarsi  vespertino  del  sole  (C,  215). 

 

  L’episodio  si  struttura seguendo i moduli del repertorio romantico infatti, quando il giovane 

esprime  con  enfasi  il  proprio  amore  alla  fanciulla  quest’ultima,  attraversata  da  un  arcano  tur-

bamento, non riesce a rispondere a parole ma solo con un sorriso: «che in un lampo solo 

schiude affratella confonde le misteriose profondità di due spiriti in un unico desiderio 

d’amore  e  d’eternità,  in  un  unico  sentimento  di  beatitudine  e  di  fede!»  (C,  216).  Tuttavia,  no-

nostante si tratti della castissima Clara, Nievo non censura la componente carnale e sensuale 

del suo amore, suggellato infatti da Lucilio con «un bacio di fuoco» (C, 219). La scena della 

passeggiata  presenta  alcune  similitudini  con  un’altra  famosa  spedizione  notturna,  quella  dove  

Renzo e Lucia si recano in canonica con Agnese e i testimoni per celebrare in segreto il loro 

matrimonio, impedito poi dal sopraggiungere dei bravi. Come sottolinea Gorra, se in 

quell’episodio  Lucia  era  profondamente  turbata  per  «la  vergogna  per  essere  stata  così  fisica-

mente vicina al fidanzato che, al buio,  l’aveva  perfino  presa  per  un  braccio  per  guidarla»290, 

Clara  invece,  «pur  essendo  profondamente  “divota”,  non  è  neppur  sfiorata  dal  timore  che,  per  

aver camminato tanto tempo sotto braccio a Lucilio - di  più,  per  aver  accolto  il  suo  “bacio  di  

fuoco”,  debba sentirsi confusa e vergognosa»291.  

  I due trovano riparo notturno presso un mulino, dove Clara si rende conto, imbarazzata, di 

trovarsi  sola  con  l’amato,  quando  ad  un  tratto  sopraggiunge  un’inaspettata  e  improvvisa  pre-
                                                           
288 M. Gorra, Introduzione, p. XVIII 
289 U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale, cit., p. 119. 
290 M. Gorra, op. cit., p. XVII. 
291 Ivi, p. XVIII. 
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senza femminile: «lo scalpitare di due zoccoli, e non passò un minuto che la Marianna tutta 

scollata e sbracciata scese in cucina. - Dio mi perdoni! - esclamò ella raccogliendosi la cami-

cia sul petto - credevo che fosse il mio uomo!» (C, 228). Marianna, secondo Gaiba, «istinti-

vamente protegge  un’intimità  riservata  ad  altri.  Una  sensibilità  che  si  accompagna  bene  con  lo  

stato  d’animo  di  Clara»292, tuttavia la donna «sa fare buon uso del suo stesso riserbo per far 

risaltare ancor di più la sua bellezza, con una malizia semplice e popolana che non ha neppure 

l’ombra  del  peccato»293.  Infatti  ella  «nell’affacendarsi  attorno  al  fuoco  mostrava  due  bellissi-

me spalle che meglio spiccavano per la loro candidezza dal bruno colore delle braccia e del 

viso. Non era forse malcontenta di mostrarle e per questo se ne scusava tanto» (C, 229).  

  Il  personaggio  di  Clara  è  uno  dei  vertici  creativi  di  Nievo,  spesso  «la  critica  non  l’ha  colloca-

ta  al  giusto  livello.  A  molti  è  parsa  scialba;;  altri  ne  hanno  fatto  l’ammirevole  e  reverenda  raf-

figurazione  d’una  santa»294, in realtà essa sfida, superandola, la rappresentazione tradizionale 

dell’eroina   romantica.   La   fanciulla   infatti,   a   differenza   dell’antenata   letteraria  Morosina   di  

Angelo di bontà, nel momento in cui i genitori vogliono maritarla senza il suo consenso, ma-

nifesta il proprio rifiuto con inaspettata fermezza, palesando una volontà ferrea. La Contessa 

vuole che la figlia sposi Raimondo Venchieredo, giovane turbolento il cui protettore è il furbo 

Padre Pendola. Clara rifiuta la proposta in quanto vuole occuparsi solo di servire la nonna, al-

lora  la  madre,  in  collera,  fa  chiamare  l’astuto  padre  sperando  che  egli,  attraverso  l’arte  della  

sua retorica, possa smuovere la fanciulla. La scena del loro dialogo mostra un legame, secon-

do Gaiba, con il famoso colloquio ne I promessi sposi tra Gertrude e il vicario esaminatore 

tuttavia, a differenza della monaca, Clara è «ferma nelle proprie posizioni, pronta a difenderle 

con tutti i mezzi possibili e per nulla intimorita dalle armi retoriche dello scaltro sacerdote: 

“io  non  so  forse spiegarmi abbastanza, ma col ripetere le stesse cose molte volte spero che alla 

fine  mi  capiranno”;;  “parli  pure,  Padre:  io  son  qui  per  ascoltarla  e  per  confessarle  che  avrà  tor-

to,  quando  ne  sia  persuasa”»295 ed è proprio Padre Pendola che cede, andandosene sconfitto. 

Anche la seconda proposta matrimoniale va in fumo, il padre infatti vuole maritarla al cavalie-

re ferrato Partistagno che, come tutti i membri della sua famiglia, nasce «col cerimoniale in 

testa» (C; 342). Pure in questo caso la fanciulla rifiuta con fermezza.  

  Sul personaggio di Clara, come sottolinea Maffei, agiscono i modelli letterari manzoniani di 

Lucia e Gertrude: come Lucia, «Clara è casta e pietosa, e come Lucia, fino a un certo punto 

                                                           
292 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 226. 
293 Ibidem. 
294 M. Gorra, Introduzione, p. XXIII 
295 C. Gaiba, op. cit., p. 242. 
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della sua vicenda, è in armonia coi voleri divini,  con   l’ordinamento  buono  della  natura.  Ma  

come Gertrude deve poi subire le pressioni concentriche di parenti e mediatori interessati, i 

quali però non vogliono indurla al chiostro, bensì a certi indesiderati matrimoni di convenien-

za»296, tuttavia le strategie utilizzate per piegare Clara sono molto meno insidiose rispetto a 

quelle usate con Gertrude e la fanciulla resiste. Dopo detti episodi, la contessina esprime il 

desiderio di darsi alla vocazione monacale, viene dunque mandata in convento a Venezia dove 

è posta sotto la tutela della Madre Redenta Navagero, una donna molto astuta che rappresenta 

l’aspetto  negativo  e  ipocrita  dell’educazione  religiosa.  Da  questo  punto  in  poi  il  personaggio  

di Clara subisce un parabola discendente, si insterilisce, adeguandosi totalmente alla nuova 

condizione monacale. Pure il suo aspetto fisico muta: «più pallida, peraltro, più grave, e con 

due  cerchi  rossi  intorno  agli  occhi  che  dinotavano  l’abitudine  del  pianto  o  di  lunghissime  ve-

glie» (C, 415). Dopo alcuni anni, Lucilio finalmente la rivede:  

 
la  sua  bellezza  erasi  illanguidita  per  chiuso  del  monastero,  e  l’anima  ne  traluceva  

più pura e ardente che mai, come stella da una nebbia che va diradando. Erano 

molti anni che i due amanti non si vedevano così dappresso; pure non diedero se-

gno di gran turbamento; la loro forza, il loro amore stavano così profondi nel cuore, 

che alle sembianze non ne giungeva che un riflesso fioco e lontano. (C, 544)  

 

  Egli, sotto lo sguardo attento e ipocrita della madre redenta, rinnova la sua proposta di ma-

trimonio  alla  donna  la  quale,  dopo  un  istante  in  cui  mostra  un’impercettibile  ma  umanissima  

incertezza, rifiuta con queste parole: «Io sono entrata in questo luogo di pace per fidare 

l’anima  mia  a  Dio  e  alla  sua  Provvidenza  […]  Le  anime  nostre  non  erano  fatte  per  trovare  la  

felicità in questo secolo di vizio, e di perdizione. Rassegnamoci e la troveremo lassù!» (C, 

546). Il destino monastico di Clara, come sottolinea Gaiba, era già in nuce sin dalla prima 

comparsa del personaggio nel romanzo. Infatti la sua vita è «ripetutamente segnata da imma-

gini  di   reclusione  e  di   rifiuto.  Ella  dorme   in   “uno   stanzino   che   somigliava   la   celletta  d’una  

monaca”.  Divide   le  sue  giornate tra le letture solitarie e le cure alla nonna relegata nei suoi 

appartamenti  da  paralisi  […]  infine,  rifiuta  ben  due  matrimoni,  senza  però  che  questa  presa  di  

posizione la porti a dichiarare apertamente il suo amore per Lucilio»297. Clara con il suo voto, 

oltre   a   fossilizzarsi   in   un   ruolo   dal   quale   non   uscirà   mai   più,   «condanna   all’impotenza  

l’energia  virile  di  Lucilio:  in  senso  figurato  e  proprio,  perché  i  due,  non  sposandosi,  non  pos-
                                                           
296 G. Maffei, Nievo, cit., p. 229. 
297 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., pp. 243-244. 
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sono  mettere  su  famiglia,  e  mutuare  in  progenie  terrena  la  stirpe  d’eccezione cui appartengo-

no»298.  Nei  temperamenti  di  Clara  e  Lucilio  si  nota  un’analogia,  la  fede  cristiana  della  donna  è  

sulla stessa linea di eroismo sublime agli ideali politici del suo amante, secondo Maffei, «qua-

si di tacito accordo, i due eroi si precludono la banalità coniugale, per fare del desiderio in-

soddisfatto,  soddisfacibile  solo  in  sfera  più  alta,  il  pegno  dell’ordine  ideale  a  cui  la  storia  aspi-

ra con i suoi travagli»299.  

  L’ottuagenario   lascia   che   sia  proprio   l’ormai   anziano  Lucilio,  medico   di   formazione sette-

centesca,  a  spiegare  con   la  sua  precisione  da  scienziato   l’evoluzione  subita  dall’animo  della  

fanciulla  e  «non  meraviglia  che  egli  possa  ridurre  il  dramma  sentimentale  di  un’intera  esisten-

za  a  una  sorta  di  “fisiologia  del  sentimento  femminile”»,300 razionalizzando così il comporta-

mento di Clara: 

 

la  Clara  aveva  l’anima  disposta  alle  sublimi  illusioni;;  e  non  poteva  meravigliare  di  

vedermela  sfuggire  per  quella  via  […]  Le  donne  ci  possono  fuggire  per  di  sotto;;  al-

lora è facile riacquistarle ed è la disgrazia più comune, e il pericolo generale temu-

to.   Io   che   mi   sentiva   certo   da   quella   parta,   non   pensai   all’altra.   Guai   guai  

quand’elle  ci  sfuggono  per  di  sopra!  …  L’inseguirle  è  inutile,  richiamarle  è  vano;;  

nessun piacere è più grande della voluttà dei sacrifizi, nessun ragionamento vince 

la fede, nessuna pietà le distoglie dalla considerazione assoluta della cose eterne! 

…  E  le  donne,  vedete,  hanno  maggior  facilità  di  noi  a  vivere,  direi  quasi,  oltre  la  

vita. Come medico io ebbi occasione di convincermi che nessun uomo per quanto 

forte   e   sventurato   uguaglia   una  misera   donnicciola   nell’indifferenza   della  morte.  

Sembra  ch’esse  abbiano  più  chiaro  di  noi  il  presentimento  di  una  vita  futura.  Quan-

to poi al non aver preso in ira la Clara, prima di tutto, scusami, ma  l’ira  è  sentimen-

to  da  ragazzi;;  io  poi  non  l’ebbi  contro  di  lei  perché  la  sua  non  fu  ingiustizia  ma  al-

lucinazione: ella credeva di amarmi meglio a quel modo, e di procurarmi no un 

piacer mondano e passeggiero, ma una contentezza celeste ed eterna (C, 988). 

  Tuttavia Nievo «non può concepire che le aspirazioni individuali si esauriscano nel quadro 

freddo  e  impersonale  di  una  santità  imposta  dall’alto»301,  non  condivide  l’ideale  della  rinuncia  

per  un  valore  superiore.  L’autore  infatti,  recuperando  l’esperienza  dell’Antiafrodisiaco, «affi-

da allo schietto buon senso del suo protagonista il compito di relativizzare il rigorismo plato-

                                                           
298 G. Maffei, Nievo, cit., p. 230 
299 Ivi, p. 231. 
300 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 245. 
301 Ivi, p. 244. 
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nico di Lucilio e Clara»302. Al momento della morte di Lucilio, Clara si rifiuta di assisterlo al 

suo capezzale, pregando invece per lui  nella  stanza  accanto.  L’ultima  parola  che  Lucilio  pro-

nuncia a Carlino è Ringraziala! tuttavia il protagonista, come sottolinea Maffei, «non capisce 

troppo  bene  lo  stile  di  quelle  anime  elette,  e   il  commento  dell’ottuagenario  ne  mette  in   luce  

l’aspetto  paradossale,  col  salubre  scetticismo  di  chi  non  ha  mai  opposto  per  metodo  l’etica  ra-

zionale  al  senso  comune,  l’assoluto  del  dovere  alla  pratica  socievole  della  compassione»303: 

Infatti  io  la  ringraziai,  ma  non  sapeva  bene  di  cosa,  per  quanto  l’avessi  pregata  non  

avea consentito a consolare il morente della sua presenza; ma siccome ella faceva 

uno studio peculiare di attraversare le proprie voglie, così mi è lecito il credere che 

ne sentiva anzi il desiderio; e che offerse anche quel sacrificio per maggior bene 

dell’anima  di  lui  (C,  990).   

  Il  personaggio  di  Clara,  nonostante  abbia  subito  un’involuzione intravede, nel momento del-

la morte, una possibilità di redenzione. Infatti la donna, «come anche suo fratello Rinaldo, ha 

sempre  mantenuto  una  condotta  coerente  con  un  “certo  modo  di  pensare”  […]  tutta  la  loro  e-

sistenza, al di là dei singoli errori,  poteva  essere  ricondotta  sotto  l’insegna  di  un  unico  “scopo  

ideale”,  ed  è  questa  idealità  univoca  e  luminosa  a  costituire  la  chiave  interpretativa  del  perso-

naggio di Clara»304.  Muore  così,  «il  giorno  della  Madonna  d’agosto,  ringraziando  la  Madre  di  

Dio [...]   Io  pensai  allora  a  Lucilio;;  e   forse  vi  pensava  anch’ella   con  un  sorriso  di   speranza;;  

perché assai confidava nelle proprie preghiere, e più a mille doppi nella clemenza di Dio» (C, 

1033).  

 

3.2.3 Il potere di Pisana 
  Nel capitolo VIII Carlino si trova a Padova, dove è uno studente povero e tormentato dalla 

memoria dei baci di Pisana. Il protagonista decide così, dopo due mesi, di tornare a Fratta a 

piedi per rivedere la fanciulla. Quando la incontra il narratore rimane abbagliato dalla sua bel-

lezza, contraddistinta  sempre  da  una  grande  sensualità.  L’aspetto  di  Pisana  adulta  è  diverso  da  

quello delle donne comuni, in lei tutto accende il desiderio: 

 

era  cresciuta  di  bellezza  nelle  forme  e  nel  volto.  S’era  fatta  veramente  donna;;  non  

di quelle che somigliano fiori delicati [...] ma una figura altera, robusta, ricisa, 
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ammorbidita da una rosea freschezza e da una mobilità di fisionomia bizzarra e i-

stantanea sovente, ma sempre graziosa e ammaliatrice. Quando quella fronte su-

perba e marmorea si chinava un istante  alle  occhiate  procaci  d’un  giovane,  e  le  pu-

pille velate e come confuse si volgevano a terra, una tal fiamma di desideri, di vo-

luttà  e  d’amore  traluceva  da  tutta  lei,  che  le  respirava  d’intorno  quasi  un’aria  infuo-

cata. Io era geloso di chi la guardava (C, 357)  

 

  Alla grande avvenenza della donna si accompagna un carattere tormentato, come sentenzia 

l’ottuagenario,  ella  è  «sempre  scontenta,  sempre  tormentata  da  desideri  mal  definiti,  e  da  una  

voglia sfrenata di piacere a tutti, di far bene a tutti, non pensava che a ciò, non si studiava che 

a ciò» (C, 360). Carlino si scopre nuovamente geloso di lei che, questa volta, si è invaghita di 

Giulio  Del  Ponte,  per   il  quale  egli  prova  un  grande  odio.  Mentre  narra   i   fatti   l’ottuagenario  

tuttavia riconosce, alla luce  della  sua  veneranda  età  e  dall’evoluzione  successiva  degli  eventi,  

di essere stato solo lui il vero e unico amore di Pisana. Questo perché solamente lui ha avuto 

il privilegio di conoscere la donna nella sua completezza, comprendendo anche gli aspetti ne-

gativi della sua anima, infatti «la Pisana fu una creatura siffatta, che soltanto chi nacque, si 

può dire, e crebbe con lei, e pensò sempre a lei, e non amò che lei, può averla interamente in-

dovinata»  (c,  363).  Questa  considerazione  viene  pronunciata  dall’anziano narratore a posterio-

ri mentre il giovane protagonista, immerso totalmente nella passione amorosa, non riesce a 

esercitare la propria razionalità, bloccata dinanzi al grande desiderio che prova per la donna. 

Mentre Carlino soffre, lei si mette in mostra nelle conversazioni salottiere, al costo di sembra-

re stupida, parlando sempre di cose grandi e importanti. Fa spesso discorsi su ricchezze, ville 

e  palazzi  ovviando,  con  l’aiuto  dell’  immaginazione,  alla  propria  inadeguatezza  per  non  essere  

mai uscita da  Portogruaro.  Tra  Pisana  e  Carlino  si  crea  così  uno  scarto:  egli  avverte  l’intimo  

bisogno, legato al suo statuto originario di orfano e dunque privo di radici, di abbandonare 

quel mondo, invece Pisana lo domina con grande capacità drammatica, degna di un’attrice.  

Carlino   è   sempre   più   geloso   della   donna   che   persiste   nell’ignorarlo   quando,   un   giorno,   nel  

picco della disperazione, ritrova le memorie del defunto Martino. Le sagge considerazioni 

dell’amico  unite  alle  parole  infiammate  di  Padre  Pendola,  accortosi della passione che divora 

il giovane, lo spingono a ritrovare il proprio orgoglio perduto. Il protagonista decide dunque 

di ripartire per Padova, luogo dove potrà ricoprire un ruolo che a Portogruaro non può avere, 

ossia diventare un cittadino libero, mentre lì è solamente un suddito asservito a Pisana.   

  Carlino  a  Padova  recupera  la  propria  energia  e  conosce  l’amico  Amilcare,  un  ragazzo  di  forte  

ingegno e con un grande amore per la scienza che lo converte, facendogli abbandonare le idee 
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bigotte indotte dalla tutela negativa di Padre Pendola. Intanto a Portogruaro, Giulio Del Ponte 

“trova   la   chiave  di   accesso”  al  desiderio  di  Pisana,   la   fanciulla   infatti   lo   ammira  particolar-

mente per la sua immensa vitalità, per la virtù di saper ravvivare, rallegrare e trascinare la 

conversazione.  L’ottuagenario  pronuncia  qui  un  monito,  nel  quale  vi  è   la  prefigurazione  del  

destino di Giulio: «guai, guai per questi Sansoni di spirito se Dalila taglia loro i capelli! Guai 

dico: il premio stesso della lor vigoria li precipita;;  quell’amore  che  negli  altri  è  un  alimento,  

una crescenza di fuoco che aggiunge la forza di altri milioni di cavalli a quella anche piccolis-

sima che esisteva prima, in essi invece è un inciampo, una sottrazione» (C, 383). Quando Car-

lino torna, trova il giovane ridotto ad uno stato larvale, la sua energia interiore è stata tutta ri-

succhiata da Pisana che, nel frattempo, è passata a civettare con Raimondo Venchieredo. Il 

protagonista prova compassione e tenta di aiutare Giulio, considerandolo una sorta di proprio 

alter ego poiché ciò che gli è accaduto sarebbe potuto benissimo capitare anche a lui, se non 

avesse preso la decisione di andarsene a Padova. 

  Gli effetti della passione per Pisana su Giulio svelano la componente mortifera del perso-

naggio femminile, ella è una femme fatale, una vamp, incarna una forma esasperata della na-

tura  come  madre  che  uccide  gli  uomini,  una  rappresentazione  delle  forze  inconsce  dell’anima  

che  possono  condannare  alla  morte  l’individuo.  Come  sottolinea  Camille  Paglia,  il  movimen-

to artistico del Romanticismo risveglia alcune immagini che conducono a «una regressione ai 

primordi,  a  quell’arcaico  universo  notturno  che  l’Orestea di Eschilo aveva debellato e rimos-

so.  Ciò  comporta  il  ritorno  in  scena  della  Grande  Madre,  quell’oscura divinità di natura che 

sant’Agostino  bolla  come  il  più  formidabile  nemico  del  Cristianesimo»305. Avviene così il re-

cupero  dell’elemento  dionisiaco,  che  incarna  la  forza  terribile  della  natura.  Gli  antichi  non  a-

vevano  della  natura  un’immagine  benigna,  essa  è pericolosa e il risvegliarla comporta la fuo-

riuscita  delle  forze  ctonie  della  terra  con  il  conseguente  smembramento  dell’identità.  Ciò  vie-

ne rappresentato nelle Baccanti di  Euripide,  dove  l’identità  razionale  di  re  Penteo  è  sbranata  e  

dimidiata dalla forza irrazionale delle menadi. Secondo Paglia, il Romanticismo interpreta 

«erroneamente il dionisiaco come principio di piacere, laddove esso è un continuum inscindi-

bile di piacere-dolore  […]  questi  amanti  della  natura  femminile,  riaprono  le  porte  di  un  reces-

so  che  sant’Agostino  aveva  ben  sprangato.  Se  ne  sprigionano  vampiri  e  spiriti  della  notte  che  

infestano ancora la nostra epoca»306. Compare dunque la figura della femme fatale, donna che 

mostra  «un’amorale  anaffettività,  una  serena  indifferenza  alla  sofferenza degli altri, che alletta 
                                                           
305 Camille Paglia, Sexual Personae: arte e decadenza da Nefertiti a Emily Dickinson, Torino, Einaudi, 1993, p. 
299.  
306 Ivi, p. 301. 
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e poi, a riprova del suo potere, osserva spassionatamente perire»307. Pisana è un esempio di 

femme fatale, allegoria delle forze irrazionali della natura, unica antagonista nel romanzo con-

tro cui Carlino si deve scontrare, ella incarna   «un   rimosso   che   riemerge   […]   è   l’ambiguità  

morale della natura, una luna malefica che erompe nei nostri sentimenti consolatori»308.  

  Chaarani-Lesourd,  rifacendosi  alle  teorie  sull’anima  di  Carl  Gustav  Jung,  dà  della  Pisana  un’  

interpretazione psicanalitica, tale personaggio è «la raffigurazione di un archetipo e più preci-

samente  dell’anima,  ovvero  della  proiezione  interiorizzata  di  un’immagine  di  donna  nella  psi-

che  dell’uomo  […]  in  effetti  le  varie  immagini  di  Pisana  corrispondono  a  precisi  a  precisi  a-

spetti  dell’anima»309.  Durante  l’infanzia  e  l’adolescenza  di  Carlo  la  volontà  dominatrice  di  Pi-

sana  «rassomiglia  molto  al  primo  stadio  dell’anima  nella  sua  valenza  negativa,  quell’attraente  

Eva,  donna  fatale  che  fa  perdere  il  giudizio  all’uomo»310. Carlino, in veste di Oreste moderno, 

combatte contro le forze irrazionali dionisiache impersonate da Pisana e la sua vittoria sarà 

sancita solamente con la morte di detto personaggio (che avverrà al capitolo XX). La morte di 

pisana è infatti necessaria affinché Carlo risorga come figura di nuovo intellettuale e cittadino. 

E proprio per questo motivo il protagonista fugge dai luoghi dominati da lei, scappando da un 

potere che lo distruggerebbe come è accaduto a Giulio, per trovare una nuova identità, un 

nuovo ruolo sociale e politico. Tuttavia ciclicamente egli sente il bisogno fisico di tornare dal-

la  donna  che  corrisponde  al  bisogno  dell’uomo  di  tornare  nel  ventre  della  natura.   

 

3.3 La vita adulta  
3.3.1 Idillio veneziano 
  Al capitolo XI il protagonista si trova a Venezia dove scopre di non essere orfano e conosce 

il  padre,  un  ometto  bizzarro,  “rubizzo”,  “sciancato  d’una  gamba”,  mercante  “mezzo   turco  e  

mezzo  cristiano”.  In  città  ci  sono  anche  Pisana  e  la  madre  a  cui  il  protagonista va a fare visita. 

Dopo molto tempo dunque rivede finalmente la donna amata, ma scopre che costei è promes-

sa sposa ad un vecchio nobiluomo: il frollo Mauro Navagero. Tale unione è necessaria poiché 

a seguito della morte del Conte, la famiglia di Pisana si trova in gravi ristrettezze economiche, 

dovute in parte alla sfrenata passione per il gioco della madre. Carlo è disperato, mentre 

l’altera  Pisana  ostenta  addirittura  un’indifferenza  superiore,  un  riserbo  quasi  beffardo,  non  a-

dottando quindi gli atteggiamenti vittimistici tipici di un certo repertorio romantico. Anche 
                                                           
307 Camille Paglia, Sexual Personae: arte e decadenza da Nefertiti a Emily Dickinson, cit., p. 21. 
308 Ivi, p. 18. 
309 Elsa Chaarani Lesourd, L’altra  Sand  di  Nievo, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia. Atti della Giornata di 
Studi in memoria di Sergio Romagnoli, Firenze 14 novembre 2002, Roma, Bulzoni, 2004, p. 171.  
310 Ivi, p. 171. 
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dopo il matrimonio la donna, mutevole di natura, non si fossilizza nel ruolo della sposa casta e 

devota, ma continua a mantenere le proprie abitudini, facendo la civettuola con tutti, in parti-

colare con il giovane ufficiale corso Ascanio Miniato. Nel frattempo, Venezia è ceduta dai 

francesi   all’Austria   con   il   trattato   di   Campoformio,   tale   tragico   evento   nella   storia   italiana  

porta Carlino a prendere la decisione di lasciare la città. Proprio in questo momento di grande 

pathos torna da lui Pisana, con la quale avviene il ricongiungimento. La donna si presenta a 

casa del protagonista vestita di nero, con i begli occhi rossi di sdegno e di lacrime, i capelli di-

sciolti e, seguendo un modulo ormai codificato, gli getta le braccia al collo. Pisana gli confes-

sa  con  “tutta  l’anima  sulla  punta  della  lingua”,  di  aver  abbandonato  il  decrepito  marito  a  causa  

della sua riluttanza ad agire mentre la patria è in subbuglio. Inoltre chiarisce, con estrema sin-

cerità, al protagonista il carattere della propria relazione con Ascanio Miniato, provocandogli 

una certa stizza: 

 
la Pisana non si vergognava di confessare sfacciatamente la propria scostumatezza; 

e non si accorgeva del dolore che mi avrebbe arrecato la sua importuna sincerità 

[…]  Si,  - tirava innanzi ella - mi pento e mi vergogno di quel poco di fede che ave-

va riposto in lui. Credeva che i Còrsi fossero animosi e gagliardi, ma vedo che 

Rousseau  aveva  torto  […]  “Rousseau,  Rousseau!”  pensava  io.  Queste filippiche e 

queste  citazioni  m’infastidivano»  (C,  617).   

 

  Carlino infatti non apprezza la schiettezza di Pisana, la quale conclude il discorso dichiaran-

do il proprio amore al protagonista: «a dirla schietta io ho voluto proprio bene a te solo e se tu 

non me ne vuoi più per le stranezze e per le scioccaggini che commisi, la colpa il danno il di-

spiacere sarà tutto mio» (C, 620). Ancora una volta il narratore sottolinea la mutevolezza 

nell’indole   della   donna   che,   dopo   tale   confessione   “a   cuore   aperto”,   cambia subito registro 

mettendosi a saltare sul divano. Egli si trova dunque nuovamente spiazzato dinanzi 

all’inconciliabilità  dei  vari  aspetti  del  temperamento  di  Pisana,  un  inconciliabilità  che  rimanda  

al carattere della natura stessa: 

 

La repubblicana spiritata, la filosofessa greca e romana erasi convertita in una don-

netta spensierata e burbanzosa, tantoché lo schiaffo del povero Ascanio poteva an-

che credersi non meritato. Tuttavia quelle due persone così diverse e compenetrate 

in una sola, pensavano, parlavano,  operavano  coll’uguale  sincerità,  cadauna  nel  suo  

giro  di  tempo.  […]  vivevano  fra  loro  in  buonissima  armonia  come  il  sole  e  la  luna.  
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Ma il caso più strano era il mio, che mi trovava innamorato di tutte due non sapen-

do a cui dare la preferenza (C, 621). 

 

  Tuttavia  con  piglio  ironico  Carlino  constata  come,  fortunatamente,  la  componente  “tragica”  

di   Pisana   sia   anch’essa   solo   un  momentaneo   capriccio,   frutto   di   letture   abboracciate in un 

cervello volubile e impetuoso infatti, dopo tale sfogo, la fanciulla  rimane  per  un  po’  di  tempo  

senza batter becco. Ora il protagonista ha finalmente la donna tutta per sé, con la sua verginità 

un  po’  bistrattata  ma  intatta.  I  due  amanti  trascorrono  così  un  mese,  beati  tra  le  delizie,  i  diletti  

e lontani dai doveri, nella dimora  di  Carlino  paragonata  al  giardino  dei  piaceri  d’Armida  della  

Gerusalemme liberata.  In  questa  fase  del  romanzo,  seguendo  l’interpretazione  di  ascendenza  

junghiana di Chaarani-Lesourd,   Pisana   incarna   «il   secondo   stadio   dell’anima,   quello  

dell’amore  carnale e sentimentale»311,  fase  in  cui  l’amore  si  concretizza.     

  Alla passione subentra presto la noia dovuta agli ozi troppo prolungati, i due amanti iniziano 

a  battibeccare  tra  loro,  fino  a  quando  il  loro  amore  clandestino  viene  scoperto  e  l’idillio  giun-

ge al termine. Il ricercato Carlino è costretto a fuggire da Venezia verso la Repubblica Cisal-

pina,  ultimo  baluardo  della   libertà  mentre  Pisana   torna  dall’anziano  marito  che   la  riaccoglie  

sotto il suo tetto. 

 

3.3.2 Aglaura 
  Durante la fuga del protagonista compare una nuova figura femminile: Aglaura, sorella di 

Spiro e figlia del vecchio Apostolus, intimo amico del padre di Carlino. La donna, scappata di 

casa per seguire il suo amante scomparso a Milano, è nascosta sotto spoglie maschili e solo 

quando giunge a Padova svela la propria identità a Carlino, che rimane molto colpito dalla sua 

avvenenza: «nelle sue spoglie marinaresche era bella come una pittura del Giorgione. Aveva 

un  certo  miscuglio  di  robusto  e  di  molle,  d’arditezza e di modestia che un romito della Tebai-

de se ne sarebbe innamorato. Però io non mi lasciai vincere da questi pregi incantevoli» (C, 

653).  L’espediente  del  travestimento  rende  Aglaura  un  personaggio,  come  sottolinea  la  Gorra,  

tra  i  più  letterari  dell’opera, tuttavia il ricorso al mascheramento si rende per lei necessario. La 

bella  greca  infatti,  facendosi  portatrice  del  pensiero  dell’autore,  giustifica  il  proprio  gesto  con  

un discorso incisivo nel quale delinea la condizione in cui vivevano le donne nella società 

dell’epoca,  molto  spesso  vittime  della  negligenza  dei  genitori  nel  fornir  loro  l’adeguato  appor-

to affettivo ed educativo: 

                                                           
311 Elsa Chaarani Lesourd, L’altra  Sand  di  Nievo, cit., p. 171. 
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sia  il  mio  sesso,  o  lo  scarso  merito,  o  la  loro  grave  età  volgente  all’egoismo,  io  non  

mi accorsi mai che il loro affetto per me oltrepassasse i limiti della discrezione. 

Mia madre sembra alle volte pentita di avermi trascurata a lungo e mi colma di ca-

rezze  che  vorrebbero  essere  materne  ma  sono  un  po’  troppo  studiate;;  mio  padre  non  

si da di questa briga, egli si dimentica di me le intere giornate, e pare che mi tratti 

come se gli fossi capitata in casa oggi e dovessi uscirne domani. Infatti noi femmi-

ne siamo pei padri un bene passeggero, un trastullo per alcuni anni; ci considerano, 

credo,  come  roba  d’altri,  e  certo  mio  padre non  dimostrò  mai  ch’egli  mi  ritenesse  

per sua (C, 656). 

 

  Dunque  per  Aglaura,   l’unico  metodo  per   raggiungere   la   libertà   d’azione   e   l’indipendenza,  

consiste  nel  travestirsi.  Attraverso  l’adozione  di  tale  stratagemma,  come  afferma  Gorra,  Nievo  

mette in risalto il fatto che, «per prendere determinate iniziative fuori dagli angusti confini che 

le sono assegnati e per affrontare eventualità eccezionali, la donna è costretta a colmare artifi-

cialmente  il  dislivello  fissato  fra  lei  e  l’uomo,  portandosi  ostensibilmente, sotto mentite spo-

glie,  all’altezza  di  lui:  farsi  passare  per  uomo,  al  fine  di  non  rinunziare  a  un  compito  che,  agli  

occhi della norma, in quanto donna, la trascende»312.  

  Aglaura si rivela una donna dinamica, adattandosi benissimo a quegli spostamenti  alla  “sol-

datesca”.  Dopo  un  viaggio  tumultuoso,  nel  quale  spicca  l’episodio  della  miracolosa  sopravvi-

venza della greca ad una rovinosa caduta da un dirupo, i due giungono a Milano dove si stan-

no celebrando i festeggiamenti per la neonata Repubblica Cisalpina. Aglaura è entusiasta, in-

vasata come una Pizia, mentre Carlo è preoccupato poiché da qualche tempo non riceve più 

notizie  da  Pisana,  egli  decide  così  di  confidarsi,  trovando  «in  lei  un’amica,  anzi  una  vera  so-

rella, e lasciai scorrere nel suo seno le lagrime che da tanto tempo mi si aggruppavano dentro 

[...] e abbracciati come due fratelli piangevamo assieme, piangevamo dirottamente» (C, 699). 

L’utilizzo  dell’espressione  “come  due  fratelli”  non  è  casuale,  infatti  alla  scena  successiva  ir-

rompe Spiro, che rivela  loro  essere  realmente  fratello  e  sorella.  L’episodio  della  tarda  agnizio-

ne, che sventa così il possibile incesto tra i due, costretti per necessità a dormire nella stessa 

stanza, è tipico di molte trame romanzesche. La scena si conclude con la dichiarazione 

d’amore  di  Spiro  alla  donna   la  quale,  nonostante   tutto   il  contesto  renda   la  vicenda  alquanto  

rocambolesca e inverosimile, lo ricambia e così i due decidono di sposarsi. 

 
                                                           
312 M. Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 283. 
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3.3.3 Le bugie del narratore 
  Carlo decide di andare a Roma, spostandosi da Milano per seguire i nuovi moti rivoluziona-

ri. Giunto in città si unisce alle truppe del generale Ettore Carafa, partito da Firenze e di stan-

za  con  la  sua  legione  a  Velletri,  in  un  ex  convento.  Nel  capitolo  XVI  l’ambientazione  del  rac-

conto diventa fiabesca, gotico-magica, attorno al convento infatti circolano numerose storie di 

fantasmi, dinanzi alle quali il narratore si mostra scettico, commentando che: «i luoghi posso-

no  molto  sull’immaginazioni  della  gente:  e   i  dintorni  di  Velletri   inspirerebbero  ad  ogni sano 

intelletto stregonerie e fiabe [...] Io solo forse mi serbava alieno da tali gotiche credenze» (C, 

720). I soldati credono che Carafa sia un mago e le pastorelle dei dintorni riferiscono di aver 

visto al castello assieme a lui, una bella signora, probabilmente una fattucchiera. Carlino, in-

curiosito, decide di scoprire la verità attorno a questi segreti ed organizza una spedizione per 

penetrare  nell’ex-convento  ma,  appena  entrati  nell’edificio,  questo  viene  preso  d’assalto  dai  

napoletani. Si sviluppa un incendio, nella confusione generale il protagonista, trattenuto da 

una forza sovrumana, entra in una stanza, salvando così una donna intenta a gettarsi dalla fi-

nestra in preda al panico. La donna altri non è che Pisana, figura che compare nuovamente in 

un momento di estrema tensione, nel quale entrambi i protagonisti potrebbero essere annullati 

e  morire.  Il  narratore  dichiara  il  suo  amore  alla  donna,  sublimata  in  un’immagine  naturale  di  

stampo  nordico:  «l’opera  più  perfetta  della  natura,  e  questo  volto  incantevole dove la generosa 

anima sua trapela lampeggiante, come la folgore tra le nubi» (C, 728). Pisana reagisce alle pa-

role  di  Carlino  con  un’   invettiva,   il  narratore  non  comprende   il  motivo  di   tale  asprezza  e   la  

addebita   all’indole   mutevole   della   donna, risorta come Persefone da un viaggio infernale: 

«Colle vesti discinte, brutte di sangue e di polvere, coi capelli semiarsi e scarmigliati, colle 

sembianze  scomposte  dalle  vicende  terribili  di  quella  mezza  giornata  […]  Sembrava  qualche  

negra pitonessa uscita  dall’Erebo  allora  e  meditante  gli  spaventevoli  misteri  della  visione  in-

fernale. Io non osava rompere quel tetro silenzio» (C, 733). Pisana è indignata con il protago-

nista perché le sono giunte le false voci sulla sua relazione clandestina con la bella greca, voci 

confermate da Carafa nel frattempo sopraggiunto. Carlino si scagiona dalle accuse, mostrando 

alcune lettere inviategli dalla sorella e accusando a sua volta la donna di averlo tradito a sua 

volta   con  Carafa.  Nella   descrizione  di   quest’episodio   il narratore, come evidenzia Falcetto, 

non si mostra troppo sincero, infatti «mentre si preoccupa delle dubbie frequentazioni di Pisa-

na,  non  si  cura  di  assicurarla  sulle  proprie  […]  Insomma,  a  se  stesso  consente  di  tacere  per  e-

vitarsi di spiegare una convivenza imbarazzante, a Pisana invece non concede nessuna attenu-
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ante. Certo è disposto a perdonarla ma lascia tutto il peso della colpa sulle sue spalle»313.  

  L’evento  dell’incendio  (termine  questo  già  utilizzato  in  precedenza  dal  narratore  per  riferirsi  

a Pisana  fanciulla,  in  preda  all’incendio dei sensi), per Chaarani Lesourd, è emblematico per 

la donna. Pisana, che rappresenta il fuoco dei desideri incontrollati, infernali e letali, sfiora la 

morte nel momento in cui «passa dalla civetteria senza conseguenze a una relazione più im-

pegnativa con Ettore, con cui si può pensare che lei consumi un amore che non prova. Pisana 

qui  ha  certo  ingannato  i  due  uomini,  ma  ha  soprattutto  tradito  l’autenticità  del  suo  amore  per  

Carlo,  un’autenticità  che  realmente  costituisce la su personalità. Più di chiunque altro, ha tra-

dito se stessa»314.  Dopo  lo  scontro,  i  due  vivono  un’amicizia  fraterna  e  ,secondo  l’ipocrita  in-

terpretazione  dell’ottuagenario,  Pisana  per  farsi  perdonare  cambia  atteggiamento,  diventando  

così ingenua, ubbidiente, amorevole: «Era, credo, una muta maniera di domandar perdono, 

ma  non  l’aveva  ella  ottenuto?»  (C,  739).   

  Al capitolo XVII Carlino è nominato intendente a Bologna, città dove trascorre un periodo 

all’insegna  della  vita  domestica  e  coniugale  a  fianco di Pisana, fino a quando lei viene richia-

mata dal fratello a Venezia a causa della malattia del vecchio Navagero. La donna abbandona 

Carlo  per  fare  volontariamente  da  infermiera  all’anziano  marito,  non  è  costretta  a  far  ciò  ma  

tale decisione riflette ancora una volta la libera espressione della sua indole. Quando Napole-

one si proclama imperatore, Carlo abbandona il suo ruolo di intendente a Bologna, povero e 

affamato si reca a Milano dove entra a servizio presso la corte della Contessa Migliana. La 

prima volta che vede la Contessa, il protagonista sta quasi morendo di fame, nel descrivere la 

donna  il  narratore  si  concentra  sull’elemento  della  sensualità  delle  sue  carni,  la  visione  delle  

quali  si  lega  alla  sfera  dell’appetito  e  risveglia  «nel  famelico  Carlino soltanto istinti canniba-

leschi»315:  

 
In una luce morta e rossigna che pioveva da lampade appese e affiocate da cortine 

di  seta  rossa,  io  vidi  o  mi  parve  vedere  la  dea.  […]  La  veste  breve  e  succinta  con-

tornava forme non dirò quanto salde, ma certo molto ricche; una metà abbondante 

del petto rimaneva ignuda: io non mi fermai a guardare con troppo piacere, ma sen-

tii  piuttosto  un  solletico  ai  denti,  una  voglia  di  divorare.  I  fumi  dell’anesone mi la-

sciavano travedere che quella era carne, e mi lasciavano soltanto quel barbaro bar-

lume di buonsenso che resta ai cannibali (C, 821). 

                                                           
313 B. Falcetto, L’esemplarità  imperfetta, cit., p. 177. 
314 E. Chaarani Lesourd, L’altra  Sand  di Nievo, cit., p. 168. 
315 M. Gorra, Introduzione, cit., p. XV. 
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  Carlino  diventa  l’amante  della  contessa  e  proprio  per  questo  motivo  quando  torna  a  Venezia,  

tutti gli amici lo trattano con freddezza e lo evitano, persino Pisana, ancora intenta ad assistere 

l’ammalato.  Il  protagonista  soffre  a  causa  dell’isolamento  e  della  grande  gelosia  che  prova  per  

Pisana, finché si ammala. Quando Carlo è quasi in fin di vita, giunge al suo capezzale la don-

na, con «i suoi occhi impetrati e sporgenti fuori dalle orbite»  (C,  841).  Secondo  l’insincera  o-

pinione del protagonista, Pisana torna da lui perché si deve far perdonare di averlo trascurato: 

«fu questa la sua maniera di chieder perdono e di ottenerlo pronto ed intero» (C, 842). In real-

tà Carlino non comprende che   l’indifferenza   generale   da   parte   degli   amici   è   dovuta   al   suo  

rapporto  compromettente  con  la  contessa  Migliana,  il  simbolo  di  un’aristocrazia  reazionaria  e  

contraria alle speranze risorgimentali. Come sottolinea Chaarani Lesourd in questo episodio, 

come nel caso di Velletri, si rivela chiaramente «la doppiezza del discorso del narratore che 

attenua le sue debolezze passate e amplifica quelle della Pisana [...] mentre la parola di Pisana 

possiede  la  schiettezza,  la  brutalità  e  la  precisione  dell’inconscio, le sinuosità del discorso di 

Carlo  hanno  il  sapore  delle  compromissioni  dell’io»316.  

  Il narratore commosso delinea un nuovo ritratto della donna, associata, come avveniva 

nell’infanzia,  all’elemento  dell’acqua.  Ritorna  qui,   in  un  momento  di  passaggio  nella  vita  di  

Carlino, la componente guaritrice e salvifica di Pisana, il cui fuoco divoratore, secondo Chaa-

rani Lesourd, si trasforma in una luce e «brillando della luce della luna, può ormai accogliere 

quella  del  sole,  simbolo  di  mascolinità  […]  In  altre  parole,  Carlo  ottuagenario  confessa  di  a-

ver ormai accettato la parte di femminilità che sta in lui, e lo fa nel momento preciso in cui 

suggerisce che anche Pisana ha dominato il suo fuoco interno per accettare la mascolinità che 

è  insita  in  lei,  ciò  che  viene  simboleggiato  dalla  fusione  di  due  luci  d’essenza  diversa»317: 

  

Tu  fosti  come  l’onda che va e viene sul piede arenoso dello scoglio. Saldo come la 

rupe  io  l’attesi  sempre;;  non  mi  sdegnai  dagli  oltraggi,  accolsi  modestamente  le  ca-

rezze e i baci. Il cielo a te avea dato la mutabilità della luna; a me la costanza del 

sole; ma gira e gira ogni  luce  s’incontra,  si  ripete,  s’idoleggia,  si  confonde.  E  il  sole  

e   la   luna   nell’ultima   quiete   degli   elementi   s’adageranno   eternamente   rilucenti   e  

concordi (C, 837).  

  Non  è  casuale  il  fatto  che,  poche  pagine  dopo,   il  narratore  ricordi   l’episodio  infantile della 

                                                           
316 E. Chaarani Lesourd, L’altra  Sand  di  Nievo, cit., p. 166. 
317 Ivi, p. 169. 
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ciocca di capelli, simbolo della loro unione e della bivalenza e contraddittorietà della donna.  

Bivalenza  che  nuovamente  si  mostra  nella  decisione  di  Pisana  di  far  sposare  l’amante  con  A-

quilina, sorella minore di Bruto Prevedoni. I due infatti, dopo la vittoria di Napoleone sugli 

austriaci ai quali impone la liberazione di Venezia, tornano a Fratta, ospiti di Bruto. Pisana in-

tuisce il grande affetto che la fanciulla prova per Carlo, seguendolo ovunque come fosse un 

maestro. Il protagonista invece, mosso esclusivamente da sentimenti paterni, la descrive come 

una  fanciulla  «bellina  com’era  con  quelle  sue  fattezze  un  po’strane  un  po’  riottose,  eppur  buo-

na  e  savia  come  un’agnelletta,  non  le  mancavano  adoratori.  Pure  se  ne  mostrava  affatto  schi-

va» (C, 853). A quel punto lo stesso narratore dichiara come gli sia difficile spiegare al lettore 

il  corso  delle  dinamiche  che  l’hanno  condotto  a  sposare  Aquilina,  non  ancora  chiaritesi  in  lui  

alla  veneranda  età  di  ottant’anni.  Egli  decide  di  sposare  la  fanciulla  dopo la richiesta esplicita 

fattagli dalla donna amata, secondo la quale lui necessita di un affetto sicuro. Quindi la scelta 

di  sposarsi  si  configura  come  un  atto  di  obbedienza  alla  donna  amata,  «all’imperativo  morale  

- per quanto declassato a soddisfazione  di  fare  un’opera  buona!»318. Ma la scelta di Carlino, 

oltre  a  soddisfare   il  proprio  ego,  si  allinea  con  «l’imperativo  “civile”  della  storia»319, infatti 

solo   il  protagonista   «consoce   l’ethos della famiglia: ethos borghese ma anche popolare, ali-

mentato dalle tradizioni  della   patria,   prossimo   alle   radici   demotiche   e   contadine   dell’anima  

italiana, congeniale alla mitica organicità del popolo-nazione»320. Mentre a Pisana, che morirà 

senza  aver  generato  la  prole,  è  preclusa  l’esperienza  della  famiglia,  come  è  accaduto a Lucilio 

e Clara «i personaggi delle Confessioni in senso letterario più aristocratico, più prossimi ai 

miti»321.  

  Nel  matrimonio  di  Carlino  manca  dunque  la  componente  fondamentale,  ovvero  l’amore  re-

ciproco tuttavia, come ammette il narratore stesso, la loro vita coniugale non è fatta solo di 

doveri a cui adempire ma anche di gioie, tra le quali spicca quella della paternità. Aquilina al-

lora viene considerata la più perfetta tra le donne da lui conosciute. Ma anche quando il narra-

tore è commosso dopo la nascita del figlio, non ringrazia la moglie per quel dono ma Pisana, 

dichiarando che «di questa consolazione dovetti confessarmi debitore a lei, allora non seppi 

più chi mi fossi; ringraziai quasi la Pisana di avermi sforzato a quello strambo spropositato 

matrimonio» (C, 866).  

   

                                                           
318 M. Gorra, La donna nel Nievo, cit., p. 284. 
319 Ibidem.  
320 Ibidem.  
321 G. Maffei, Nievo, cit., p. 249. 
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3.3.4 Apoteosi di Pisana 
  Trascorrono alcuni anni senza che Pisana e Carlino si vedano, in quel periodo egli ha nume-

rosi figli con Aquilina. Intanto Napoleone viene sconfitto e il protagonista, spinto dalla pas-

sione politica, abbandona la famiglia per partecipare ai moti rivoluzionari scoppiati a Napoli 

nel 1820, dove viene catturato e condannato a morte. La pena gli viene commutata con la de-

tenzione in carcere dove si ammala, diventando cieco. Ancora una volta lo salva Pisana (capi-

tolo XX) che intercede per la sua liberazione con la principessa di Santacroce, ritorna qui il 

ruolo salvifico della donna, ribadito dal narratore: «la Pisana era il mio buon angelo; io la tro-

vava dappertutto dove il destino sembrava avermi abbandonato nei maggiori pericoli» (C, 

892). I due si trasferiscono a Londra dove vivono in uno stato di estrema povertà: Carlino, an-

cora cieco a causa delle cataratte, ha bisogno di continua assistenza, la responsabilità delle cu-

re e della loro sopravvivenza ricade dunque tutta sulle spalle di Pisana la quale, paragonata ad 

una suora di carità, trascorre molto tempo fuori casa. È curioso il fatto che durante il periodo 

di cecità assoluta, nel quale Carlino non vede la donna, essa venga trasfigurata nel suo contra-

rio, acquisendo le caratteristiche della donna ideale. Tra i due i rapporti non sono idilliaci, 

Carlino  ha  l’umore  spesso  tetro  e  sospettoso,  ancora  una  volta  travisa  il  comportamento  della  

donna ritenendo che non si stia in realtà prodigando per lui ma segua la propria indole bizzar-

ra e capricciosa, per cui inizia a trattarla freddamente. Durante i suoi giri Pisana incontra Lu-

cilio, medico ora affermato, che gli aiuta economicamente ed opera Carlino. Lucilio si accor-

ge  dell’umore  del  protagonista  e   lo   fa   rinsavire, raccontandogli la verità su Pisana, la quale 

per  accudirlo  si  è  ridotta  a  fare  l’elemosina:  «Ella  accattava,  Carlo,  vi  accattava  la  vita!  […]  e  

dubiterete  ancora  dell’amor  suo?…  È  un  amore  senza  misura  e  senza  esempio,  un  amore  che  

la tiene in vita, e la farà morire!» (C, 917). Pisana infatti si ammala ma, nonostante il suo ma-

lessere, si dedica comunque a Carlino, cieco non solo fisicamente ma anche intellettualmente, 

essa rappresenta la vergine potenza della natura, il potere femminile assoluto. Quando il pro-

tagonista guarisce, la prima volta che rivede la donna la trova molto cambiata: è pallida, tra-

sparente  come  l’alabastro,  simile  a  una  Madonna  addolorata  e  curva.  La  trasformazione  di  Pi-

sana si nota soprattutto dal mutamento nel suo sguardo, gli occhi della donna infatti, connessi 

nell’opera  sempre  alla  sua  grande  sensualità,  «le  si  erano   ingranditi  meravigliosamente  […]  

l’azzurrognolo  della  melanconia  e  il  rosso  del  pianto  si  fondevano  nel  bianco  della  retina  […]  

era una creatura sovrumana; non mostrava alcuna età. Soltanto si poteva dire: costei è più vi-

cina al cielo che alla terra!» (C, 925). Poco prima di spirare, Pisana pronuncia un discorso a 

Carlino nel quale con severità giudica tutta la propria vita, nelle sue parole secondo Gaiba «in 
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questi ultimi  momenti,  sembra  quasi  di  poter  leggere  il  tentativo  di  “prestarle”  per  pochi  atti-

mi  gli  accenti  moralizzanti  dell’ottuagenario»322. Lei gli chiede perdono per non averlo amato 

come  egli  meritava,  ma  “alla  sua  maniera”,  riconosce  la  natura  della  propria indole che ella 

stessa  definisce  “strana  e  mutabile”,  che  la  portava  «forse  a  stancarmi  dei  piaceri  più  comuni,  

e  a  cercare  in  un’altra  sfera  anche  a  rischio  di  perdermi  contentezze  diverse  e  diletti  che  non  

avessero paragone nella mia vita passata?» (C, 937). 

  Negli ultimi giorni di vita un sorriso celestiale irradia dalla sua figura, il protagonista vede 

così  «la  parte  più  pura  sorgere  a  galla,  e  risplendere  d’una  luce  sempre  più  tersa  e  tranquilla»  

(C, 943). Mentre muore, come sottolinea Chaarani Lesourd   Pisana   diventa   «un’“anima   in  

fiamma”,  essendo  la  fiamma  […]  simbolo  di  un  fuoco  controllato,  diventato  purificatore  e  ca-

pace di illuminare»323: 

 

io deggio credere per necessità a una sublime purificazione, a un misterioso trave-

stimento degli esseri! Sì, per grazia tua, per amor tuo, o anima felice, mettendo il 

piede nella tomba rinnego superbamente quella filosofia timida e senza cuore che 

nega ciò che non vede. Piuttosto che abbassare coi sensi la ragione umana, mille 

volte  meglio  sublimarla  coll’immaginazione e col sentimento. Grazie, o Pisana, di 

quest’ultimo  conforto  che  mi  piove  dall’alto  dei  cieli  (C,  944-945).  

 

  Pisana, liberata dalla sua fisicità terrena, diventa così un oggetto ideale del pensiero, la tra-

sfigurazione  di  un’idea.  Secondo  Mario  Praz, un certo tipo di sensualità esige necessariamente 

la  morte  dell’eroina,  dunque  la  fine  di  Pisana  è  inevitabile  «perché  un  personaggio  così  vero  e  

vitale avrebbe potuto trasformarsi in un possibile modello solo passando attraverso una morte 

purificatrice   e   idealizzante,   simile   a   un   “sublime   ridestarsi   a   vita   più   alta”»324. Seguendo 

l’analisi  di  Chaarani-Lesourd  in  questa  fase  si  rivela  «il  terzo  stadio  dell’anima,  quello  positi-

vo della donna-guida, esemplificata da Jung nella Beatrice dantesca, viene dipinto nella Pisa-

na-Marfisa,  che  dà  l’esempio  a  Carlino  del  proprio  eroismo»325. 

  Dopo la morte di Pisana, Carlino è in stato confusionale e la sua indole assume una gravità e 

una fermezza mai avuta prima. Tornato a Venezia, bacia tra le lacrime e i singhiozzi due cioc-

che  di  capelli:  «L’una  l’avea  strappata  dai  bei  ricci  della  Pisana  fanciulletta:  l’altra  l’avea  ta-

gliata religiosamente sulla pallida fronte della Pisana morta» (C, 948). Gli episodi delle due 
                                                           
322 G. Maffei, Nievo, cit., p. 249. 
323 E. Chaarani Lesourd, L’altra  Sand  di  Nievo, cit., p. 169. 
324 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 258. 
325 E. Chaarani Lesourd, op, cit., p. 171. 
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ciocche, sono posti in apertura e a suggello «del ciclo terreno  dell’amore  di  Carlino  e  Pisa-

na»326,  un  amore  che,  secondo  Maffei,  si  ascrive  aell’ambito  del  sacro  e  che  «anzi  somiglia  a  

una mistica ascetica, perché offre agli amanti la salvezza della rinuncia e nel sacrificio»327. Il 

loro amore non trovando compimento nel vincolo matrimoniale, fa si che il desiderio non si 

traduca mai in possesso materiale mantenendo così il suo alto valore intatto, «il desiderio in-

fatti   assurge   a   veste   sensibile   della   sete   sovrannaturale   che   richiama   l’anima   alle   idee»328. 

L’amore  tra questi due moderni Tristano e Isotta «sembra realizzare quel particolare rapporto 

tra  passione  e  conoscenza  visto  da  De  Rougemont  come  uno  dei  caratteri  specifici  dell’eros  

occidentale. I due eroi soffrono e si negano alla finitezza del matrimonio, esprimendo così le 

virtù più alte, teologali, della passione»329. Le due ciocche stanno a simboleggiare il compi-

mento di una «logica misteriosamente provvidenziale che ha reciprocamente implicato i de-

stini delle anime amanti, e ha fatto di ciascuna di esse, per l’altra,  il  tramite  alla  salute  e  alla  

verità»330.  

 

3.3.5 La moglie Aquilina e la figlia Pisana 
  Dopo la morte di Pisana la vita di Carlo trascorre tutto sommato tranquilla nel mènage fami-

liare quotidiano, ma proprio il suo rapporto con la moglie si rivela ben presto fallimentare. In-

nanzitutto non compare mai una descrizione nella quale si accenni alla sensualità di Aquilina 

o al desiderio che Carlo prova per lei, ci viene detto solamente, come afferma la Gorra, che «è 

una donna di eccezionali virtù domestiche; è capace di fede monolitica, di dedizione senza li-

miti,  di  sacrificio,  all’occorrenza,  eroico.  Moglie,  accetta  per  virtù  di  devozione  al  marito,  al  

di là della sua capacità di comprensione, i rapporti, per lo meno sconcertanti, fra lui e la Pisa-

na»331. Secondo  Falcetto  «l’ottuagenario  non  sembra  capace  di  perdonarle  di  essere  diventata  

sua moglie, di aver costituito un ostacolo a una realizzazione del suo amore»332. Il narratore 

dunque «non nasconde le proprie riserve sentimentali verso la donna, ma non le analizza mai 

in profondità. Al costante interrogarsi sul carattere di Pisana fa da contraltare la scarsa atten-

zione concesso a quello di Aquilina»333, che assume il ruolo di moglie e madre dal quale non 

le è consentito uscire. Aquilina e Carlo hanno quattro figli, dopo la morte del secondogenito 

                                                           
326 Giovanni Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori Editore, 1990, p. 299. 
327 Ibidem.  
328 Ibidem.  
329 Ibidem. 
330 Ibidem.  
331 M. Gorra, La donna nel Nievo: ideologia e poesia, cit., p. 284. 
332 B. Falcetto, L’esemplarità  imperfetta, cit., p. 198. 
333 Ibidem. 
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Donato,  comincia  il  declino  del  personaggio  e  con  esso  le  sue  virtù  «che,  un  po’alla  volta,  fi-

niscono  con  l’apparire  agli  occhi  del  lettore  esattamente  come  a  quelli  di  Carlo:  senza  rilievo;;  

peggio:  senz’aria,  aree  plumbee, a tratti quasi fastidiose»334.  

  Il rapporto tra i due coniugi è inficiato da continui rimbrotti e discussioni, relative soprattutto 

al tipo di educazione da impartire ai due figli minori, Pisana e Giulio. Per Aquilina 

un’educazione   adeguata   non  può prescindere dal fondamentale ausilio della religione, tanto 

che  se  i  figli  «erano  tanto  tristi  e  sfortunati  da  cadere  nell’abisso  dell’incredulità,  non  valeva  

la pena di arrestarli a metà strada. Perdute le loro anime non le importava nulla che la società 

avesse dalle loro azioni giovamento o danno. Era egoista non solamente in sé , ma anche a 

nome loro» (C, 980). Carlo, ateo convinto, non può accettare la morale della moglie, la quale 

non  prevede  una  partecipazione  e  un  investimento  civile  da  parte  dell’individuo, tuttavia non 

si oppone ai suo voleri facendo finta di niente. 

  Quando la moglie muore, Carlo mostra nei suoi confronti solo compassione e un interesse 

relativo, infatti, come sottolinea Falcetto, la donna nei giorni che precedono la sua morte «è 

sovente  la  “povera”  Aquilina.  E  la  scarna  nota  che  informa  la  sua  fine,  non  può  non  fare  stri-

dente  contrasto  con  l’abbandono  oratorio  che  segue  la  morte  di  Pisana»335. Il congedo del nar-

ratore alla moglie è affidato a queste poche parole dove «la meditazione  dell’ottuagenario  ri-

fluisce subito su di sé, sulla propria solitudine»336:  «infine  anch’essa  la  povera  donna  fu  visi-

tata pietosamente dalla morte. E rimasi io. Rimasi a meditare, e a comprendere appieno il ter-

ribile significato di quella orrenda parola: - Solo!» (C, 1034). 

  L’effetto  del  metodo  educativo  negativo  di  Aquilina  è  quello  di  far  crescere  la  figlia  Pisana  

bugiardella.  La  bambina  sembra  aver  ereditato  con  il  nome  qualcosa  dell’indole  della  donna  

amata: furba, accorta e maligna, con dei lunghi capelli castani simili alla chioma mora della 

defunta: «Senonché la mia figliuolina non aveva la spensieratezza e la petulanza della Pisana; 

anzi sapeva calcolar molto bene i fatti suoi, e piegarsi e torcer il collo oggi per rizzar il capo e 

impennarsi meglio domani.  Io  la  teneva  d’occhio  e  vedeva  crescere  in  lei  ogni  giorno  quello  

studio di piacere che è la fortuna e la rovina delle donne» (C, 983). La madre bigotta, sempre 

pronta  ad  esaltarne  l’angelica  bellezza  e  perfezione,  non  si  rende  conto  che  la  figlia è una ci-

vetta sopraffina. Carlino scopre infatti una tresca segreta tra Pisana ed il giovane scapestrato 

Enrico Cisterna, che tuttavia in seguito sposerà col suo benestare. Chaarani Lesourd nota co-

me, in tutte le biografie femminili delle Confessioni, venga riproposto il problema del diritto 
                                                           
334 M. Gorra, Introduzione, p. 284. 
335 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta, cit., p. 198. 
336 Ibidem.  
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femminile della donna di scegliersi il marito. Infatti, ai personaggi femminili che scelgono un 

marito da loro amato, come Aglaura e Pisana figlia, sono riservate unioni felici ed entrambe 

saranno madri che educheranno i  figli  all’amore  per  la  patria,  una  meta  importante  nella  vita  

di una donna. Nei loro destini infatti viene data importanza particolare alla «alla libertà per le 

donne  di  scegliere  un  marito  amato  e,  dall’altra,  alla  maternità   […]  Nievo  che  vedeva  nelle  

donne le educatrici delle future generazioni e perciò pensava che si dovesse sviluppare la loro 

intelligenza  con  l’istruzione,  e  stimava  che  andassero  rispettate  dai  padri  nei  loro  desideri  in-

timi e nelle loro scelte e dai mariti come compagne ideali e madri dei loro figli»337. 

  Nell’ultimo  capitolo  l’ottuagenario  ribadisce  ancora  una  volta  il  concetto  principale  sotteso  

alla sua opera, ovvero «La vita è quale ce la fa la nostra indole» (C, 1070), la quale si sviluppa 

in armonia se il temperamento naturale dell’individuo  viene  plasmato  attraverso  l’educazione.  

Se  entrambe  queste  componenti  convogliano  verso  la  giustizia,  nascerà  l’uomo «più innocente 

utile e generoso che sia mai passato pel mondo» (C, 1070), un profilo psicologico questo che 

l’ottuagenario  auspica per le future generazioni di italiani: «La sua vita sarà un bene per lui e 

per  tutti,  e  lascerà  un’orma  onorata  e  profonda  nella  storia  della  patria»  (C,  1070). 

  Nel   finale   il   narratore   conclude   magistralmente   il   romanzo   con   l’ultima   dichiarazione  

d’amore   a   Pisana,   posta   a   suggello   di   una   vita   e   di   un   rapporto   non   convenzionale   ma  

comunque esemplare nel quale, come afferma Casini, «la forza e la costanza del sentimento 

costituiscono la prova della sua eternità e proiettano la storia di un amore umanissimo sul 

piano dei valori assoluti, e non viceversa»338: 

 
O primo ed unico amore della mia vita, o mia Pisana, tu pensi ancora, tu palpiti, tu 

respiri  in  me  e  d’intorno  a  me!  Io  ti  veggo  quando  tramonta  il  sole,  vestita  del  tuo  

purpureo  manto  d’eroina,  scomparir  tra  le  fiamme  dell’occidente,  e  una  folgore  di  

luce  della  tua  fronte  purissima  lascia  un  lungo  solco  per  l’aria  quasi  a  disegnarmi  il  

cammino. Ti intravvedo azzurrina e compassionevole al raggio morente della luna, 

ti parlo come a persona viva e spirante nelle ore meridiane del giorno. Oh tu sei an-

cora  con  me;;  perché  la  tua  morte  ebbe  affatto  la  sembianza  d’un  sublime  ridestarsi  

a vita più alta e serena. Sperammo e amammo insieme, insieme dovremo trovarci 

là   dove   si   raccolgono   gli   amori   dell’umanità passata e la speranze della futura. 

Senza  di  te  che  sarei  io  mai?  …  Per  te  per  te  sola,  o  divina,  il  cuore  dimentica  ogni  

suo affanno, e una dolce malinconia suscitata dalla speranza lo occupa soavemente 

                                                           
337 E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 140. 
338 S. Casini, Introduzione, cit., p. LIII. 
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(C, 1072). 
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Conclusione 
 
  L’eredità  che   Ippolito  Nievo   lascia  al  pubblico  dei   futuri   lettori   è  grande,   l’autore,  nonché  

eroe del Risorgimento italiano, si fece portatore di un pensiero innovativo e per molti aspetti 

rivoluzionario.  Nella   sua   poetica   “sociale”   e   “pratica”   egli   si   interessò   ai   problemi effettivi 

che affliggevano il Paese nella sua epoca, inserendosi attivamente nel dibattito culturale de-

nunciando le contraddizioni e le disuguaglianze sociali che inevitabilmente si scontravano con 

il  sogno  di  vedere  finalmente  l’Italia  unita  in  un’unica nazione. Lo scrittore in particolare si 

interessò  alla  condizione  in  cui  la  donna  viveva  nel  suo  tempo,  dall’esame  delle  opere  suddet-

te infatti si può notare come, sin dalla primissima produzione giovanile, Nievo manifestò una 

sensibilità fuori dal comune nell’accostarsi   al  problema  dell’emancipazione   femminile.  Pro-

blema che si lega strettamente alla necessità di fornire alle giovani donne modelli educativi 

adeguati  in  quanto,  come  amaramente  constata,  l’educazione  femminile  troppo  spesso  veniva  

affidata alla scarsa capacità dei famigliari, disinteressati a fornire una formazione adeguata e 

più propensi a considerare le figlie un oggetto del quale prima o poi disfarsi a seguito del ma-

trimonio. La donna era vista dunque come un peso e, quando la sua educazione non si svolge-

va in un contesto domiciliare, veniva allora affidata ai conventi, istituzioni ormai in sfacelo, 

ancorate  ai  vecchi  valori  dell’ancien régime dove  l’ipocrisia  regnava  sovrana  e  la  cui  morale  

consisteva nel nascondere i vizi e i difetti piuttosto che estirparli alla radice.  

  Dopo  la  prima  produzione  giovanile,  nella  quale  si  prende  in  esame  l’esperienza  autobiogra-

fica  dell’autore  per  la  prima  volta  a  contatto  con  l’altro  sesso,  a  partire  dal  Novelliere Campa-

gnuolo compare una ricca galleria di personaggi femminili la cui caratteristica principale è la 

grande   libertà   d’azione.   Un   tratto   non   comune   per   le   donne   dell’epoca,   attraverso   il   quale  

l’autore  vuole  sottolineare  la  necessità  di  un  affrancamento  femminile  da  tutto  quell’apparato  

di vincoli e restrizioni sociali che miravano a rinchiuderle nelle quattro mura domestiche. Co-

sì  Santa  decide  di  partire  lasciando  il  paese  d’origine,  Celeste  è  libera  di  vagare  nella  natura  

come  più   le  piace,  Favitta  simile  a  un  “maschio   in  gonnella”  spadroneggia su tutti e ancora 

Maria,  che  segue  la  propria  “virile  deliberazione”  senza  farsi  limitare  da  nessuno.  Tutti  questi  

personaggi  manifestano  una  grande  autonomia  d’azione,   tuttavia  mantengono  comunque  al-

cuni  tratti  che  la  tradizione  ascriveva  all’essenza  del femmineo, come la bontà e la vena assi-

stenziale.  

  Nievo  nelle  sue  opere  inscena  numerosi  rapporti  d’amore,  nei  quali  non  vige  la  tradizionale  

distinzione  gerarchica  tra  i  due  sessi,  si  fondano  invece  sulla  parità,  sulla  stima  e  sull’affetto  
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reciproco, valori fondamentali che la cultura risorgimentale poneva alla base delle relazioni 

nel contesto di una società rinnovata. Nella narrativa neviana si nota addirittura un ribalta-

mento dei ruoli nella coppia, spesso infatti è la donna a condurre i giochi, tiranneggiando e 

condizionando il futuro della relazione amorosa, come accade per Favitta e Pisana.  

  La  poetica  e  le  idee  dell’autore  trovano  massima  espressione  nell’ultima  fatica,  il  capolavoro  

Le  Confessioni  d’un  italiano, qui i personaggi femminili appaiono più strutturati e presentano 

una psicologia più sfaccettata e articolata rispetto a quelli descritti nelle opere precedenti. Per-

sino  Clara,  figura  che  risente  maggiormente  dell’eredita  letteraria  romantica,  mostra  una  natu-

ra viva e vitale, ella, pur  essendo  “casta”  e  “divota”,  non  ricopre  mai  il  ruolo  di  vittima,  non  

delega ad altri il compito di prendere decisioni in sua vece ma risponde solo alla propria vo-

lontà, scegliendo da sé il proprio destino. Nemmeno la componente sensuale del personaggio 

viene  censurata,  la  fanciulla  infatti,  nella  prima  parte  della  narrazione,  non  si  nega  all’amore  

di  Lucilio,  accettando  la  loro  unione  suggellata  da  un  “bacio  di  fuoco”.  Accanto  a  Clara  com-

paiono numerose figure femminili nella narrazione: Aglaura, sorella del protagonista, è sicu-

ramente  il  personaggio  più  romanzesco  dell’opera.  La  donna,  avvolta  nel  mistero,  gode  di  una  

libertà  d’azione  e  autonomia  pari  a  quella  di  Carlino,  con  il  quale  intraprende  un  avventuroso  

viaggio. Personaggi negativi per eccellenza sono  l’arcigna  contessa,  madre  di  Clara  e  Pisana,  

che incarna i vecchi valori feudali ormai in sfacelo e Doretta, fanciulla che utilizza la propria 

avvenenza per scopi meschini e utilitaristici. Aquilina, moglie di Carlino, è legata a lui da un 

rapporto privo di amore, per questo motivo il personaggio è soggetto ad una parabola involu-

tiva, rimanendo fossilizzato nel ruolo di moglie e madre dal quale gli è impossibile uscire. 

  L’autore  delinea  nelle  Confessioni una vera e propria tassonomia delle relazioni dove è inte-

ressante notare come le unioni più felici siano quelle in cui è la donna a scegliersi il compa-

gno, anche contravvenendo al volere dei genitori, come farà la figlia del protagonista Carlino, 

battezzata Pisana. Nievo infatti riteneva fondamentale il diritto delle donne a scegliersi il ma-

rito poiché esse, in quanto mogli e madri, saranno coloro che educheranno le generazioni fu-

ture dei figli della Patria.  

  Infine non si può non menzionare Pisana, il grande amore nella vita di Carlo, uno dei perso-

naggi  femminili  più  famosi  nella  narrativa  dell’Ottocento  italiano:  moderna,  anticonformista,  

fuori dagli schemi, anacronistica e per certi versi rivoluzionaria. Pisana è una donna che nel 

corso della narrazione rimane sempre fedele ai propri impulsi e alle proprie scelte. È un per-

sonaggio mutevole, sfuggente e ambiguo, come lo sono i caratteri della passione che Carlino 

prova per lei, fondata sui sentimenti ambivalenti di amore e disprezzo. Se al principio 
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dell’opera  la  mutevolezza  della  donna  è  percepita  come un lato negativo del suo carattere, con 

il sopraggiungere della maturità questa caratteristica fa sì che ella non si cristallizzi in un ruo-

lo fisso e determinato. Pisana, seppur bizzarra, si rivela una dolce compagna, sempre accanto 

al protagonista nei momenti critici della sua vita, ricoprendo dunque un ruolo salvifico e 

provvidenziale, fino al momento della massima abnegazione quando sacrificherà se stessa per 

salvare  Carlino  a  Londra.  Con  la  morte  di  Pisana,  emblema  dell’eroismo  femminile,  avviene  

l’apoteosi  del  personaggio  che  assurge  così  allo  statuto  di  idea  e  modello  da  cui  trarre  esem-

pio. Il personaggio di Pisana è rivoluzionario, con esso infatti Nievo ribalta gli archetipi occi-

dentali alla base della gerarchizzazione dei sessi che attribuiscono   all’uomo   l’azione   e   alla  

donna   l’inattività   poiché,   ne  Le Confessioni, affianca   all’inerzia   del   protagonista,   che   seguì  

“l’ideale  della  lumaca”,  una  donna  dinamica,  sempre  in  movimento.  Pisana  dunque  incarna  le  

forze della natura, quello che per i romantici corrisponde al nostro inconscio freudiano, in lei 

l’autore  concentra  i  valori  legati  ad  una  femminilità  più  autentica,  non  vittimistica,  né  usurpa-

trice che, al contrario, riconosce la propria intima diversità e proprio partendo da ciò agisce 

attivamente sulla realtà plasmandola. La figura della donna, forte e indipendente ma al con-

tempo mutevole e sensuale, è necessaria dunque per la maturazione del protagonista e rappre-

senta, anche per il lettore moderno, un ideale a cui fare riferimento. 
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