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Signore concedimi un miracolo
lo cerchiamo sin dal primo capitolo.
Carl Einstein, Bebuguin

Come il sno grande proavo, come Ippolito Nievo,

anche Stanislao Nievo ¢ un outsider, un talento imprevisto,
insofferente di ogni letteratura notarile

e di ogni morto accademismo vigente.

Cesare Garboli



A te, che gnardi il mondo dall’alto.



INTRODUZIONE

La tesi nasce dal percorso di studio intrapreso dalla cattedra di Letteratura di
viaggio di questa facolta, mirato alla valorizzazione della figura di Stanislao Nievo, reporter,
documentarista, ma soprattutto scrittore di romanzi. Un personaggio complesso, eclettico
nelle passioni e nelle preferenze letterarie, non riconducibile al tipo del semplice “scrittore
di viaggio”, ma meritevole di un’analisi molto piu profonda.

Stanis, che in molti associano soprattutto al prozio Ippolito, ¢ stato uno scrittore
molto singolare, un wnicum. Un irregolare nel mondo delle lettere, che ha tracciato un solco
nella nostra letteratura contemporanea, rivelando una propria personale originalita, capace
di resistere nel tempo.

Sin dall’esordio, avvenuto nel 74 con il romanzo-teportage I/ prato in fondo al mare',
il suo nome si ¢ imposto tra le “voci originali” del panorama letterario nazionale, segnalato
da una figura cardine della critica come Cesare Garboli e da un sostenitore eccellente come
Pier Paolo Pasolini.

Proprio Garboli, nella prefazione alla seconda edizione de I/ prato in fondo al mare,
evidenzia la diversita di Stanis rispetto al panorama dell’epoca, identificando alcuni tratti
caratteristici del romanzo d’esordio, che poi ritroveremo in quasi tutte le opere successive:
lo stile asciutto, derivato dal giornalismo di reportage; la tendenza ad alternare i generi
letterari, la passione per il viaggio, l'interesse per il paranormale, il mito, I'avventura, la
religione e 'ossessione per la ricerca. Ingredienti letterari di primordine, che contribuirono
a fare del romanzo un autentico caso editoriale, assieme all’interesse del pubblico per il
tema dominante: i mistero sulla morte di Ippolito Nievo, leggenda del nostro
Risorgimento, figura mitica di “poeta soldato”, ma soprattutto autore simbolo
dell’Ottocento letterario italiano.

L’appeal del tema dominante, la costruzione narrativa originale, lo sviluppo di

argomenti non consoni nel dibattito di quegli anni e le qualita letterarie dello scrittore, non

1'S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Mondadori, Milano 1975. (Premio Campiello 1975, Premio Comisso
1975); Oscar Mondadori, Milano 1977; Italica, Stoccolma 1988; Evergreen Mondadori, Milano 1989;
Niculescu, Bucarest 1994; Newton Compton, Roma 1995; Marsilio, Venezia 2010.

2S.NIEVO, op. cit.



sono 1 soli aspetti degni d’interesse. Dal punto di vista critico, una peculiarita de I/ prato in
fondo al mare’ ¢ anche il suo essere uno dei primi esempi di romanzo-reportage. Di poco
successivo ad A sangue freddo* di Truman Capote, capolavoro del secondo Novecento
americano, ma soprattutto autentico promotore del genere su scala internazionale.

E un romanzo-reportage anche I'altro grande successo editoriale di Stanis Nievo:
Le isole del paradiso’, premio Strega 1987. Per la stesura del quale, I'autore si ¢ lasciato ispirare
da un altro soggetto storico realmente accaduto. Una disavventura patita da una colonia di
emigranti veneti in Papua Nuova Guinea, nella seconda meta dell’Ottocento, che ancora
oggi viene ricordata tra gli episodi piu tristi del’emigrazione italiana.

I’analisi del rapporto d’interdipendenza che s’instaura tra romanzo e reportage
nell’opera di Stanis Nievo, ¢ il vero punto focale di questa tesi. Sotto 'aspetto critico ¢
particolarmente interessante osservare come la singolare relazione che in Stanis si stabilisce
tra 1 reportage e le opere di narrativa, definisca la sua stessa figura di scrittore. Tanto lo
scrittore Stanis, almeno nelle sue opere maggiori, ¢ ispirato allo stile narrativo del reportage,
quanto il reporter, sin dai primi lavori, si lascia rapire dalle suggestioni della letteratura.

Proprio come lo scrittore, anche lo Stanis reporter, si ¢ distinto per la sua
originalita. A cavallo tra i Cinquanta e i Sessanta, in compagnia di un agguerrito manipolo
di letterati, Stanis Nievo ¢ stato tra i primi interpreti del reportage narrativo in Italia. Uno
dei primissimi ad abbracciare il modello di New Journalisn® promosso da Tom Wolfe, che a
partire dagli anni Sessanta, sulle colonne del “Washington Post” diede vita a un nuovo
modo di praticare il giornalismo, basato sul primato dello stile.

Anche nel reportage narrativo, Stanis Nievo ha saputo manifestare la sua
originalita. Malgrado il livello degli autori interessati, tendenzialmente elevatissimo, i
reportage di Stanislao Nievo mostrano dei caratteri propri, che li caratterizzano
inesorabilmente. Uno su tutti, che in genere lo differenzia dai reporter letterati, ¢ la

tendenza a non focalizzare il racconto su di sé, spostando I'io narrante fuori dal centro della

3S.NIEVO, op. cit., p. 5.

4T. CAPOTE, A sangue freddo — In Cold Blood, prima edizione italiana, traduzione di Mariapaola Ricci Dettore,
Garzanti, Collana Romanzi Moderni, Milano 1966, pp. 391.

5 S. NIEVO, Le isole del paradiso, Mondadori, Milano 1987 (Premio Strega 1987, Premio Cypraca 1987);
Collection 12 Etoiles, Paris 1988; Oscar Mondadori, Milano 1989; Carlsson, Stoccolma 1996; Tascabili
Marsilio, Venezia 1997.

6 Sul New Jornalism e Tom Wolfe esiste oramai una ricca bibliografia, anche in lingua italiana. Una
descrizione molto accurata del fenomeno, nelle sue diverse implicazioni, si trova nel bellissimo saggio del
giornalista Alberto Papuzzi, edito da Laterza alla fine degli anni Novanta: A. PAPUZZI, Letteratura e
giornalismo, Laterza, Bari 1998, pp. 82.



vicenda. Stanis, delinea 'ambiente esterno con gli strumenti tipici del reportage narrativo,
ma resta fedele alla realta che incontra. La sua sensibilita ¢ evidente, ma sempre subordinata
al conteso o al territorio che ha deciso di descrivere, presentati ogni volta come gli autentici
protagonisti del racconto.

Specie nella fase piu matura della sua attivita, nella produzione di Stanislao Nievo,
tra romanzo e reportage, si instaura un rapporto funzionale, simile a quello che molti altri
autori hanno stabilito con il racconto breve. Nel reportage Stanis ha trovato uno strumento
espressivo funzionale al suo stile, ma anche una palestra dove allenare le proprie sensazioni.
Nei romanzi non necessariamente, anzi piuttosto di rado, trovano spazio idee e suggestioni
maturate in un reportage. Si stabilisce invece un rapporto di genuina simbiosi tra i due
generi, rafforzato dalle forti analogie stilistiche, ma dovuto alla particolare sensibilita di uno
scrittore di romanzi, che ¢ stato anche un proficuo autore di reportage.

Come anticipato, questa tesi di laurea intende valorizzare la figura dello scrittore,
evidenziandone le peculiarita. Nel lavoro preparatorio ¢ stata presa in esame, in maniera
completa, I'intera produzione. Nella stesura finale, la scelta ¢ caduta su tredici reportage
scritti da cinque continenti e tre romanzi: I/ prato in fondo al mare, Le isole del paradisd® e I.a
balena azzmmg, incluso per le forti assonanze che esistono tra il libro e la personalita di
Stanis. In tutta Popera sono stati analizzati i temi dominanti, lo stile narrativo e la poetica,
senza tralasciare la componente autobiografica, che merita un’attenzione particolare.

Sono infatti convinto, adottando un’opinione condivisa col mio relatore, che
Stanislao Nievo sia stato uno scrittore notevole, ma sarebbe stato anche un credibilissimo
personaggio letterario. Un avventuroso dal carattere indomito e dolce, forte nelle difficolta,
che ha trasformato la passione per il viaggio in uno stile di vita e ’'amore per la letteratura
in un’autentica vocazione.

Un personaggio non comune, da riscoprire e da raccontare, soprattutto per amore

della nostra letteratura, che vive di analisi e suggestioni, ma anche di esempi tangibili.

7S.NIEVO, op. cit., p. 5.

8S. NIEVO, op. cit., p. 6.

9 S. NIEVO, La balena azzurra, Mondadori, Milano 1990, Oscar Mondadori, Milano 1993; Tascabili Marsilio,
Venezia 1998; Picas Series, Toronto, 2000.



CAPITOLO1

LO SCRITTORE ESPLORATORE: STANIS NIEVO

Il Novecento, a partire dall’esposizione internazionale di Parigi, si manifesta sin da
subito come il “secolo del viaggio”. L’epoca storica in cui 'atto di spostarsi per conoscere
un territorio o una cultura diversa dalla propria, cessa di essere una prerogativa delle élite e
diviene una possibilita di tutti. Con la stessa velocita con la quale il piacere di viaggiare
conquista la societa, i racconti e le suggestioni di viaggio si impongono in letteratura.

I narratori del secolo scorso, anche italiani, hanno trovato nel viaggio un approdo
tematico sicuro, raccontandolo come esperienza concreta, ma anche dimensione
esistenziale. Autori come Calvino, Gadda, Ungaretti, Malaparte, Manganelli, Piovene,
Comisso e Soldati, hanno trasformato i loro viaggi in una fonte sistematica d’ispirazione,
riversandoli in alcune delle pagine piu intense.

Nel panorama novecentesco dei narratori di viaggio italiani occupa una posizione
particolare Stanislao Nievo. Scrittore esotico ed esploratore instancabile, erede diretto di
una famiglia di nobilissime tradizioni, che prima di lui diede i natali a sei intellettuali-
scrittori. Quattro nel ramo paterno: Erasmo di Valvassone (1523 — 1593), Ciro di Pers
(1599 — 1663), Ermes di Colloredo (1622 — 1692) e Ippolito Nievo (1831 — 1861), vissuti
tra il XVI e il XIX secolo. Due in quello materno: Joseph (1753 —1821) e Xavier de
Maistre (1763 —1852), nel XVIII e XIX secolo.

Stanislao Nievo, detto Stanis, possedeva una personalita arrembante, naturalmente
portata alla scoperta. Le peculiarita caratteriali e le scelte narrative hanno fatto di
quest’'uomo, gentile quanto risoluto, uno degli scrittori-viaggiatori piu originali della nostra
letteratura contemporanea. Un “maestro dell’avventura” in chiave moderna, che ha
realizzato un proprio personale percorso nella narrativa, sfuggendo alle mode letterarie del
periodo, per concentrarsi soltanto sul suo vissuto personale e sulle suggestioni che ne
hanno alimentato lispirazione: esperienze di viaggio, vicende familiari, letture, studi,
narrazioni orali e aneddoti popolari, raccolti in ogni angolo del pianeta.

L’idiosincrasia per il racconto quotidiano e lattitudine ad affrontare il misticismo
senza ricadere nella seriosita, sono due dei suoi tratti distintivi, entrambi poco comuni agli
autori italiani della sua generazione. Tanto che, tra gli scrittori post-bellici italiani la figura di
questo signore benestante, innamorato dell’avventura e tendenzialmente lontano dal cliché

8



dell’intellettuale ~ “borghese”,  rappresenta un  umicum  quasi  senza  omologhi.
Nella quasi totalita dei casi, dagli autori del suo tempo lo divide un abisso tematico, che
rispecchia il suo carattere, curioso e intraprendente. Stanislao Nievo fu un signore
eccentrico e umile, che nelle scelte di vita come nelle passioni restdo sostanzialmente
distante dalla maggioranza dei suoi contemporanei. Fu un amante della natura alla maniera
leonardesca, dalla quale trasse continua ispirazione; un acuto osservatore del creato, un
viaggiatore compulsivo e un esploratore appassionato, che amava ripetere:
Il luogo migliore, per chi cerca uno spiraglio nascente nel cielo della letteratura ¢

domandare alla natura, a tutta la natura fino alle stelle, qualche spicciolo dei suoi
infiniti misteril0.

Sotto l'aspetto personale Stanis era un uomo allegro, che sapeva essere gaudente
senza apparire frivolo, piacevole, ma lontano dalle atmosfere della “Roma bene” e dallo
spettacolo edonistico-mondano che esplose nella Capitale negli anni Sessanta: periodo
durante il quale giro il mondo come reporter e film-maker di viaggio.

In un’ipotetica biografia romanzata, nel suo profilo personale troverebbe
facilmente posto anche un rapporto latente di odio-amore con Roma, la sua citta
d’adozione. Un rapporto complesso, che presumibilmente esplose negli anni della “Dolce
vita”, ma ragionevolmente sboccid molto prima, ai tempi dell'infanzia e dell’adolescenza,
trascorse in una scuola amministrata dai gesuiti: I'Istituto Massimo alle Terme, dove resto
per nove anni, fino alla licenza liceale del ’46. La scuola, ai tempi di Stanislao, aveva gia
perso la sua fama di istituzione educativa, ma contribul in maniera sostanziale alla sua
formazione intellettuale. Tra quelle mura, grazie alla presenza di alcuni insegnanti
particolarmente avveduti, imparo a coltivare I'indipendenza e lo spirito critico. Come
ricorda lui stesso in una bella intervista rilasciata all’amico Claudio Toscani:

Un connubio sapiente di buone maniere, fascismo leggero con la grande capacita
persuasiva dei gesuiti, il Massimo mi insegno a far lavorare e adattare il cervello!!.

Negli anni del Massimo si compie il trasferimento definitivo della famiglia Nievo a
Roma, dalla localita di Ferriere di Conca, nel cuore dell’Agro Pontino, dove il padre era
direttore di una grande azienda agricola parastatale, controllata dall’Opera Nazionale

Combattenti. La loro vicenda familiare, in un periodo molto particolare della storia d’Italia,

10.C. TOSCANTL, I/ Mendicante di Stelle, Marsilio, Venezia, 2002, p. 8.
1 1vi, p. 16.



sembra confondersi con quella di tante famiglie borghesi del tempo, che scelsero il
trasferimento nella Capitale per necessita economiche o per elevare il proprio status.
Eppure, nonostante le apparenze, la loro situazione in quegli anni ¢ molto diversa. Il
profilo dei Nievo ¢ piu simile a quello della nobilta decaduta che tenta di reinserirsi in
societa. Il padre ¢ Antonio Nievo, dei Nievo di Montalbano, la madre ¢ I'aristocratica
Xavierine Nasalli Rocca, della nota famiglia settentrionale che diede i natali a cardinali e
generali di rango. Quella dei Nievo ¢ una casata importante. Discende dai conti Nievo di
Vicenza del leggendario capostipite Balzanello. 1l palazzo del governo di Vicenza porta il
loro nome e gia nel Cinquecento possedevano un feudo a Montecchio Precalcino, nella
campagna limitrofa al capoluogo, dove oggi sorgono la fastosa Villa Nievo Bonin Longare
e la bella Villa Nievo Borghin. Il trasferimento dal Veneto avviene nel corso del XVII
secolo, quando il trisavolo di Stanislao, Giovan Battista Nievo, si sposta a Mantova, che
restera la residenza ufficiale della famiglia fino al ’24. Assieme al palazzo mantovano il
punto di riferimento nella vita familiare ¢ il gigantesco Castello di Colloredo di Monte
Albano, di origine trecentesca. Il castello ¢ una costruzione residenziale di trecentosessanta
stanze che troneggia sul piccolo centro da cui prende il nome, nella campagna friulana
prossima a Udine. Un luogo centrale negli interessi della famiglia, di notevole importanza
anche nelle vite di Ippolito e Stanislao: Ippolito scrisse allinterno del castello, tra il
dicembre del 1857 e P'agosto del 1858, I.e confessioni di un Italiano'; Stanislao scopti a
Colloredo, nel 1961, durante una cerimonia dedicata allo zio, la sua vocazione letteraria.

La /liaison che leghera Stanislao al Castello di Colloredo per quasi tutta la vita, inizia
poco dopo la nascita. Stanis nacque a Milano nel 28, dove i genitori possedevano un
fabbrica dei bottoni, che a causa della grande depressione del 29 entro in crisi irreversibile.
Da quel momento la famiglia Nievo si sposto in Friuli, nel grande castello di famiglia, dove
restera per qualche anno, fino al trasferimento del padre nel’Agro Pontino. Stanis ¢ il
secondo di quattro fratelli: Ippolito, il maggiore; Giovanna e Gian Galeazzo. Rispetto alla
maggioranza dei suoi coetanei, vive un’esistenza tendenzialmente agiata, ma mostra sin da
subito un’inquietudine e un interesse non comuni per la natura e 'ambiente, che piu avanti

sfoceranno nella sua esperienza di viaggiatore e naturalista. Nel ’32, durante la sua prima

12.1. NIEVO, Le confessioni di un italiano, a cura di Ugo Maria Olivieri, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 896. 1l
romanzo venne pubblicato postumo a Firenze, nel 1867 da Le Moniet, col titolo Le confessioni di un ottnagenario,
in una bella edizione a cura di Erminia Fua Fusinato. Il successo editoriale e la fortuna critica lo hanno reso
un’opera di riferimento della nostra letteratura. Dal 1931 il manoscritto originale ¢ conservato nella Biblioteca
Comunale di Mantova.
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stagione balneare a Grado, impara a conoscere il mare, restandone sedotto: “C’erano vecchi
barconi adattissimi per giocarci, ma anche per fantasticare mari lontani””. I’anno
successivo, dopo il trasferimento nel Lazio, fa la prima visita allo zoo di Roma, durante la

quale resta folgorato dalla visione del leone e degli scimpanzé:
Da quella gabbia mi osservava per la prima volta I’Africa. Un suono di corsa selvaggia

corteva immobile davanti a me. La vita nel continente nero stava tra gli occhi larghi e

gialli di quella belval4.

La sua grande passione per il mondo animale si manifesta gia da bambino. Negli
animali Stanis percepisce una sensibilita piu spiccata rispetto a quella degli uomini, pit
autentica. Uno degli episodi piu significativi della sua infanzia ¢ la visione del ritratto di un
gorilla urlante, che attraversa la foresta, stampato su un libro francese. L’idea della forza e
della liberta che il primate recava con sé, esercitavano su di lui un fascino indescrivibile. 11
gorilla, come tutti gli animali selvatici, rappresentava l'istinto del mondo. La sua espressione
piu naturale, contraria a quella artefatta, volutamente falsa, del mondo in cui viviamo: “Da
quel momento — confessera Stanislao pitl avanti — cominciai a pensare ai grandi safari”".

Finito il liceo s’iscrive prima all’Universita di Perugia, Facolta di Agraria, poi a
Biologia, a Roma. Quegli anni, tra il ’46 e il ’52, saranno comunque determinanti per la
formazione definitiva della sua personalita e della sua vocazione, sono gli anni dei primi
viaggi. Nel ’48 si sposta in autostop tra Francia, Belgio, Paesi Bassi e Inghilterra. Durante il
tragitto si mantiene con lavori improvvisati e affronta numerose privazioni, fin quando la
salute glielo consente. Un attacco di tubercolosi lo obbliga a tornare a casa, dai genitori,
dove resta fino al ’51, I'anno in cui riprende a viaggiare. Questa volta sceglie di dirigersi in
Nord Europa, sempre sostenendosi con lavori saltuari: Danimarca, Svezia e Norvegia fino
a Capo Notd, dove vive una delle sue avventure piu stimolanti e scopre la sua vera
vocazione:

Trova chiusa la baracca cui fa capo il battello turistico, che arriva qui una volta la
settimana. Dentro ci sono cartoline e timbri, lo sa, li scorge dalla finestra chiusa.
Sfonda la parta, beve uno champagnino, prende qualche cartolina, timbra tutto, mette
venti corone per il disturbo e se ne va ebbro sotto il sole di mezzanotte. Sbaglia
direzione e finisce dalla parte opposta dellisola. Sfonda un’altra baracca chiusa, una

capanna di cacciatori, dormo e il giorno dopo, sotto la fine pioggerella che cade dal
cielo, tra i pizzichi delle zanzare, sorprendentemente presenti a legioni in quell’area a

15 Tvi, p. 13.
14 Tvi, p. 14.
15 Tvi, p. 13.
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nord del circolo polare, torna verso il sud con le scarpe rotte e una gran fame. Non c’¢
nessuno che abiti queste aree per miglia e miglia. Giunto al porto di Mageroy dormira
quattordici ore filate, il suo record soporifero. Poi prende un lavoro improvvisato,
mozzo di cambusa su una nave turistica. E la vita che adora, finalmente 6.

In quel periodo Stanis sfoga la sua passione per la fotografia e inizia a scrivere
brevi reportage di viaggio, prettamente descrittivi, sul folclore e i territori che ha occasione
di visitare. Entrambe le attivita, col passare degli anni, finiranno col divenire le sue
occupazioni principali, fino a consentire a Stanis di trasformarle in professione vera e
propria. La svolta della sua vita, in questo senso, ¢ il viaggio in Africa compiuto nel ’53 con
tre ex compagni di scuola: Prola, Prosperi e Palombelli, alla ricerca di un presunto
continente scomparso nell’eta terziaria, il Lemuria.

11 viaggio duro circa otto mesi, durante i quali Stanislao scrisse corrispondenze per
“Il Giornale d’Italia” e filmo un numero imprecisato di riprese, dalle quali scaturi un lungo
documentario per la Phoenix Film. L’avventura in Africa, vissuta tra molteplici peripezie,
grazie alla copertura giornalistica e alla visibilita ottenuta in Italia, fu I'occasione per
intraprendere con maggiore convinzione il mestiere di reporter di viaggio. Una volta
rientrato a Roma, gli impegni e le opportunita aumentarono in maniera esponenziale:
conferenze, special televisivi, articoli e persino un incontro con il presidente della
Repubblica Einaudi. Senza neanche voletlo, si ritrovo a essere “famoso”, di una fama non
sufficiente a farne un personaggio pubblico di massa, ma senz’altro molto utile per
alimentare le sue aspettative personali, che in quel momento sono ancora
fondamentalmente due: il desiderio di proseguire la professione di reporter e il sogno di
vivere viaggiando.

Nel frattempo, mentre I'attivita di viaggiatore prosegue senza sosta — poco dopo la
prima spedizione, tornera in Africa per visitare 'Uganda, il Congo, il Kenya, la Tanganica e
il Ruanda — la sua vita si arricchisce di un altro importante tassello. Conosce Consuelo, che
nel ’58 diverra sua moglie, a Trieste. A Roma prendono casa in via Asmara, ma dopo solo
tre mesi si imbarcano per 'Oriente, diretti a Singapore, in Thailandia, in Birmania, in India,
in Pakistan e in Afghanistan. In quel periodo Stanis scrive su “Le Vie del Mondo” e “Il

9517

Giornale d’Italia scatta foto per le edizioni enciclopediche Curcio e Treccani e gira
s p P g

filmanti per i tg.

16 Tvi, p. 21.
17 Claudio Toscani, nella biografia I/ mendicante di stelle, riporta erroneamente “Il Gazzettino”, p. 54.
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Nel ’62, grazie all’offerta dell’amico Franco Prosperi, esce il suo primo film da

regista, prodotto dalla Cineriz di Angelo Rizzoli: Mondo cane'®, un racconto a episodi

)
dedicato agli usi e i costumi inconsueti dei popoli del pianeta, diretto assieme a cinque
colleghi: Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti, Carlo Gregoretti, Fabrizio Palombelli e proprio
Franco Prosperi. La pellicola, capostipite del genere “mondo movie”, ottenne un notevole
successo internazionale, guadagnando una nomination al’Oscar per la miglior colonna
sonora — T7 guardero nel cuore” di Nino Oliviero e Riz Ortolani — un David di Donatello per
la produzione e un premio per la migliore produzione al 15° Festival di Cannes.

In quel momento la carriera di Stanislao ha assunto una conformazione ben
precisa. E un reporter errante, che presidia un consistente numero di attivita, tutto
indissolubilmente legate al viaggio: film, articoli, cattura di specie animali ed esportazione di
artigianato primitivo. Sul piano personale, finalmente, ¢ un uomo appagato. Eppure, il
romanzo della sua esistenza deve ancora arricchirsi delle pagine piu interessanti. Proprio
quando 1 suol tormenti esistenziali sembrano finalmente stabilizzarsi e I'immagine
del'vomo che ha sempre voluto essere, inizia a coincidere con quella della persona che ¢
diventata, si compie finalmente I'ultima grande svolta della sua vita: la letteratura. L’evento
che lo porta a scoprire la sua vocazione letteraria diventa il climax del suo romanzo
d’esordio, I/ prato in fondo al mare’: dedicato alla figura del prozio Ippolito e del suo
naufragio mortale nel Tirreno. L’episodio, che Stanislao riconosce come vero e proprio
inizio della sua attivita di scrittore, accade nel Castello di Colloredo, durante una cerimonia
per 1 100 anni dalla scomparsa di Ippolito, I8 giugno 1961. Davanti ai suoi occhi, per un
effetto straniante simile a un’allucinazione, compare la sagoma dello zio, che si dibatte con
il suo vascello, I'Exrcole, tra i pericoli del mare, per poi sparire tra le onde e dissolversi. Su di
lui, appassionato del mondo marino non meno che di quello terrestre, quella visione ebbe
Ieffetto di uno stimolo irresistibile. Una vera chiamata all’azione. Un impulso a risolvere
quell’enigma, la morte dello zio, che aleggiava nei racconti di famiglia da generazioni.

Quasi subito, forse per sfidare la figura di Ippolito, monumento della letteratura
nazionale, Stanis penso di farne un libro. Un prodotto diverso dal reportage e dalla

canonica memorialistica di viaggio. Un romanzo d’avventura ispirato a fatti reali, capace di

18 Mondo cane, film collettivo, documentario, prodotto da Angelo Rizzoli, Italia 1962.
19 N. OLIVIERO-R. ORTOLANI, 17 guardero nel cuore, vers. ingl. More, Reprise Records, Usa 1964.
20S. NIEVO, op. cit., p. 5.
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conservare, dalla prima all’ultima pagina, il pathos e la magia tipici della narrativa di
scoperta.

I/ prato in fondo al mare’', composto in un lasso di tempo di circa dieci anni, dal *61
al ’71, sara pubblicato da Mondadori nel ’74. Nel ’75 riceve il premio Campiello, che gli vale
l'attenzione della critica e del mondo letterario, ma soprattutto l’etichetta di “voce e
personalita originale” nel panorama italiano, forse determinante per le sue fortune
successive. Il romanzo contiene gia in forma esplicita i temi che andranno a caratterizzare
tutta la produzione seguente: il viaggio, la dimensione avventurosa, il soprannaturale, il
misticismo e la continua ricerca di sé. Con una particolare prerogativa: tutte le suggestioni
che in seguito plasmeranno la narrativa di Stanis Nievo, ne I/ prato in fondo al mare”
convergono nel ricordo della figura dello zio. I’immagine forte di famiglia, con la quale fare
1 conti, rapportarsi, nella quale cercare ispirazione o saggiare, in un ipotetico confronto,
I'esatta misura di se stessi. Senza un Ippolito cosi, avventuroso e sognatore, animato da
grandi ideali, non avremmo presumibilmente neppure avuto questo Stanislao: curioso,
appassionato, mosso da un irrefrenabile desiderio di scoperta e sostanzialmente libero da
costrizioni.

Con la pubblicazione de I/ prato in fondo al maré” e la scelta di darsi alla letteratura
inizia un’avventura che lo impegnera per il resto della vita, circa trentadue anni, nei quali
scrivera altri sei romanzi, tre raccolte di versi, tre volumi di racconti, curera un’antologia
sulle grandi balene, la traduzione del Robinson Crusoe** di Defoe, due saggi e alcuni libti sul
progetto Parchi Letterari®”, dei quali puo essere considerato I'assoluto fondatore.

Senza lasciare nessuna delle precedenti occupazioni, Stanislao, anno dopo anno,
ha fatto della letteratura la sua attivita principale. Ia sola in grado di alimentare in maniera
parallela il suo enorme desiderio di scoperta e la sua sconfinata fantasia, sconfinando con la
mente anche al di fuori della sfera materiale, verso lo spirito e i luoghi dell’infinito. Sempre

alla ricerca di un nuovo se stesso o di un altro luogo da raccontare.

218, NIEVO, op. cit., p. 5.

28, NIEVO, op. cit., p. 5.

28, NIEVO, op. cit., p. 5.

24 DEFOE DANIEL, Robinson Crusoe, traduzione di Stanislao Nievo, Giunti Editorie, Firenze 1998.

2 Progetto imprenditoriale di Stanis Nievo, nato per unire la passione per la divulgazione e I'interesse per il
turismo culturale. Ai Parchi Letterari® & dedicato un capitolo di questa tesi, inserito in appendice.
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CAPITOLO II

STANISLAO NIEVO E IL REPORTAGE

II. 1) Larte di raccontare il mondo

Come quasi tutti 1 grandi scrittori di viaggio contemporanei Stanislao Nievo ¢
stato anche un proficuo autore di reportage. Al reportage di viaggio Stanis deve la sua
carriera di giornalista, che non abbandono mai, neanche in eta avanzata, davanti al
consolidarsi della sua fama di scrittore. Ne scrisse circa settecento in oltre cinquant’anni,
raccolti minuziosamente dalla fondazione che porta il suo nome e pubblicati nell’antologia
Storie di un viaggiatore’®, in una selezione di cinquanta articoli curata da Maria Rosa Santiloni
per le edizioni Gaspari di Udine, che rappresenta oggi 'unica pubblicazione prettamente
dedicata all’argomento.

I reportage, per Stanislao Nievo, furono molto piu che un prodotto giornalistico-
letterario. Scriverli, pianificarli e venderli a giornali e agenzie, costitul per molto tempo la
sua occupazione principale: la sola che esercito in maniera costante lungo tutto il corso
della vita. Attraverso il reportage Stanis si forma alla pratica della scrittura. I primi furono
venduti al “Giornale d’Italia” di Santi Savarino, che in quegli anni stava vivendo una delle
sue stagioni piu felici. Senza neppure esserne cosciente, Stanislao Nievo, che in quel
periodo nutre seri dubbi persino sulle sue reali attitudini nello scrivere, trova nel quotidiano
romano una situazione ideale per un esordiente.

Santi Savarino ¢ un grande talent scout, ma anche un direttore agguerrito ed
esperto, abile nel costruire un giornale di livello, con risorse non ridottissime, ma spesso
inferiori alla diretta concorrenza. La voglia di realizzare un prodotto editoriale innovativo,
indirizzato a un pubblico d’orientamento politico centrista, colto e aperto al confronto, lo
porta a formare una redazione eterogenea, composta da vecchie glorie e giovani talenti del
giornalismo italiano, destinati a occupare un ruolo di primo piano negli anni a venire.
L’atmosfera che si respira al “Giornale d’Italia” in quegli anni ¢ di grande liberta, perfetta

per raccontare la crescita del Paese negli anni del boom. Il quotidiano non ha enormi

26 S. NIEVO, Storie di un viaggiatore, cinguant’anni intorno al mondo a cura di Mariarosa Santiloni, Gaspari, Udine
2014.
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possibilita economiche, ma dispone di almeno un corrispondente per ogni grande capitale
del mondo. Le firme principali sono Giuseppe Solari Bozzi, Bruno Tedeschi, Mario
Franchini e Nantas Salvalaggio. La terza pagina, che per il giornale rivestiva un’importanza
capillare” ¢ curata da Elio Battistini, con le firme di Raul Radice per il teatro e Gino
Visentini per il cinema, gia presidente della Mostra del Cinema di Venezia. Dello sport si
occupava per lo pit Maurizio Barendson, futura colonna portante della testata giornalistica
della Rai. Tra i componenti della redazione figurano, solo per fare qualche nome, il futuro
direttore de “Il Tempo” Gaspare Barbiellini Amidei, Aldo Rizzo (futuro direttore del
"Grl"), Alberto Sensini (storico direttore de “La Nazione” di Firenze) e Federico
Orlando (che poi avrebbe condiretto “Il Giornale” e “La Voce” con Indro Montanelli).

Stanislao Nievo, in questo contesto, era uno dei tanti outsider-collaboratori di cui
la redazione si fregiava, con I'intento di arricchire il giornale di contenuti. La collaborazione
inizio con l'avventura africana alla ricerca dei Lemuria, della quale Stanis fece la cronaca,
che finisce puntualmente tra le pagine del quotidiano. I suoi articoli raccontano le
vicissitudini quotidiane del gruppo, con uno stile asciutto e prettamente giornalistico, che
riunisce il punto di vista di un neo-esploratore, che visita un territorio per la prima volta,
con quello del giornalista esordiente, immerso nella vicenda e desideroso di documentare la
realta del continente africano, anche per aggiornare 'immaginario nazionale, ancora fermo
alla retorica fascista.

Il racconto della missione africana ¢ suddiviso in diciotto corrispondenze®,
dedicate agli episodi piu significativi della loro avventura. Alcune sono prettamente
documentali, scritte per rappresentare i fatti nella loro interezza. Altre conservano il tono
vagamente patriottico tipico dei racconti degli esploratori. Altre ancora, le piu interessanti,
abbracciano uno stile di narrazione volutamente esotico, forse ispirato allo Jules Verne de I/
giro del mondo in 80 giomi”, che all’epoca ¢ uno dei grandi best-seller di viaggio su scala
mondiale, ma soprattutto uno dei titoli pit noti al pubblico di massa. Tanto famoso da

meritare un kolossal, che nel ’56 vinse cinque Oscar e due Golden Globe, con la regia di

27 Nel 1901, con Alberto Bergamini direttore, proprio il “Giornale d’Italia” inaugurera la prassi della “Terza
Pagina” dedicata agli argomenti culturali o al romanzo d’appendice. Da i in avanti, la foliazione dei giornali
italiani si attestera, per tutto il periodo seguente, sulle quattro pagine: la prima dedicata ai fatti piu rilevanti in
cronaca, la seconda alla politica interna o estera, la terza alla cultura e la quarta alle notizie secondarie e alla
pubblicita.

28 La fonte ¢ Ielenco completo degli articoli giornalistici depositati presso il “Fondo Stanislao Nievo” della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.

2 J. VERNE, I/ giro del mondo in 80 giorni, prima edizione Italiana, Fratelli Treves, Milano 1884, pp.160.
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Michael Anderson e le interpretazioni storiche di David Niven nella parte di Phileas Fogg e
Cantinflas in quella di Passpartout, che legheranno per sempre I'immagine mediatica dei
personaggi a quella dei due interpreti.

In uno di questi pezzi, Stanis scrive del suo incontro con un Coelenchatus, il pesce
piu raro del mondo, che racconta piu con lo stupore del viaggiatore, che con il rigidismo

scientifico dello studioso:

leri notte alle 23 un pescatore delle Isole Comore ha pescato il pesce piu raro del
mondo, il Coelachanthus. E la seconda volta che viene preso dopo la sua scoperta.
Entrambe le volte nella stessa isola, Anoyounan, a non piu di mezzo chilometro di
distanza. Indubbiamente, le profonde baie di questa sono lultimo rifugio del
preistorico animale. [...] per mesi i pescatori dell’isola lo hanno cercato. E un pesce
immangiabile e se qualche volta lo avevano preso, era stato gettato via. Ma da quando
1 bianchi se ne interessavano cosi appassionatamente, si ricordarono di lui, che almeno
una o due volte nella vita avevano pescato. E lo cercarono febbrilmente, come un
povero indigeno puo cercare il tesoro che lo fara ricco per sempre, ricco da non dover
piu lavorare.

Venendo meno, in parte, ai suoi obblighi di studioso, Stanis si sofferma sulla
narrazione dell’esperienza e sulla novita della situazione, accennando solo vagamente alle
caratteristiche dell’esemplare: un pesce preistorico dato per estinto, considerato un anello
mancate nella catena dell’evoluzione. Anziché raccontate i fatti con distacco, sceglie un
tono coinvolgente, caldo, perfetto per stimolare la partecipazione e il godimento del lettore
per avventura “nuda e cruda”. Proprio come nello stile dei grandi scrittori-esploratori,
primi fra tutti Vittorio Bottego, Romolo Gessi e Amedeo duce degli Abruzzi, che infatti
figurano nel carnet dei suoi autori preferiti sin dall'infanzia.

L’avventura africana e quella prima collaborazione con “Il Giornale d’Italia”, un
quotidiano colto ma dal grande seguito popolare, anche grazie all'interesse suscitato
nell’opinione pubblica, sono il punto di partenza della sua carriera di travel-reporter, che
negli anni lo portera a collaborare con edizioni enciclopediche, giornali, riviste di viaggio, tv
e radio. Osservata da una prospettiva strettamente giornalistica, la vita di Stanislao Nievo
puo essere considerata anche un grande racconto lungo i continenti, ricco di aneddoti,
storie, incontri e situazioni ai limiti dell’incredibile, come ¢ stata, dall'inizio dei tempi,

I'esistenza di qualsiasi grande viaggiatore.

30'S. NIEVO, Ho volato con il Coelacanthus, il pin raro pesce del mondo, da “1l Giornale d’Italia” del 23 agosto 1953.
Ripubblicato integralmente in Szrie di un viaggiatore, cinquant'anni intorno al mondo, a cura di Mariarosa Santiloni,
Gaspari, Udine 2014, pp. 49-54
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Come molti altri, Stanislao sembra aver capito che il viaggio, a prescindere
dall’interesse per la destinazione, si riconnette a un bisogno intimo ¢ profondo, insito nella
natura umana. La voglia di conoscere, di confrontarsi e aprirsi all’altro, per arricchire la
propria interiorita. Se vissuta intensamente, il viaggio puo essere considerata una
dimensione sospesa, unica, divisa tra il mondo conosciuto e lo sconosciuto, ma anche tra
quello che siamo stati e quello che saremo, certi che al ritorno I'insieme delle esperienze
vissute o degli incontri ci avra cambiato inesorabilmente.

Il viaggio di scoperta ha accompagnato molti dei momenti della sua vita
quotidiana, anche quelli piu intimi, come la “luna di miele”. Sette mesi in Estremo Oriente
nel ’58 assieme a sua moglie Consuelo, a quattro mesi di distanza dal loro matrimonio,
passati in Asia tra Singapore, Malesia, Thailandia, Birmania, Pakistan, India e Afghanistan.
Una parte dei quali vissuti inseguendo il Dalai LLama in fuga dalla Cina. Come era abituato a
fare, Stanis ricavo anche da questa esperienza un’ottima occasione di lavoro, inviando
corrispondenze a “Il Gazzettino” e scattando foto per ’Enciclopedia Britannica. In un suo

pezzo del ’59 descrive le vicende del monaco tibetano:

L’ultimo teocrazia della terra ha raggiunto oggi il suo esilio, nella Valle Felice di
Mussorie. I1 Dalai LLama ¢ entrato nel suo piccolo e moderno monastero di stile
occidentale, dove solo alcune minuscole tettoie ricordano ironicamente le
decine di tetti lunghissimi che circondano la sua vista a Lhasa, nel Tibet.
All’ombra dei giganteschi platani himalayani, oltre la cortine di guardie che ogni
dozzina di metti infittiscono la rete di divisione stesa tra il re-dio buddista ed il
mondo, risiedera oggi il lamaismo esule. [...] Cosi ¢ finito il viaggio che per
trentaquattro giorni ha condotto il ventitreenne capo del lamaismo da nord a
sud dal Tetto del mondo. [...] Qui vivono sperduti tibetani orientali, gentili e
socievoli in contrasto col loro mondo montano e crudo, ma in perfetta sintesi

buddista’.

La partecipazione del lettore all’avventura e la scelta di raccontare “i fatti” senza
abbandonarsi a divagazioni, sono due elementi caratteristici del suo stile, asciutto e
semplice, tipico del giornalismo quotidiano, ma allo stesso tempo elegante, costituito
dall’alternarsi di periodi lunghi e brevi, tendente all’ipotassi. Volendo descrivere 'originalita
del suo “essere reporter”, possiamo senza dubbio definire Stanis Nievo un grande cronista

di viaggio, che colorava i suoi racconti con l'invenzione letteraria e faceva largo uso

3SUS. NIEVO, I trentaquattro giorni del Dalai 1ama braccato da diecimila soldati Cinesi, da “Il Giornale d’Italia” del 26
aprile 1959. Ripubblicato integralmente in Storie di un viaggiatore, cinquant'anni intorno al mondo, a cura di
Mariarosa Santiloni, Gaspari, Udine 2014, pp. 105-110.
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del’'immaginazione. Senza alterare 1 fatti, impreziosiva di trovate originali ogni suo
racconto, anche i piu ordinari. Oppure, piu genuinamente, si sforzava di trovare il lato
anomalo, stravagante, nella realta che aveva scelto di esplorare. Come scrittore di viaggio,
piu che cronista vero e proprio, ha anticipato di quasi vent’anni lo stile di Bruce Chatwin,
che poi sarebbe divenuto il modello di riferimento, quello da imitare, per i travel-reporter di
mezzo mondo. In ogni scritto di viaggio Stanis ha sempre provato a delineare una
dimensione esistenziale non ordinaria, a tratti anche mistica, oppure a esprimere, con un
linguaggio semplice e diretto, la particolare relazione che si instaura tra il viaggio e il
viaggiatore, raccontandola con grande sensibilita. Entrambe, sono scelte narrative molto
personali, che ne caratterizzano fortemente l'opera, distanziandola dai modelli e dallo
spirito del tempo, fino a farne un pioniere. D’altronde, con la sola eccezione del Malaparte
giornalista™, P’atto di raccontare il viaggio, negli anni dellimmediato dopoguerra, quando
Nievo jr fece il suo esordio come reporter, ¢ ancora legato ai modelli ottocenteschi del
genere: maturati dai racconti del Grand Tour e sulle cronache dei grandi viaggi di scoperta,

educazione o formazione. Al reportage di quegli anni si adatta perfettamente la definizione

di “letteratura di viaggio” elaborata da Alfredo Gargiulo nel *36:

Si potrebbe definirla come quella che trova posto, di solito, nei grandi
quotidiani e concerne gli aspetti complessi di un paese nelle impressioni di un
viaggiatore. [...] Ora, estendiamo l'idea di viaggio; facciamo che abbracci tanto,
tanto da poterla designare “visione di luoghi”, non ¢ forse stata un tema
frequente negli scrittori di cui parliamo™.

La “visione di luoghi” teorizzata da Gargiulo, critico positivista di formazione
ottocentesca, ¢ ancora legata a una concezione quasi caleidoscopica del viaggio. E un
concetto figlio dell’odeporica: utile a circoscrivere un racconto di viaggio tradizionale,
concepito per catturare 'attenzione del lettore piu per il fascino esotico o immaginifico dei
luoghi, che per lo stile e la narrazione in sé e per sé. E la definizione perfetta per descrivere
I'avventura di un osservatore quasi distaccato, senza legami profondi col territorio, oppure

per riportare un’esperienza vissuta senza particolare trasporto. Lo spirito con cui il

32 Gia ai tempi de “La Stampa”, ma anche negli anni del “Cortiere della Sera” e sul “Il Tempo”, Curzio
Malaparte avvio un’intensa attivita di reporter, di guerra e di viaggio, caratterizzata dal suo stile consueto,
sempre molto personale, ironico e ipercritico.

3 A. GARGIULO, A proposito di letteratura di viaggio, articolo apparso sulla “Gazzetta del Popolo” del 29
dicembre 1930, riproposto in AA.VV, Letteratura italiana del Novecento, 1.e Monier, Firenze 1958, pp. 589-593,
pp- 589-90. Citato da Monica Farnetti Repozages. Per una lettura: M. FARNETTI, Repozages, Letteratura di viaggio
del Novecento italiano, Guerini Studio, Milano 1994, p. 13.
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narratore-cronista approccia il viaggio, inteso come materia di racconto, ¢ ancora quello
ispirato al paradigma di Hugo™, italianizzato e ampliato a dismisura da Ugo Ojietti nei sette
volumi delle sue Cose viste™.

Al cronista di viaggio, protagonista di un’esperienza allora non comune, spetta
soprattutto il compito di raccontare paesaggi, creature, clima e abitudini di un territorio,
senza dimenticare la lingua, la cultura e il folklore locale, fin quasi a compiere
un’operazione di antropologia culturale: quale in effetti vuole essere anche I'intenzione
primaria di Stanis, almeno agli esordi.

Il punto di svolta del suo percorso, quello che orienta le sue scelte narrative, si
consuma all’epoca del suo viaggio di nozze in Asia. Dove Stanis, nel tentativo di arricchire
la cronaca, si spinge oltre la semplice descrizione dei fatti, impreziosendola con riflessioni e
vicende anche personali. La scelta di Nievo andra a caratterizzare, da li in avanti, tutta la sua
produzione, finendo con lascriverlo di diritto tra gli autori che alle soglie degli anni
Sessanta, in Italia, danno inizio alla consuetudine del “reportage narrativo”, che si
differenzia dallo scrittura giornalistica piu ortodossa, nata per “raccogliere, diffondere e

presentare notizie”

, soprattutto per I'originalita.

Il punto cardine del racconto cambia direzione, si sposta, passa dal proposito di
visitare un luogo e descriverlo nelle sue caratteristiche peculiari, a quello di raccontare
un’esperienza esistenziale in un territorio sconosciuto, dal punto di vista di un io scrivente.
All'intenzione tipica del cronista di viaggio otto-novecentesco, di raccontare un Paese
sconosciuto cercando di ripropotlo fedelmente, nei suoi tratti essenziali, il nuovo reporter
di viaggio sostituisce la propria “personalissima” visione, anche utilizzano gli espedienti
tipici della narrativa, come I'introspezione psicologica. Cosi, attraverso questo cambio di
prospettiva, il reportage perde I'originale ispirazione all’oggettivita, tipicamente giornalistica,
per sconfinare nel territorio della soggettivita letteraria, ampliando i limiti del genere fino a
ridefinirlo. Il cambiamento prodotto si rivela particolarmente significativo, grazie al
gradimento dei lettori, nel mercato editoriale italiano, che di li a poco adotta il “reportage
narrativo” come canone principale per il “reportage giornalistico”. La definizione di
reportage che circola nei manuali di giornalismo italiani a partire dagli anni Ottanta e

Novanta, ¢ presumibilmente figlia di questa innovazione:

34 V. HUGO, Cose viste, traduzione di Vasco Pratolini, Einaudi, Torino 1943. Da Choses vues, in Oeuvres inédites
de 17.H., Hetzel & C., Paris 1887.

% U. OJIETTI, Cose viste, Mondadori, Milano 1939.

36 V. ROIDI, Piccolo manuale di giornalismo, Laterza, Bari 2014.
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Reportage ¢ un termine da tempo accettato dai dizionari italiani con cui si denomina
un ampio pezzo che ha per oggetto una notizia gia diffusa. Cio non significa che il
reportage non offra al lettore delle novita, ma il punto di partenza ¢ gia noto: un teatro
di guerra, il luogo di un delitto, il set di un film molto atteso, la sede di un pattito
durante una crisi. [...] Rispetto alla notizia, il reportage procede per dilatazione, non
per aggregazione: si prenda un fatto o un particolare di un fatto e lo si trasforma in
una storia, dilatandone i confini, scavando in profondita, giocando su atmosfere,
sensazioni, emozioni, sfruttando la capacita di scrittura del giornalista. La chiave del
reportage ¢ di porre il lettore nel fuoco della vicenda?’.

L’impegno di autori come Calvino, Ceronetti, Pasolini, Gadda, Savinio,
Ungaretti, Cardarelli, Comisso, Piovene, Parise e lo stesso Stanislao Nievo, che proprio a
partire dagli anni Cinquanta tennero una fitta corrispondenza con diversi giornali italiani,
porto a una felice affermazione del genere, tanto nella stampa periodica che in quella
quotidiana. In questo manipolo Stanis Nievo ¢ il piu “genuinamente” votato al viaggio, il
piu portato a interiorizzare I'esperienza di viaggio come avventura esistenziale e I'unico ad
aver viaggiato, incessantemente, per Iintero corso della vita. Inoltre, ¢ il solo a essere
“nato” professionalmente come reporter di viaggio e approdato alla letteratura solo
successivamente, al termine di un percorso lungo e molto personale. Il reportage di Nievo
ha una particolare originalita, che lo distingue dagli altri. Nasce sempre da un’esperienza
realmente vissuta, autentica, non ¢ mai un esperimento prettamente intellettuale. Si rifa
all’oggettivita giornalistica, ma spesso ¢ vera letteratura: ¢ cronaca che si ispira alla narrativa,
senza perdere il contatto con la realta. Attraverso il continuo viaggiare, condizione
necessaria della sua attivita di reporter, Stanis accumula il bagaglio di esperienze e
convinzioni che poi saranno alla base del suo “essere scrittore”. Girando il mondo sviluppa
la sua sensibilita e matura una visione “universalista” della vita: un po’ mistica e un po’
scientifica, ma aperta all’ignoto come pochi altri autori contemporanei. Nel reportage trova
uno strumento espressivo funzionale al suo stile e alle sue esigenze, ma anche una palestra
dove allenare le proprie sensazioni. Nella fase pitt matura della sua attivita, nella produzione
di Stanislao Nievo, tra romanzo e reportage, si instaura un rapporto soprattutto funzionale,
simile a quello che molti altri autori stabiliscono con il racconto breve. Nei romanzi non
necessariamente, anzi piuttosto di rado, trovano spazio idee e suggestioni maturate in un
reportage. Si stabilisce invece un rapporto di genuina simbiosi tra i due generi, dovuta alla

sensibilita e allo stile di uno scrittore di romanzi, che per scelta e necessita ¢ anche autore di

37 A. PAPUZZI, Professione giornalista, Roma, Donzelli, 1998, p.64.
8 Cfr. A. PINCHERLE, Universalismo, Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 2012,
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reportage. In Stanis Nievo i punti di contatto tra narrativa e reportage sono soprattutto tre:
la passione per il viaggio, la curiosita per le cose del mondo e lo stile, la sua “voce” di
narratore. I suoi reportage hanno sempre spessore letterario e si differenziano dalle opere
di pura memorialistica, nate dall’esperienza di scrittori-esploratori come Messner, Bonatti o
Fogar, proprio per il carattere fortemente autoriale. Nel gioco dei parallelismi stilistici ¢ piu
giusto collocare il lavoro di Nievo accanto a quelli dei reporter-letterati, come Paolo Rumiz
e Tiziano Terzani, divenuti un caso editoriale, anche nei numeri a partire dagli anni
Novanta. Con loro condivide I'origine giornalistica, ma anche la vocazione del globetrotter.
Tra gli autori italiani puo essere considerato il loro ideale precursore. Cosi come,
probabilmente, in termini anche generazionali, possiamo arruolare Stanis Nievo tra i
successori piu significativi di Malaparte, inteso come grande reporter viaggio.
Probabilmente, la maniera piu giusta di descriverlo, alla luce di una produzione cosi tanto
vasta, ¢ anche la piu ovvia: autore italiano che numeri alla mano piu ha dato al genere
“reportage di viaggio” per quasi tutto il secondo Novecento, dall'inizio degli anni
Cinquanta all’avvio dei Novanta. Prima che il fenomeno del “reportage narrativo”, che in
Italia si era imposto sui giornali anche grazie al suo contributo, esplodesse anche in libreria.
Con scrittori come Terzani e Rumiz, che a cavallo tra i due secoli hanno senz’altro
beneficiato di un rinnovato interesse del pubblico per il genere, alimentato dall’esplosione
della cultura turistica, dalla diffusione dei best seller mondiali di Chatwin e dal mito di
Kerouac, ma che vantano, tra i loro predecessori piu illustri, proprio Stanislao. Uno degli
autori che piu ha contribuito, almeno in Italia, alla ridefinizione dei tratti stilistici del

reportage, trachettandolo dal mondo dell’informazione alla letteratura vera e propria.
portage, trag prop
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11.2) I/ racconto dei continenti

L’Africa

L’ Africa finalmente, era il viaggio lungamente
sognato, quasi un eterno miraggio da fare pero
in compagnia. C¢ una tua frase nell intervista
di - Toscani che lo ricorda chiaramente:
Amicizia era gualcuno con cui andare un
giorno in Africa e affrontare avventura®.

Stanis ha amato in maniera viscerale ’Africa Nera, che dopo I'Oceania fu
probabilmente il suo continente prediletto.

La fascinazione di Stanislao Nievo per Africa risale all'infanzia. Africane sono le
creature di cui si ¢ alimentato il suo immaginario di bambino, che da adolescente sfocera
nella passione per la savana e le scienze naturali. Africana ¢ la sua prima avventura con
finalita scientifiche, dalla quale prendera il via anche la sua attivita di giornalista.

All’Africa sono legate alcune delle situazioni piu esilaranti della sua vita, ma anche
la piu dura di tutte: la morte del fratello Ippolito, vittima di un disastro aereo nel deserto del
Ténéré, che lui stesso ricordera in un lungo reportage scritto nell’ottobre del 1989 per “II
Gazzettino” di Padova:

In un pomeriggio di fine estate, circa un mese fa, un aereo di linea, una grande linea
che lega i cieli di due continenti, volava verso Parigi. A bordo c’erano 171 persone®.

Il Ténéré, regione tra le piu desertificate del mondo, si trova nell’area centro-
meridionale del Sahara, del quale spesso viene definito “il cuore™: piu per conformazione
che per localizzazione geografica. E composto da grandi pianure sabbiose, che si estendono
dal nord-est del Niger alle zone piu occidentali del Ciad. Misura 400.000 km* e per molto
tempo, anche tra gli esperti e gli amanti di cronache di viaggio, la sua notorieta era legata
all’albero del Ténéré, il vegetale piu isolato del mondo: un’acacia distante circa 400 km da
ogni altra specie, abbattuta per sbaglio nel ’73. La regione ¢ abitata soltanto da poche tribu

berbere Tuareg, che da millenni conducono una vita essenzialmente nomade:

¥'S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, p. 31.
40 1vi, p. 92. Ripreso da I/ massacro dimenticato, reportage uscito su “Il Gazzettino” del 20 ottobre 1989.
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Il Teneré ¢ il cuore del Sahara, nome pieno per un posto vuoti di tutto, tranne cielo,
pietre e sabbia. L’aereo aveva comunicato la posizione prima delle 2 del pomeriggio.
La visibilita era perfetta, normale in quel luogo, dove il sole sale e scende senza
stumature. Dall’'oblo molti passeggeri, terminato il pranzo, guardavano il deserto,
seduti accanto al cielo che stava a pochi centimetri, oltre il doppio oblo che divide la
carlinga del vuoto. Mentre altri leggevano, dormivano, chiacchieravano o giocavano,
qualcuno osservava la grande barriera di sabbia. Aveva leffetto che si gode nuotando
in acque limpide, con una maschera, sui bassi fondali disposti ad onde, nel mare*!.

Come spesso accade nei suoi scritti, rivelando un’attitudine tipica del giornalismo
di reportage, Stanis si dimostra abile nel calare il lettore nel cuore della storia, ponendolo
sempre al cento della situazione. Nello scenario e negli istanti che precedono l'evento

focale o in quelli appena successivi.

Fu l'ultima visione che alcuni passeggeri ebbero. Nella stiva qualcuno con terribile e
glaciale disinvoltura, aveva deposto un uovo infernale plastico, per annientare I’aereo.
L’uovo si apri a quell’ora su quel panorama. Una terribile forma di avviso, vendetta,
vigliaccheria fra lottatori nascosti che colpiscono soltanto gli innocenti?,

Questo reportage ebbe per lui una valenza anche sentimentale, legata agli aspetti
piu intimi della sua personalita e al ricordo del fratello, maggiore di un anno, che fu il suo
compagno di giochi e anche il migliore dei suoi amici. Tutto il racconto ¢ basato sulle
dinamiche della tragedia e sulle sue conseguenze, lasciando spazio a una serie di riflessioni
sulla fatalita della vita, la crudelta dell’'uvomo e il dolore della perdita, che in chiusura

convergono in una visione amara, ma comunque ottimistica, sul futuro del pianeta:

Oggi, dopo un mese, nulla ¢ stato restituito a chi aspettava e a chi ha chiesto di sapere.
E giunta una lettera ufficiale, dicendo che sara una cosa lunga. Ma il tempo ¢ finito per
1 passeggeri volati via. Forse ¢ meglio cosi. |...] Qui c’éra il peggio, la malizia orribile, la
voglia di mandare un messaggio a qualcuno che colpendo gli innocenti, centinaia di
uomini per uno scopo del genere. [..] E una regola infame di un gioco al massacro
dove la strategia si avvale della tecnologia. Il bersaglio ¢ sicuro, lo scopo ¢
destabilizzare qualcosa che non si destabilizza, ma cerca soltanto di migliorare le
proprie difese. |...] La vita sociale ¢ una siepe in evoluzione, dalle stagioni convulse.
Nascono arbusti secolari, fioriscono, scompaiono, trascinando il pollice che si
disperde, magari nel deserto. [...] Perdere un fratello, un grande amico, ¢ un taglio nel
proprio corpo. Un panorama naturale crolla, come un castello d’antico incanto che si
guarda di tanto in tanto, ma che era sempre li, alle spalle. Un uomo scompare con i
suoi cerchi d’affetto. [...] Ci sono 170 storie cosi, per ognuno la storia ¢ una sola.

41 Tbidem.
42 Ibidem.
3 1vi, pp. 93-96.
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Il racconto termina con liniziativa di una scuola di Scandiano, nel Reggiano, che
ha formato una foresta ideale di novantanove alberi, ispirati a persone vive o decedute, che
hanno regalato loro un’emozione in un determinato momento della loro vita. Gli alberi di
Scandiano sono stati inviati nei posti piu disparati del mondo. Il centesimo sara un’acacia
da piantare nel deserto del Ténéré al posto di quella piu famosa, che Stanis stesso si

propone di portare I'inverno successivo, in ricordo del fratello:

Quest’inverno andremo laggiu con un arbusto. Per una sfida e un saluto, ad un
ingegnere che portava acqua dei paesi della sete. Rimasto nel deserto e nel cuor di
quelli che ’hanno incontrato*.

In uno scritto precedente, uscito sul nell’autunno ’59, Stanislao racconta la sua
esperienza in un atollo microscopio dell’Africa insulare, Cosmoledo, nell’Oceano Indiano,
all'interno dell’arcipelago delle Seychelles, dove scopre un villaggio abbandonato, abitato
per due secoli da un gruppo di indigeni seichellois. Una tribu piccolissima, sopravvissuta in
uno spazio ristrettissimo, quasi ai limiti delle possibilita umane, su una piccola scogliera a

strapiombo sul mare:

Nell’'Oceano Indiano, poco a sud dell’Equatore si trova una terra che ha questa
singolare attrattiva: ¢ un’isola con laguna interna, dalle acque limpide e dalla
vegetazione verdissima, popolata da migliaia di uccelli. [...] E un’isola alta appena
qualche metro in tutta la sua breve estensione, che in totale non supera i 4 chilometri.
[..]JPoco piu di un mucchio di terra sopra una scogliera. Li, in quel breve tratto
emergente dell’Oceano ha vissuto una popolazione. Venuta dalle coste dell’Asia e
d’Africa attraverso le terre, era giunta qui nel XVIII secolo. Poche famiglie che
mescolando il sangue dei tre continenti, avevano formato nuova razza, ora sparsa sulle
1sole di quell’Oceano®.

Stanis ha rintracciato il villaggio durante una delle sue escursioni, assieme ad un
compagno d’avventure. Camminando per lisola ha osservato gli strumenti della vita
quotidiana degli indigeni, le loro case e i resti della loro piccola, ma organizzata comunita.
Con lo scrupolo dello studioso, li ha enumerati uno per uno: costruzioni improvvisate,
strutturatesi nel tempo fino a costituire quasi un tipo architettonico; un vecchio gong,
scarpe da donna, scudi di testuggine ammassati, le scritte “Hospital” e “Boite Postale”. La
sua, ¢ l'unica testimonianza esistente su una piccola civilta comunitaria oramai

inesorabilmente perduta, che patrlava un antico francese coloniale, assimilabile all’attuale

4 Ibidem.

4 1vi, pp. 86. Tratto da Cosmoledo, un mucchio di terra sopra una scogliera dell’Oceano Indiano, dove ha vissuto una
popolazione per due secoli, pubblicato nel febbraio del ’59, presumibilmente su “Il Giornale d’Italia”.
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kreol. Stanislao conclude il suo reportage descrivendo le cause del loro abbandono, che

causarono la scomparsa di questo piccolo lembo di mondo:

Li, ¢li uomini che un giorno erano partiti, si riunirono a chiacchierare. Li avevano
deciso di andarsene un giorno, quando in una stagione povera di pesca il frumento si
secco e il guano era diventato troppo difficile da scavare. Un anno di raccolto
insufficiente puo essere sopportato in altre terre, dove c’¢ qualche riserva, dove si puo
andare a prendere le provviste necessarie. Ma qui, su questo mucchio di terra, non
C’era possibilita di aspettare.

Malgrado il profilo da grande viaggiatore e la passione per i paesaggi, Stanis non
riuscira mai a instaurare con I’Africa il rapporto di osmosi creativa che scaturi dai suoi
viaggi in Oceania. Nonostante le numerose esperienze sul campo, la sua visione restera
sempre quella di un intellettuale europeo. Un osservatore esterno, che racconta, cataloga e
accoglie piacevolmente ogni elemento della cultura africana, senza stabilire col territorio
una relazione profonda.

Volendo ipotizzare una lettura piu ampia, il suo rapportarsi all’Africa ¢ simile a
quello di molti letterati italiani, specie degli ultimi due secoli, che per il continente hanno
manifestato un genuino interesse, senza pero divenirne “dipendenti”.

In generale, quella tra i letterati italiani e il “continente nero”, ¢ una storia molto
antica. La prima immagine africana della letteratura italiana ¢ presumibilmente contenuta né
I Milione"’, dove Marco dedicata alcune pagine alle isole di Zanzibar “Zachibar” e
Madagascar, considerata al tempo la piti grande isola del mondo™.

Al continente si interesso anche Francesco Petrarca che compose in lingua latina,
tra il 1339 ed il 1343, il poema epico Africa”, dedicato alla seconda guerra punica e
all’esaltazione di Scipione, descritto come campione di eroicita. Molto piu tardi, il geografo
trevigiano Gilovanni Battista Ramusio partori una delle piu articolate e complete descrizioni

del continente africano, contenuta in Delle navigationi et viaggr”’, forse il primo trattato

46 Tvi, pp. 90-91.

47 M. POLO, I/ Milione, a cura di Daniele Ponchiroli, Einaudi, Torino 1997, pp. 271.

4 M. POLO, I/ Milione, a cura di Daniele Ponchiroli, Einaudi, Torino 1997, pp. 123-124. Gli abitanti sono
descritti secondo i loro principali tratti antropomorfi, quasi impensabili per un cittadino europeo di allora:
“Tutti neri e vanno ignudi, se no che si ricuoprono loro natura; e sono li capegli tutti ricciuti. Elli anno grande
bocca e ‘1 naso rabuffato in suso, e le labbre e li anare grosse ch’¢ maraviglia, che chi li vedessi in altri paesi
parebbero diavoli”.

4 F. PETRARCA, Africa, Edizione nazionale delle opere di Francesco Petrarca, Le Lettere, Firenze 1998, pp.
298.

50 La fama del Ramusio ¢ dovuta essenzialmente a questo trattato, pubblicato in tre volumi: il primo nel 1550,
il secondo nel 1556 e il terzo nel 1559, due anni dopo la morte dell’autore. L'idea di comporre 'opera risale,
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geografico dell’epoca moderna, pubblicato tra il 1550 e il 1606. Nel complesso, la raccolta
riunisce piu di cinquanta memoriali e relazioni di viaggio, dall'antichita classica fino al XVI
secolo. Alcune delle quali, opera di esploratori d’immensa notorieta, come Marco Paolo,
Vasco da Gama e Americo Vespucci. Nel capitolo “Della descrizione dell’Africa e delle
cose notabili” 'autore inserisce la testimonianza dell’avventuriero spagnolo Giovanni Lioni
Africano, che fornisce preziose informazioni riguardanti la geografia del continente,
l'origine dei popoli, la molteplicita delle lingue, dei modi e dei costumi e numerose
indicazioni pratiche per i viaggiatori.

Tra la seconda meta dell’Ottocento e il 1936, anno in cui I'Italia porto a termine la
conquista d’Etiopia, le testimonianze sui territori africani si moltiplicano, soprattutto
redatte da missionari, esploratori e militari’’, con lo scopo di giustificare la politica
coloniale.

Persino un intellettuale indipendente come Pascoli, né La grande proletaria si é mossa
2esalta Iinterventismo sul suolo africano, motivandolo con la discendenza dalla nobile
stirpe degli antichi romani e la necessita di garantire un approdo per I'emigrazione italiana.
Con gli scritti dannunziani, la conquista italiana in Africa viene presentata agli occhi del
pubblico come nuova epopea contemporanea. In Pin che lamore” I'Africa viene descritta
come una donna seducente e al tempo stesso, come il simbolo di una cultura primigenia,

alla base della civilta occidentale. I popoli africani, contrariamente a quanto di solito

con tutta probabilita, al periodo in cui Ramusio intrattenne contatti col navigatore Sebastiano Caboto, figlio di
Giovanni Caboto, per convincerlo a unirsi a lui a servizio della Serenissima. Ramusio, diplomatico raffinato ¢
di lungo corso, pur non conoscendo direttamente tutti i Paesi citati, ne offrl una descrizione molto precisa,
grazie al lavoro di ricerca e ai contatti continui con viaggiatori ed esploratori. Con il suo lavoro inauguro una
vastissima produzione geografico-letteraria di respiro internazionale, nella quale spiccano, oltre alle sue, le
opere di Richard Hakluyt.

51 Molte di queste opere, come ad esempio quella del commediografo fiorentino Filippo Martini, Ne/’Africa
italiana. Sensazioni e ricordi, vennero composte con l'intento di sostenere apertamente gli interventi italiani sul
suolo africano e furono, per gli autori, il battistrada per approdare a una pit remunerativa carriera politica.

52 La grande proletaria si ¢ mossa ¢ un discorso pronunciato da Giovanni Pascoli nel Novembre 1911 a Barga, in
occasione della campagna di Libia. L’intervento svela Pascoli nazionalista e interventista, difficile da conciliare
con il “socialista dell’'umanita”, quale egli stesso si definiva. Questa guerra coloniale ¢ presentata dal poeta
come un’esigenza necessaria alla sopravvivenza dei cittadini italiani che, dopo anni trascorsi come lavoratori
emigrati oltremare e oltralpe, dopo anni di sfruttamento e ingiurie, dovevano assolutamente procurarsi terre
fertili da cui trarre il proprio sostentamento.

53 Pubblicato nel 18006, ¢ un dramma in prosa ambientato nella Roma contemporanea, che mette in scena la
storia di un esploratore e colonizzatore d'Africa ridotto a vivere in una squallida mediocrita borghese.
Riferimenti di lettura: G. D’ANNUNZIO, Piz che lamore: tragedia moderna, in D’ Annungio, tutti i romanzi, novelle,
poesie, teatro, a cura di Giordano Bruno Guerri, Newton Compton, Roma 2011.
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accadeva, dall’autore non sono reputati inferiori rispetto ad altri gruppi etnici, ma
considerati semplici componenti dell’antica comunita mediterranea.

Sempre in D’Annunzio, nelle Cangoni delle gesta d’Oltremare™, le imprese compiute
in Libia sono esaltate, per il loro essere non un atto di conquista, ma di recupero dei
tetritoti sottratti all'Tmpero Romano e di restaurazione dell’antica identita mediterranea™.

Anche Filippo Tommaso Marinetti, enfant terrible della nostra letteratura, nutriva
per I’Africa e la sua popolazione un interesse molto grande. In Tanmburo di fuoco™®, dramma in
tre atti composto nel 1921, sprona gli africani a liberarsi della presenza occidentale, per
avviare un vero sviluppo tecnologico. Cosi come in Fascino dell’Egitto”, un memoriale di
viaggio che nasce dai suoi ricorsi di bambino, descrive un’Africa minacciata dal progresso
tecnologico, che rischia di perdere la sua unicita.

Tempo di Uccidere®, il meraviglioso romanzo di Ennio Flaiano, chiude la fase
coloniale della narrativa italiana, con uno dei ritratti pit negativi e autentici di quella
stagione. I.’Africa di Flaiano ¢ lo spazio in cui emergono tutte le meschinita e le debolezze
della societa occidentale, trasferite in uno scenario esotico. Una terra sconfinata che al
protagonista, giovane ufficiale italiano di stanza in Etiopia, sembra sempre “maledetta e
guasta”, addirittura capace di avvelenare I’esistenza per il resto della vita.

Passata la fase coloniale, a restituire un’immagine dell’Africa coerente con i tempi,
aggiornando la visione del pubblico e 'immaginario collettivo nazionale, hanno contribuito
soprattutto due autori: Pasolini e Moravia, che a partire dagli anni Sessanta visitano a piu
riprese nell’Africa subsahariana.

Per Paolini la civilta Africana appare simile a quelle greca e rappresenta una parte

antica dell’Occidente, che lentamente scompare per effetto del progresso. Moravia, invece,

5 G. D’ANNUNZIO, Canzoni della gesta d'oltremare, in D’ Annunzio, tntti i romanzi, novelle, poesie, teatro, a cura di
Giordano Bruno Guerri, Newton Compton, Roma 2011.

% G. TOMASELLO, L’Africa tra mito e realtd. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004, pp.
72.

5 F. T. MARINETTI, I/ Tanburo di Fuoco, prima presentazione 1922, Casa Editrice Sonzogno, Milano. Fonte
Internet Archive Wikisource. Utl: https://it.wikisource.org/wiki/Il_tamburo_di_fuoco.

STE.T. MARINETTI, I/ fascino dell’Egitto, a cura di Luciano De Maria, Mondadori, Milano 1982.

8 BE. FLAIANO, Tempo di Uccidere, Collana La Gaja Scienza, Longanesi, Milano 1947, pp. 312. 1l romanzo
vinse la prima edizione del Premio Strega. Il protagonista ¢ un giovane ufficiale del Regio Esercito, impegnato
nella Guerra d’Etiopia, che dopo un incontro intimo uccide per errore una ragazza indigena, per poi scoprire
che il turbante indossato dalla giovane donna ¢ il segno di distinzione dei lebbrosi. Da quel momento inizia
una peregrinazione introspettiva piena di rimorsi e frustrazioni, attraverso un'Etiopia che nella mente del
protagonista si colora di connotati grotteschi.
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che dell’Africa si innamorera perdutamente, fornisce del continente una descrizione piu
ampia.

L’Africa di Moravia ¢ immobile, persa nel suo lontano passato, quasi
incomprensibile ed estranea alle cose umane. Conserva un carattere primitivo e selvaggio
che lo affascina incondizionatamente. Le sue esperienze di viaggio si compiono sempre
lontano da itinerari turistici. Il luogo che preferisce in assoluto, ¢ il sud del Sahara,
tralasciandone la parte settentrionale. Si innamora del Ghana e dei suoi colori sgargianti, nei
quali rintraccia molte delle sfumature della vita.

Le corrispondenze dall’Africa di Alberto Moravia, oltre ad essere state pubblicate
sul “Corriere della sera” e nel “L’Europeo ”, sono state raccolte dall’autore in tre volumi: .4
quale tribi appartieni?”, Lettere dal Sahara™ e Passeggiate africané”'. 1l primo include i reportage
redatti dallo scrittore dal ’63 al *72, nei quali racconta i suoi viaggi nell’Africa Centrale: in
Ghana, Nigeria, Tanzania, Zanzibar, Kenya, Uganda, Costa d’Avorio, Mali, Togo, Camerun
e Ciad. Il secondo quelli compiuti in Costa d’Avorio, Guinea, Kenya e Congo. Il terzo
riunisce gli articoli pubblicati tra 1'83 e I’86 sul Corriere della sera, dedicati ai viaggi
compiuti assieme a Dacia Maraini in Tanzania, Zaire, Burundi, Ruanda e Zimbabwe.

Proprio come Stanis, secondo 'esempio di numerosi scrittori viaggiatori, Moravia
non soggiorna in alberghi di alto livello, visita villaggi sperduti e s’interessa soprattutto delle
situazioni quotidiane, nelle quali rintraccia 'anima piu profonda del continente.

Rispetto a Nievo jr, ha un approccio meno scientifico e meno orientato alla
classificazione, ma ugualmente appassionato. Moravia ¢ meno intrepido e meno portato
all’esplorazione. E un grande intellettuale, amante del viaggio e dell’Africa, che decide
d’immergersi in un contesto diverso dal suo, per trarne il massimo dell’ispirazione e della
conoscenza. Per comporre un proprio ritratto da trasmettere alla gente, ma anche per
servirsene, alimentando il suo personalissimo laboratorio interiore.

Contrariamente a quanto accade nei reportage di Stanis, la sua figura di
viaggiatore, I'io narrante, nel racconto ¢ egemone. Tra gli autori italiani, Moravia ¢ 'ideale
rappresentante di un approccio opposto rispetto a quello di Stanis, piu tradizionalista e piu
allineato a quello dell’elité culturale europea. Nelle scelte di viaggio puo essere considerato

un sodale di Nievo jr, in quelle narrative il suo ideale contrario.

% A. MORAVIA, A guale tribir appartieni?, Bompiani, Milano 1972.
60 A. MORAVIA, Lettere dal Sahara, Bompiani, Milano 1981.
o1 A. MORAVIA, Passeggiate Africane, Bompiani, Milano 1987.
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Stanis, invece, si rapporta all’oggetto del racconto in maniera diversa, piu sincera.
Delinea I'ambiente esterno con gli strumenti tipici del reportage narrativo, ma resta fedele
alla realta che incontra. La sua sensibilita ¢ tangibile, ma sempre subordinata al conteso o al
territorio che ha deciso di descrivere. In ogni reportage, malgrado la sua forte personalita,

'autore ¢ sempre il protagonista di un’avventura, ma mai il soggetto della storia.

I11.3) I/ racconto dei continenti

L’Europa

M piacerebbe che il continente  europeo
rappresentasse nel mondo la conservazgione
delle piccole storie che fanno il carattere dei
lnoghi. Dei gusti nascosti e spazzati via dal
progresso, che sono spesso alla base del nostro

DNA di papolo™.

La vocazione da globetrotter di Stanis si sviluppa gia negli anni immediatamente
successivi alla guerra, durante i quali scrisse 1 primi reportage da diverse localita europee.
Sono racconti di viaggio ancora acerbi, pieni di riflessioni giovanili, composti per
immortalare una sensazione o esprimere un pensiero, in un determinato istante della vita. Il
frutto di una scrittura quasi diaristica, fine a se stessa, dove la pagina assolve una funzione
essenzialmente referenziale, priva di aspettative e di ambizioni letterarie.

Se I'inizio della sua carriera di reporter coincide con la spedizione in Aftrica del ’53,
quello della sua storia di viaggiatore corrisponde alle prime scorribande in giro per
PEuropa, durante le quali si mantiene con i mestieri pitt vari. E un giovane universitario
spiantato e inesperto, ma divide il suo tempo tra viaggi, libri e scrittura, tracciando, quasi
inconsapevolmente, quello che sara il suo profilo personale per il resto della vita.

Come molti altri ragazzi di allora, Stanis appartiene alla prima generazione
finalmente libera di sfogare la propria curiosita o le proprie passioni al di fuori del paese di
provenienza, in luoghi che fino ad allora aveva conosciuto quasi solo come teatro di

battaglia. Come la maggior parte di loro, Stanis opta per 'avventura autostoppistica, che

02S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 pp. 291-292.
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inizia nell’estate del 48, girovagando in Olanda, Belgio, Inghilterra e Francia. Riprende a
viaggiare nel ’51, per visitare la Scandinavia: Danimarca, Svezia e Norvegia, fino a Capo
Nord.

L’infinita varieta del continente e il suo ruolo di “custode di bellezza”, rafforza
I'europeismo di Stanis, stimolandolo a seguire con estremo interesse, per tutti gli anni a
venire, anche gli aspetti di costume tipici delle diverse popolazioni. In primis quelle
nordiche, piu aperte e liberali. Nel ’62 realizza un bel reportage sulla vita delle ragazze
madri in Svezia, proprio per rimarcare la diversa condizione culturale del Paese rispetto al
resto d’Europa:

Uno svedese su 10 nasce illegittimo. Ma la cosa non fa effetto. E un problema serio,
ma niente pit. E non ¢’¢ alcun preconcetto, né verso la madre, né verso il bambino.

Anzi, essi vengono aiutati a accolti ovunque con maggiore sollecitudine, come da voi
in Italia una giovane vedova con un bambino®.

Nievo inizia il reportage con una domanda alla direttrice della casa, per poi
proseguire, anche per avvalorare quanto dichiarato dalla dirigente, con la descrizione
dell’ambiente, che non ha nulla di angusto, ma ispira invece una grande serenita. La
struttura d’accoglienza si trova all'interno di una villa elegante, circoscritta da un piccolo
parco alberato con laghetto e piante di melo. Ci vivevano circa 15 ragazze di diverse
estrazione con i loro bambini. Libere di ricevere visite, anche maschili:

L’ambiente era borghesemente lussuoso. Alle pareti c’erano quadri simbolici, uomini e
donne nudi stilizzati, che si univano per le mani e un ramoscello cresceva dalle loro
palme incrociate. Era I'eterno simbolismo nordico della vita che rinasce, che trionfa
soffrendo, in conturbate vicende piene di naturalismo patetico. Siamo una quindicina
qui — disse la bionda alta — L.a meta di noi cura i bambini. Le altre lavorano. Chi pud

paga: 600 lire al giorno. Ma abbiamo tante cose gratis. La pensione governativa e il
vestiatio per il bambino. Ci sono molte case qui a Stoccolma®.

L’articolo prosegue enumerando alcune delle difficolta tipiche della condizione di
ragazza madre, come le risorse economiche per I'alloggio, accompagnate da tutte le
possibili soluzioni che la realta svedese offre alle malcapitate, dal lavoro alla cura della
persona.

La condizione di donna indipendente con prole, anche se molto giovane, viene

prediletta sul mercato svedese. Dove le ragazze con figli vengono generalmente preferite

03 8. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant’anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 pp. 291-292. Tratto da
La vita delle ragazze madri svedesi é quieta e ordinata, ma da nn senso di sgomento, uscito il 30 gennaio 1962.
64 Ivi, p. 297.
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alle altre, proprio per la particolarita del loro status, che in genere ¢ associato a una persona
seria e responsabile. L’articolo si conclude con T’analisi degli aspetti tipici del sistema
nordico, non ultimo, 'impatto positivo che un approccio sociale di questo tipo, “aperto” e
forte nel welfare, esercita sull’intera collettivita. Otto ragazze su dieci finiscono con lo
sposarsi, la condizione di ragazza madre ¢ considerata una situazione solo temporanea e
molte donne straniere prive di compagno, anche americane, scelgono la Svezia per iniziare
un percorso di vita oppure affrontare un periodo cosi delicato. Alla fine, come spesso
succede, proprio nel racconto della vita di queste giovani mamme, Stanis finisce col trovare
la metafora piu efficace per descrivere la societa svedese, aperta, tollerante e rispettosa
dell’individuo, considerato il pilastro del sistema:

C’¢ riserbo, educazione civica, tutti i sentimenti buoni, quiete, ma nessun dolce

rimorso negli occhi delle ragazze. Arrossivano si, ma era timidezza casalinga. In strada

non sarebbero arrossite pit. Fuori la civilta era preparata, fredda, uguale, un po’

noiosa. Era la Svezia, un mondo arrivato, dove il futuro ¢ sepolto negli istinti piu civili
dell’'uomo®.

A Stanislao, che possiede un occhio particolarmente educato alle peculiarita
sociali, non sfuggono i cambiamenti in corso in Europa, cosi come le differenze tra popoli,
che ne costituiscono ’asse portante.

Grazie alla sua grande curiosita capisce meglio di altri I'importanza
dell’integrazione europea, da incoraggiare nella maniera piu naturale, attraverso la
conoscenza e 'esperienza di viaggio.

E uno dei primi a comprendere, per idee e inclinazioni personali, quanto il
continente e tutte le generazioni successive alla sua necessitino di una vera rifondazione,
dopo gli anni terribili della guerra e il surplus di odio che li ha caratterizzati. Lui stesso,
glovanissimo, intraprese il suo personale periodo di “educazione europea” nella maniera
piu naturale del mondo, zaino in spalla.

Draltronde, a distanza di decenni, possiamo finalmente constatare come il periodo
di “apprendistato europeo” fatto dai giovani del dopoguerra con i mezzi piu disparati, treno

e autostop, sia stato il fenomeno di viaggio piu simile al Grand Tom*® vero e proprio,

% Ivi, p. 300.

% 1] termine Grand Tour comparve per la prima volta nel lessico della letteratura di viaggio con il volume “An
Italian Voyage” di Richard Lassels, del 1697. In realta, la parola, si ritiene fosse in uso da diverso tempo,
infatti I'espressione Grand Tour fu utilizzata la prima volta per indicare il viaggio in Francia intrapreso da
Lord Granborne nel 1636. Il termine ebbe molta fortuna al punto che, sulla sua falsariga, si conio il
neologismo Pezit tour, indicando il “giro” in versione ridotta di alcune tappe. La fascia di eta piu comune per
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prodotto su scala continentale. Il Grand Tour, nato agli albori del Settecento come
esperienza educativa per gli intellettuali di rango e la gioventu del continente, aveva tra le
tante finalita, proprio quella di aiutare i rampolli delle élite europee a comprendere il
“mondo intorno” per forgiarne intelletto e personalita in contesti piu ampi rispetto ai
confini nazionali.

Tanto nell’epopea del Grand Tour, quanto nel moto spontaneo che alla fine della
guerra portera carovane di giovani in giro per il continente, c’¢ un’omogeneita di fondo. Un
orizzonte comune, dato dalla consapevolezza che I'Europa sia retta da un grande
sentimento di unita, tanto radicato da renderla concepibile quasi solo come organismo
unitario, piuttosto che semplice unione di nazioni.

In entrambe 1 casi, inoltre, il fenomeno si configura come risposta delle giovani
generazioni alla necessita di ricostruire la societa, dopo intere decadi di assoluta turbolenza.
Una societa da rinnovare anche grazie al potere educativo del viaggio, che non si risolve
nell’esperienza personale di chi lo vive, ma diviene un fattore essenziale nella
trasformazione del gusto dei paesi d’origine, attraverso un processo spontaneo di osmosi,
articolato in due tempi diversi: “un effetto di andata che agisce sulla personalita di chi lo
compie, e un effetto di ritorno che si propaga a macchia d’olio grazie ai dipinti, ai libri, alle
incisioni, ai reperti archeologici e naturalistici”® che in genere finiscono con I'alimentare il
background di ogni viaggiatore.

Proprio sull’aspetto educativo, dell’esperienza formativa, consiste il maggior tratto
di verosimiglianza tra i due fenomeni. Il Grand Tour era vissuto come rito d’iniziazione,
passaggio obbligato per concludere la fase giovanile del rampollo alto-borghese, che
decretava l'entrata nell’eta adulta e il definitivo ingresso in societa. Era un momento
cruciale nel percorso di formazione del “giovane signore”, ispirato a due precedenti
tradizioni: il viaggio cavalleresco, proprio della nobilta al termine del suo apprendistato e la

peregrinatio academica®, 'anno da lavoratore itinerante dello studioso, durante il quale il

intraprendere il viaggio rientrava tra i sedici e i ventidue anni mentre, alla fine del XVIII secolo e gli inizi del
XIX, l'eta media del viaggiatore raggiunse i trentacinque anni. Con il tempo muto anche atteggiamento di chi
considerava il viaggio un’esigenza di carattere essenzialmente formativo. In favore di un interesse piu
culturale-artistico che si andava diffondendo nelle classi medio borghesi, autentica struttura portante della
nascente aristocrazia industriale. Si legga in proposito: A. BRILLI, 1/ viaggio in Italia, storia di una grande tradizione
cultnrate dal XV'T al XIX secolo, Biblioteca Storica “Il Mulino, Bologna 2006.

7 C. DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento, Bollati Boringheri, Torino 1999, p. 21.

8 Sulla peregrinatio academica e il viaggio cavalleresco si consiglia la lettura del bellissimo saggio di Attilio Brilli:
Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del Grand Tour, Biblioteca storica “Il Mulino”, Bologna 1995.
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giovane, oramai prossimo alla conclusione del corso di studi, visitava i maggiori centri del
sapere e le due citta universitarie pit importanti, Parigi e Bologna.

Nel primo periodo il termine Grand Tour stava a indicare un itinerario europeo
completo, che includeva Francia, Germania, Fiandre, 1 meravigliosi paesaggi Svizzeri e
naturalmente 'Italia. Nel tempo, anche grazie all’'opera di divulgazione del patrimonio da
parte dei maggiori intellettuali europei, il Grand Tour finisce con I'associarsi sempre pit
spontaneamente alla definizione di “Viaggio in Italia”, intesa come patria del bello®”.

Contrariamente al Grand Tour, le scelte dei ragazzi europei che si riversarono in
giro per il continente a guerra conclusa senza un vero itinerario, non avevano una “valenza
sociale riconosciuta”. Quei giovani viaggiavano per il piacere di viaggiare, per liberare loro
stessi dal ricordo della barbarie, per educare le menti e magari, questo si, per compiere quel
rito di passaggio tra 'adolescenza e I’eta adulta che fino a pochi anni prima coincideva quasi
esclusivamente con la partenza per il fronte.

Nel corso della vita, Stanis, come giornalista e intellettuale, tornera a interessarsi
della realta europea, sottolineandone sempre i risvolti storici e le tendenze, anche di
costume. In un pezzo dell’88 si diverte a raccontare il successo della cucina e dei locali
italiani in Nord Europa, attraverso I'avventura di un nostro connazionale, divenuto mitico
tra i ristoratori di Stoccolma:

I locali italiani pit frequenti del mondo sono le pizzerie. Quelli piu riusciti sono i
ristoranti-pizzerie che, con la scusa del popolarissimo piatto, si fanno una pubblicita
sicura anche presso un piu largo pubblico gastronomico. Il gusto della nostra cucina
ha, in questa seconda parte del secolo, ampiamente soppiantato quello della cucina

francese che dominava nella prima. In tutto il mondo cenare alla francese ¢ di gusto
raffinato, pranzare italiano ¢ invece piu appassionante e popolare.

Il connazionale ¢ Peppino Sperandio, umbro, che dalla fine degli anni Cinquanta

emigro in Svezia con padelle e ricettario, costruendo una fortuna vera e propria. Il suo eden

0 Alla percezione dell’Italia come Paese di inenarrabile bellezza contribuirono in maniera determinante
Popera e la fama raggiunta da alcuni tra i maggiori intellettuali europei. Tra i pit convinti assertori del
“primato italiano” sul continente ricordiamo: Michel de Montaigne (1533-1592) “Mi sono adoperato,
impegnandomi tutti i miei 5 sensi per meritarmi il titolo di cittadino romano”; Laurence Sterne (1713-1768),
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) e Stendhal (pseudonimo di Marie-Henri Beyle, 1783-1842) che
all'Italia restera sempre inesorabilmente legato, tanto da dedicare al Be/ Paese la parte forse piu significativa
della sua produzione. Come ben noto, Stendhal pretese I'aggiunta dell’aggettivo “milanese” sulla sua lapide
nel cimitero di Montmartre e ispiro la denominazione della famosa sindrome, provata da lui stesso all’uscita
della splendida basilica di Santa Croce a Firenze nel 1817.

0°S. NIEVO, Vita, trionfi ¢ memorie di un re della pigza, uscito su “Il Gazzettino” del 5 dicembre del 1988.
Inserito in S. Nievo, Storie di un viaggiatore. Cinquant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 p. 301.
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gastronomico si trova nel cuore della citta, a pochi passi dal Teatro dell’Opera, Stanis lo
visita in un giorno di fine autunno quasi in mezzo a una tormenta di neve. Chiacchierano e
si aprono a confidenze. Peppino non ¢ piu un giovane chef affamato, ma un autentico
personaggio da copertina. Un self made man di successo, che ha contribuito al buon nome
dell’Ttalia con la sua cucina. E disponibile, realizzato, ma manifesta ancora qualche cruccio:
Per il 2 giugno, dall’Ambasciata non mi invitano. N¢ il governo italiano mi ha dato mai
un’onorificenza. E ho dato lavoro a piu di 500 italiani, anche in tempi grami. [...] E il
suo cruccio, la dimenticanza delle nostre autorita, lui ambasciatore spontaneo delle

nostre capacita immediate. L’Italia guadagna anche per l'azione di Peppino, dei
Peppini di tutto il mondo™.

Stanis chiude I'articolo con delle riflessioni proprie, stendendo in poche righe un
ritratto  dell'uomo, descritto sulla base delle sue qualita elementari, la vitalita e la
passionalita. Come spesso accade nei suoi reportage, Stanis tende a raccontare il
personaggio che ha davanti o il territorio che decide di esplorare, riassumendo le due o tre
qualita principali, approfondendo le quali, finisce per ricavare un ritratto completo, a tutto
tondo della sua personalita. In un soggetto come Peppino Sperandio Stanis ritrova tutti i
tratti delimmigrazione italiana, compreso la forte inclinazione al successo e
all’affermazione personale:

Ha lottato con tutto, ha sposato una svedese, ha aperto altre pizzertie su, fino al circolo
polare, ascolta e si difende dalle tasse, da lavoro a tanti appena puo, lo fregano a volte,
ma lui non si ferma. |...] Tira avanti nel suo campo tra Partigiano e I'industriale, avanti
e indietro nei due versi, a seconda del momento. Gioca di fioretto e affonda. Usa la
sua sensibilita come fa il corpo umano, con i due sistemi nervosi-simpatico e centrale-

istintivo e tecnico a seconda delle necessita. E qui la chiave del successo, della capacita
nello sforzo. E gentile, calmo, velocissimo?

Tra tutti 1 reportage scritti dal mondo, in quelli europei, forse stimolato dalla
varieta dell’ambiente, Stanis si abbandona piu facilmente a riflessioni e bilanci. Pensieri
sullo stato del continente e sulla cultura, che resta la sua prima peculiarita e¢ la piu
importante eredita che 'Europa ha trasmesso al resto del pianeta. In un articolo del ‘92,
forse uno dei piu intensi, Stanis si interroga sullo stato della cultura nel continente e sulla
sua esatta collocazione in un’identita unica europea ancora da costruire:

In questa intemperie nazionale, cosa fa la cultura? Annusa, parla qua e la come suo
costume, sui giornali da consigli da grillo patlante, scruta nelle proprie palle di cristallo,

7t Tvi, p. 303.
72 1vi, p. 304.
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in cerca dell’Europa e del Duemila. Lo fa con tono alterno, in part anche d’ottimismo,
radice che ¢ della fiducia, tubero nutritivo dell’Europa nascente. Ma in pratica che cosa
puo fare la culturar?.

Una riflessione sul ruolo della cultura nel nuovo contesto continentale, diventa
inevitabilmente anche una considerazione sul ruolo dell'intellettuale e sull’impegno della
collettivita nel salvare i luoghi-simbolo, diffondendone la bellezza la conoscenza. Da questo
intento prende vita uno dei progetti piu ambiziosi di Stanis, forse il pit ambizioso di tutta la

sua carriera di animatore culturale, i Parchi Letterari®'™:

L’intellettuale ¢ una figura assoluta nella societa, da sempre. Dovrebbe indicare le
qualita. I’ha fatto nei secoli, oggi potrebbe indicare, “mutatis mutandi democratiac”
una forma migliore dell’antico libro e moschetto: libro e Parco Letterario. [...] 1l
nostro territorio, fra mille problemi, ha quello di salvare certe aree che furono cantate
da grandi poeti scrittori, aree per fortuna della sorte restate intatte o quasi, che
meritano di essere conservate. [...] Sono luoghi dai confini in parte fisici, in parte
mentali, con un lato aperto alla liberta creativa’.

Al Parchi Letterar’® Stanis dedichera tisorse economiche, energia e impegno, sulla
base di un progetto di grande valore etico, che coniuga I'obiettivo di conservare la memoria
a quello di provvedere al futuro delle giovani generazioni. Entrambi, da raggiungere
attraverso uno sviluppo armonico del territorio, capace valorizzarne le caratteristiche e

liberarne le potenzialita.

3 S. NIEVO, I/ Giardino d’Eunropa, del 29 settembre 1992. Insetito in Storie di un viaggiatore. Cinquant anni intorno
al mondo, Gasperi, Udine 2015 p. 309.

™ Loc. cit., p. 14

5 S.NIEVO, I/ Giardino d’Europa, del 29 settembre 1992. Inserito in Storie di un viaggiatore. Cinguant anni intorno
al mondo, Gaspetri, Udine 2015 p. 310

6 Loc. cit., p. 14
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11.4) I/ racconto dei continenti

1.’ America

Dopo  cinquecento anni dalla sua  scoperta
I America ha  raggiunto il suo 1ol da
superpotenza. Superpotenza unica alla pari
con  nessuno.  Nello  stesso  tempo,  col
cinguecentesimo anno della sua civilta vincente
d'origine  europea, [’America ¢  diventata
vecchia. 1] sno modello di crescita non puo che
invertirsi. Non ba competizione nnove da
Sfidare, ma solo le vecchie da mantenere™ .

Come molti della sua generazione, Stanis ¢ stato influenzato dal mito americano,
che in Italia si affermo piu velocemente che altrove gia a partire dal ventennio, anche come
reazione genuina alla propaganda di regime. L’America di quegli anni, per un ragazzo
cresciuto con uno sconfinato amore per gli spazi e la liberta, ¢ un autentico modello di vita
da cui trarre ispirazione, anche grazie alle innumerevoli suggestioni culturali che arrivano
d’oltre Atlantico. Tuttavia, ancora piu che la letteratura, ad arricchire 'immaginario di quella
generazione, contribuirono soprattutto la musica e il cinema.

La diffusione del jazz, molto forte in Europa gia tra le due guerre, porto i ragazzi
dell’epoca, specie di estrazione borghese, a sognare uno stile di vita differente, piu libero e
meno influenzato dalle convenzioni sociali. Un’idea rafforzata, su scala globale, dal
concetto di America che il pubblico dell’epoca maturod grazie al cinema hollywoodiano™, il
vero ambasciatore dell’amzerican way of life nel resto del pianeta.

Pit di ogni altra espressione culturale, il cinema ha contribuito a diffondere
I'immagine di un paese giovane, dinamico e aperto, scenario d’innumerevoli possibilita per

chiunque aspirasse a una vita migliore e piu ricca di occasioni. Contrariamente ai film

7 S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant’anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, p. 241. Tratto da Cosi
Jorte e gia cosi vecchia, pubblicato il 28 agosto 1992 presumibilmente su “Il Gazzettino”.

8 G. RONDOLINO, La storia del cinema, v. 1, Torino, UTET, 1977, p. 144. Fra 1922 e il 1940 la maggior
parte dei film proiettati in Italia sono di origine americana e lo stato fascista fa poco o nulla per arginare
I’entusiasmo del pubblico nei confronti di queste produzioni, ritenute innocue in quanto apparentemente
slegate da ideali politici. Cfr. J. A. JILL, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, Roma, Bulzoni,
1981.
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italiani, spesso di estrazione storica, il cinema americano di quegli anni porta sullo schermo
personaggi borghesi e proletari in cerca rivalsa, con i quali il pubblico riesce a
immedesimarsi con maggiore facilita. Grazie a questo espediente narrativo, assieme a riviste
e rotocalchi”, il grande schermo divenne il veicolo di maggior efficacia per la diffusione
della filosofia stars and stripes, basata su una visione della vita “neoumanista”, centrata sul
singolo e sulle sue possibilita di realizzarsi in societa.

In maniera latente, ma forse anche piu consapevole, all’educazione “americana” di
quelle generazioni contribui in maniera sostanziale anche il filoamericanismo di molti
letterati italiani, che cercavano nel “nuovo mito” un faro di liberta.

Gia a partire dal primo Novecento, in Italia si diffuse una visione troppo ottimista
sulla societa statunitense, anche grazie al racconto entusiasta di molti migranti, che
tendevano a descrivere una realta quotidiana depurata dagli aspetti piu cruenti, soprattutto
per rassicurare le famiglie a casa®. Per citare Luigi Barzini jr, che visse a cavallo tra Italia e
Usa per gran parte della sua vita e trascorse negli Stati Uniti quasi tutta la sua giovinezza, in
quegli anni I'idea dell’America che avevano gli italiani era essenzialmente “un paradiso
formato di cio di cui si sentiva la mancanza in patria™®'.

Piu avanti, quale conseguenza diretta del lavoro di scrittori, traduttori e animatori
culturali come Vittorini, Pavese e nel corso degli anni anche di Prezzolini, Bassani e Soldati,
il filoamericanismo attecchi nei settori piu colti della societa. Nei quali, specie dopo la
guerra, finira col rilevarsi anche un comodo espediente, per prendere le distanze da
situazioni storiche scomode e rimarcare la proptia appartenenza ai “tempi nuovi”*.

Alla base di questa spinta americana che pervase il mondo culturale italiano, si
pongono il lavoro e le convinzioni di Cesare Pavese e Elio Vittorini, che subirono, forse

come nessuno, il fascino e linfluenza della societa e della cultura statunitensi, per poi

irraggiarle nel panorama letterario nazionale.

7 Le prime riviste italiane dedicate al mondo del cinema, trattavano soprattutto la vita privata delle sar,
favorendo Iassimilazione dello stile di vita americano da parte del pubblico. (cfr. R. DE BERTI, Rofocalchi
cinematografici ¢ modelli di vita hollywoodiani nell'Ttalia tra le due guerre, in 1d. (a c. di), Immaginario hollywoodiano degli
anni Trenta. Un genere a confronto: la commedia, CUEM, Milano 2004).

80 Si legga in proposito P.P. D’ATTORRE, Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea in Nemici per la
pelle: sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea, Angeli, Milano 1991.

81 L. BARZINI JUNIOR, O America! Eravamo giovani insieme, Mondadori, Milano 1978, p. 75.

82 Soldati all’epoca sosteneva che “dedicarsi ai romanzi americani coincideva con I'aspirazione democratica:
“era un modo netto di opporsi”. Tratto da M. SOLDATI, Awserica e altri amori. Diari e scritti di viaggio, Meridiani
Mondadori, Milano 2011, pp. 1816.
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Pavese, come brillantemente indicato da Pino Fasano, trovo nel mito degli Stati
Uniti un approdo ideale. E “un italiano che cerca di ritrovare la propria identita
ripercorrendo la strada di Cristoforo Colombo, allontanandosi dall’Italia e riscoprendo
I’America. Riscoprendola, non riconquistandolo, al contrario, Pavese esprime il bisogno,
una dozzina di anni prima che cio accada realmente, di una “invasione” americana
dell’Ttalia™®,

Sulla scia di un coinvolgimento con fortissime connotazioni esistenziali, Pavese
inizia a tradurre alcuni grandi autori americani, per poi maturare riflessioni profonde su
letteratura e societa, che alimentarono il suo bellissimo La ltteratura americana e altri sagg’™
uscito postumo per Einaudi:

Ci si accorse durante quegli anni di studio, che ’America non era un altro paese, un
nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore
franchezza che altrove, veniva recitato il dramma di tutti. [...] La cultura americana ci

permise in quegli anni di vedere svolgersi come su uno schermo gigante il nostro
stesso dramma®s.,

Vittorini, amico e sodale di Cesare Pavese, con la pubblicazione di Americand™,
compie probabilmente la piu grande operazione di avvicinamento intellettuale tra le due
letterature, finendo con Iinfluenzare profondamente I'intero panorama culturale italiano,
sulla base delle sue convinzioni.

Americana® raccoglie quarantotto brani di trentatré autori statunitensi, in un lasso
di tempo che va dal primo Ottocento alla fine degli anni Trenta del Novecento. I’antologia
¢ articolata in nove periodizzazioni storico-critiche, presentate da Vittorini con analisi
originali e accompagnate da trentatre schede, che riepilogano lattivita letteraria di ogni
singolo autore: tradotto in genere scrittori e letterati italiani di primissimo livello, come
Vittorini stesso, Pavese, Piovene, Moravia e Montale.

Le motivazioni che hanno portato alla composizione di Americana™ sono culturali,

ma anche politiche. Con questa antologia Vittorini intendeva superare gli stereotipi che

8 P. FASANO, I/ mito americano in Cesare Pavese, in AA.VV. Ifalica vol. 85, pubblicazione dell’American
Association of Teachers of Italian, 2008, p. 295.

8 C. PAVESE, La letteratura Americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1959.

8 Ivi, pp. 195-196.

86 AAVV., Americana, a cura di Elio Vittorini, grandi Tascabili Bompiani, Milano 2012, p. 1492.

87 Op. cit.

8 Americana rimase impigliata nelle maglie della censura governativa alla fine del “40. 11 7 gennaio 1941,
Alessandro Pavolini, responsabile del MinCulPop, non accordo a Bompiani il permesso di stampare il
volume, in quanto ritenne che non fosse quello «il momento per usare delle cortesie all’Ametica, nemmeno
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all’epoca sopravvivevano tra i nostri letterati. Stereotipi dovuti alle posizioni conservatrici
dei primi americanisti, come Emilio Cecchi e Mario Praz, che offrivano della letteratura
d’oltreoceano, essenzialmente etichettata come fenomeno minore, un ritratto ipercritico,
viziato da presupposti ideologici.

Vittorini, sempre alla ricerca di un ipotetico luogo ideale, affine al suo modo di
concepire la vita, ¢ mosso da convinzioni esattamente opposte. Considera ’America,
almeno all’inizio, nelle prime fasi del suo innamoramento, un’opportunita per tutta la sua
generazione. Si convince che gli Usa possano contribuire non poco al riscatto sociale e alla
diffusione della democrazia in tutto I'emisfero occidentale. Inoltre, pensa che il prototipo
dello scrittore americano, ennesima versione del se/f made man col quale in parte lui stesso si
immedesima, sia utilissimo anche per svecchiare il nostro panorama letterario, ancora
troppo passatista. Autori come Poe, Faulkner o Lawrence, costretti a creare
autonomamente le condizioni per emergere anche sotto 'aspetto economico, ai suoi occhi
apparivano come gli esempi piu funzionali, per ispirare i giovani letterati italiani: fiaccati
dalle sabbie di un ambiente editoriale chiuso, autoreferenziale e poco incline alle novita, per
soddisfare la propria passione.

Con questi presupposti, appare molto piu chiaro con quale facilita, un giovane
intraprendente e intellettualmente libero come Stanislao, cresciuto nella stagione forte del
mito americano, potesse innamorarsi degli Stati Uniti, che visitera per la prima volta nel
1961. I’occasione ¢ un lavoro per la Cineriz, come organizzatore generale per un
documentario su New York e la Costa Atlantica, per il quale, suo malgrado, ¢ costretto a
rivedere alcune sue convinzioni sul concetto di liberta in Usa. Da un banale contrattempo
ricava un simpatico reportage, regalandoci pero alcune riflessioni personali su un aspetto
quasi sconosciuto, per 'epoca, della realta americana:

La collaborazione e la comprensione dello Stato e dei suoi dipendenti, bisogna proprio

dirlo, ¢ al di sopra delle piu rosee aspirazioni. Tutto qui ¢ realmente a disposizione del
pubblico. 1l Tesoro, le installazioni missilistiche, la Casa Bianca, i famosi laboratori

letterarie» (cit. in G. MANACORDA, Come fu pubblicata «Americana», in P. M. Sipala, E. Scuderi (a c. di), A#i
del Convegno nagionale di studi su E. Vittorini, Catania, Greco, 1978, p. 66). Dopo nuove sollecitazioni, il 30
marzo 1942, il Ministro accordo all’editore il permesso di pubblicazione a patto di sopprimere i corsivi che
precedevano ciascun gruppo di narrazioni e anteporre alla sezione antologica un’introduzione polemica di
Emilio Cecchi. Americana usci cosi, purgata e reinterpretata nel ‘42, con numerosi testi dell’antologia che
smentivano la prefazione, presentando gli Stati Uniti come una terra fantastica. I bombardamenti Usa sopra i
cieli italiani del ‘43 suscitano nuovamente la reazione delle autorita, che fecero ritirare I'opera dalla
circolazione. La prima versione del ‘41 verra riproposta da Bompiani in due volumi solo nel ‘68. Cfr. G.
RAGONE, «Americanay, Vittorini e i censors, in 1D., Classici dietro le quinte. Storie di libri e di editori da Dante a
Pasolini, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 269.
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investigativi dell’FBI, le carceri, Fort Knox e i suoi leggendari depositi aurei sono, in
misura ragionevole, alla portata di chiunque voglia documentarsi sul Paese. Ma quando
la liberta diventa oggetto di decisioni di privati o di societa private, la cosa cambia. Qui
la liberta si fa dura. Tutti diventano sacerdoti implacabili di questo culto infinito,
assoluto e cominciano a soffrire di limitazioni paurose®.

L’aspetto che piu impressiona Stanis, proprio per il suo distaccarsi dall'immagine
libera ed emancipata che la societa americana vuole dare di sé, ¢ l'estrema difficolta
nell’ottenere autorizzazioni e permessi anche banali. La differenza, lo scoglio principale, in
un’epoca nella quale il problema della privacy individuale non ¢ percepito come prioritario,
¢ il suo infrangere la dimensione privata. Per gli americani, che in genere promuovevano le
loro iniziative, anche culturali, con strategie aggressive e poca considerazione dei vincoli
esistenti, era intollerabile subire anche piccole limitazioni, di ogni tipo.

Stanis, con una certa dose d’ironia, descrive quanto fosse semplice, in rapporto,
ottenere un’autorizzazione per filmare i luoghi del potere, magari gli uffici della Casa
Bianca, rispetto alla richiesta di un semplice parcheggio a Manhattan, per un mezzo poco
piu grande di un’automobile.

Per non parlare delle difficolta riscontrate, quando per piccole esigenze di
copione, magari quelle di riprendere i dipendenti in uscita dall’ufficio di una multinazionale
o girare una panoramica dello stabile di notte, deve chiedere al general manager del palazzo
di lasciare accese le luci degli uffici oppure, di chiudere uno degli accessi laterali. Nella
maggior parte dei casi queste iniziative cadono, non per il divieto dei referenti, ma per
I'indisponibilita dei singoli interessati a subire delle piccole invasioni della propria sfera
personale. Questo lo porta a riflettere fino in fondo sull’idea tutta americana di liberta, fino
a considerarla una forma di estremismo personalista:

Ognuno qui ¢ talmente pieno di liberta, con ferrei diritti, da diventarne ammalato,

gravido e facilmente eccitabile. Paura di liberta insomma. Ansia di disturbare la liberta
dei propri dipendenti, degli inquilini, sacri e fragili qui come da nessuna altra parte .

Malgrado gli interessi e lattivita di globe-trotter, Stanis restera comunque, per
tutta la vita, un acuto osservatore della realta americana, della quale riusci a intravedere

prima di molti analisti i segni della crisi.

8 S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, p. 209. Tratto da La
libertd si fa dura a New York se si tenta di violare quella altrui, del 29 giugno 1961.
% Ibidem.
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In un articolo uscito nel 92, poco dopo la caduta del’URSS, segnalo I'unico
pericolo possibile alla leadership globale degli Stati Uniti, dato proprio dall’apparente
assoluta superiorita: 'appagamento. Un appagamento provocato dalla resa del suo diretto
competitor, che rischiava, quale semplice effetto collaterale, di affievolire la corsa in avanti

degli States e il loro continuo desiderio di crescita:

Dopo cinquecento anni dalla sua scoperta ’America ha raggiunto il suo ruolo da
superpotenza. Superpotenza unica alla pari con nessuno. Nello stesso tempo, col
cinquecentesimo anno della sua civilta vincente, d’origine europea, ’America ¢
diventata vecchia. Il suo modello di crescita non puo che invertirsi Non ha
competizione nuove da sfidare, ma solo le vecchie da mantenere. [...] L’America oggi
¢ la palestra del diritto che cerca le nuove frontiere della societa umana. [...]
L’America ¢ P'ago della bilancia, la cartina di tornasole, le previsioni del tempo e lo
studio magico del Mago Merlino dell'intero pianeta. [...] Invecchiando I’America
apprendera molte cose, come spesso impara dagli altri. Comincera a capire che il suo
modo di vivere ¢ auspicabile in molte condizioni, ma non il solo adatto all’'oggi del
mondo. Ma I’America ¢ anche la cartina di tornasole del futuro. E un vero laboratori
di grande alchimia. [...] L’Impero Romano duro cinque secoli, altrettanto quello
ottomano, quasi altrettanto I'inglese e quello delle dinastie Han e Moghul. Sembra che
questo sia il tempo dei pit colossali sforzi sociali dell'uomo. L.’America ¢ un colosso e
segue il destino dei colossi ?!.

L’interesse per il Nord America, per la sua natura resiliente e la sua continua
proiezione al futuro, non ¢ dissociato da quello per il Sud. Anzi, presumibilmente, per uno
spirito curioso come quello di Stanis, proprio 'evidente contrasto che caratterizza le due
anime del continente, finisce con I'essere un aspetto non secondario del suo fascino.
Oltre a questo, lo stimola la dicotomia passato-futuro che i due poli del continente
sembrano incarnare. Per un Nord che scarseggia di testimonianze rilevanti, c’¢ un Sud
ancora impaludato nei meandri del tempo, che quotidianamente fa i conti con la propria
identita indigena, presente in ogni angolo della regione.

Uno dei suoi reportage piu interessanti, scritto in Peru nel *78, gioca proprio con

questa identita e 1 suoi fantasmi, che ancora influenzano il presente del Paese:

Le grandi culture precolombiane su cui si innesta la conoscenza archeologica del
continente poggiano su due pilastri: Messico e Peru. [...] La grandiosita di questi
ambienti ed ondate di insediamenti successivi hanno annullato lo sforzo prolungato di
una popolazione per un insediamento stabile, seguiti da una forma di cultura
cosiddetta superiore. Cio si ¢ verificato ovunque, nei piu disparati casi di incontro tra

N'S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cingunant’anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, p. 241. Tratto da Cosi
Jorte e gid cosi vecchia, pubblicato il 28 agosto 1992 presumibilmente su “Il Gazzettino”.
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uomini e natura. [...] Oggi le popolazioni che abitano queste aree sono diverse, anche
mentalmente, rispetto a quelle incontrate dai primi europei. Per la mescolanza che esse
hanno avuto con i nuovi conquistatoti e il loro nuovo modo di vita. [...] Freud disse
che psicanalisi e archeologia erano discipline simili, entrambe tese a ricostruire una
verita originaria sepolta sotto frammenti alterati, briciole di uno slancio unificatore
dissolto *2.

Come spesso succede, Stanis inizia un racconto o una narrazione di viaggio,
accennando sempre all’anima di un paese oppure evidenziando scrupolosamente, tra le
singole peculiarita di un territorio, quella considerata pit importante. Per il Peru, che tra
tutte le nazioni del continente sudamericano ¢ forse la pit misteriosa, la rintraccia nelle sue
radici indigene, perse nel tempo, eppure attualissima. Stampata sui volti e visibile nei gesti
dei suoi abitanti, specie della Sierra, I'area montuosa, che sui suoi magnifici altipiani, /
Punas, ospito le fasi piu illustri della civilta Inca all’apice della sua potenza.

Non a caso, proprio descrivendo i magnifici scenari andini e il loro rapporto con
la societa peruviana di oggi, Stanis tiene a ribadire che un itinerario in Peru e in genere in
America Latina, sia ascrivile alla piu pura tra le forme del viaggiare sperimentate in epoca
moderna: il viaggio sentimentale”. Con lo stesso significato che Sterne e Goethe attribuivano
al viaggio nel Be/ Paese™* tra Seicento e Settecento. Quello di Italia non come generica meta

di viaggio, ma culmine del viaggio. Destinazione senza pari per esemplarita culturale, storica

92 S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, pp. 222-229. Tratto da
Peran, quasi un’avventura, scritto nell’autunno del *77.

% Al tempo di Goethe (1749-1832) e Sterne (1713-1768) la #ravel literature, dopo i romanzi, era il genere
letterario piu diffuso. Il grande successo ottenuto da pubblicazioni e scritti di viaggio, porto a una prima
codificazione delle regole del genere, teorizzata da Daniel Deofe nel suo A tour thro’ the Whole Isiand of Great
Britain (1724-1726) e ribadita da Tobias Smollet in Travels througt France and Italy (1726). Secondo questi
modelli, la letteratura di viaggio andrebbe relegata essenzialmente al racconto di monumenti, usi, costumi,
leggi ed economia dei paesi visitati, assegnando al sé dell’autore un ruolo marginale. In aperta polemica con le
idee del tempo, Sterne concepi il suo Viaggio sentimentale (1768), trasformando 'io del viaggiatore nell’assoluto
protagonista del racconto. Col risultato che il libro, nella sua complessita, finisce per rivelarsi un diario di
viaggio, ma anche il ritratto esistenziale di un personaggio mentre compie un’esperienza strettamente
soggettiva. Tanto soggettiva da sfociare, in alcuni casi, nella fiction vera e propria. Questo approccio
rivoluziono in maniera decisiva il modo di concepire e raccontare il viaggio da parte dei letterati europei,
compreso Goethe, che nel suo VV7aggio in Italia (1816-17), ne abbraccia pienamente la filosofia, finendo col
comportre, probabilmente, 'opera di viaggio piu significativa del suo tempo.

9% 11 Bel Paese, come sinonimo d’Italia, ¢ frutto dello straordinario successo editoriale del saggio dell’abate
Antonio Stoppani. Nel libro, con T"artificio di 32 conversazioni didattico-scientifiche attorno a un caminetto,
'autore presenta le maggiori attrazioni naturalistiche delle regioni italiane. Per il titolo Stoppani prese spunto
dal famoso verso del Canzoniete “i/ bel paese ch' Appennin parte, ¢ 'l mar circonda et I'Afpe!”, con cui il Petrarca
richiama I'immagine dell'Ttalia. Il Be/ Paese, uscito nel 1876, ebbe una vasta diffusione in tutto lo stato unitatio,
contribuendo a migliorare negli italiani la conoscenza del territorio nazionale e delle sue bellezze.
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e paesaggistica. Metafora di una bellezza assoluta, in grado di elevare I'individuo e condurlo

al culmine del proprio percorso di maturazione personale:

Se Pesperienza di raggiungere Vilcabamba ¢ forse il piu faticoso e misterioso itinerario,
quello che maggiormente permette di avvertire la lontananza e la singolarita di questo
mondo scomparso, l'esperienza piu folgorante ¢ il cammino della valle del Rio
Uruamba verso Machu Picchu. [...] Machu Picchu appare agli occhi che la cercano da
una cresta piu alta, come un cuore spezzato al sommo di una piattaforma granitica, in
una solitudine ieratica. Vento, nubi e sole variano il quadro ritagliato dall'immenso
coltello che ha formato la profonda valle del fiume Uruamba. [...] Qui gli spagnoli
non arrivarono mai. Nulla ¢ stato toccato, tranne quello che la natura ha distrutto. Fu
luogo di culto o capitale religiosa? Quando fu erettor Come spatir [...] Machu Picchu
visse cento anni, non di pii. Un istante pieno di storia. Poi silenziosamente
scomparve’.

Senza neppure teorizzarne 'importanza, nei suoi scritti Stanis attribuisce alle
architetture megalitiche Inca lo stesso valore dell’arte classica per la civilta occidentale.
Almeno considerando il rapporto tra presente-passato che origina ogni cultura, 1 siti
precolombiani rappresentano il passato del Peru e dell'intero continente, la sua anima piu
profonda, che ancora sopravvive nella contemporaneita dei nuovi sudamericani: ibridi, figli
allo stesso modo dei conquistadores e dei nativi. In questo caso, nel suo considerare
Pesperienza di attraversare il Pertt come moderna tiedizione del viaggio sentimentale’, Nievo jt
si riallaccia alle suggestioni del Grand Tour europeo e alla sua costruzione teoretico-
filosofica piu interessante: la “teoria del bello ideale” di Winckelmann, che proprio al
passato, meglio se classico e antico, attribuisce il valore di modello, esempio di “nobile
semplicita e quieta grandezza™".

11 ritratto che Stanis Nievo fa del Peru, per il tono e la profondita della riflessione,

¢ assimilabile a quelli che Calvino, forse I'intellettuale italiano che meglio ha raccontato il

Sudamerica contemporaneo, ha saputo dare del Messico. Le vicende biografiche che legano

% S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cingunant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, pp. 222-229. Tratto da
Pern, guasi un’avventura, scritto nell’autunno del *77.

% Loc. cit., p. 44.

97 ]. J. WINCKELMANN, Pensieri sull'imitazione delle gpere greche nella pittura e nella scultura, Aesthetica edizioni,
Palermo, 2001. La citazione ¢ tratta dal piu famoso dei passi del filosofo e storico dell’arte, quello che esprime
con maggiore eloquenza le sue convinzioni sull’estetica di un’opera. Per le sue teorie, che hanno influenzato
artisti come Canova, Mengs e David, Winckelmann puo essere considerato I’assoluto ispiratore del
Neoclassicismo. Le sue riflessioni nascono dall’ammirazione per la statuaria di epoca greca, che lo portano ad
elaborare una sua teoria sul primato dell’arte greca nel mondo classico. 1 Pensieri sull’imitazione furono
pubblicati a Dresda nel 1755 a spese dell’autore, in sole cinquanta copie, quando Winkelmann era soltanto un
oscuro bibliotecatio, impiegato presso il conte Heinrich von Bunau a Néthnitz.
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Calvino all’America latina sono ben note. Nasce a Santiago de Las Vegas, un piccolo
sobborgo rurale a meno di venti chilometri da I’Avana, nel 1923. Nel ’64, sempre a
I’Avana, si sposa con la traduttrice argentina Esther Judith Singer, “Chichita”, sua
compagna di vita. I grandi viaggi li compie a Cuba (1964), in Messico (1964 e 1976) e in
Argentina (1984), ma sin da bambino mantiene in vita il cordone ombelicale che lo lega alla
cultura sudamericana. La sua famiglia torna a vivere in Italia quando lui ha soltanto due
anni, ma Italo ricordera sempre come nel bagaglio linguistico del padre, 'agronomo Mario
Calvino, esperto in vegetazione tropicale, sopravvivessero anche espressioni tipicamente
sudamericane, prestiti in piena regola, frutto dei suoi soggiorni nel continente tra il 1909 e il
1925.

Per Calvino il viaggio pit importante di tutti ¢ quello compiuto in Messico nel 76,
che segna una traccia profonda nellimmaginario dello scrittore, tanto profonda da
sopravvivere in Palomar”, in tre diversi reportage inseriti in Collezione di sabbia” e nel volume
di racconti Sotto il sole giagnaro"”.

In forma di taccuino del signor Palomar, nell’estate del 1976 Calvino scrisse per il
“Cortiere della Sera” due articoli dal Messico. Uno entrato nel volume, I'altro riadattato
per Collezione di Sabbia"", cancellando ogni riferimento al protagonista.

In visita tra monumenti di Tula, I'antica capitale dei Toltechi, nel centro esatto
della Mesoamerica, Palomar subisce una folgorazione. Scopre che ogni figura si presenta
come un rebus da decifrare: “Nell’archeologia messicana ogni statua, ogni oggetto, ogni
dettaglio di bassorilievo significa qualcosa che significa qualcosa che a sua volta significa
qualcosa™”,

In Collezione di sabbia"” Calvino, anche per tracciare un confine con la cultura
occidentale, osserva come in Messico lo scorrere del tempo segua un ciclo differente,

proprio del luogo e diverso da tutti gli altri: “Qui la natura, a lenti passi silenziosi, ¢ intenta

% 1. CALVINO, Palomar, Oscar Moderni Mondadoti, Milano 2016, pp. 117

9 1. CALVINO, Collezione di sabbia, Oscar Moderni Mondadori, Milano 2017, pp. 237.

100 I. CALVINO, Sotto il sole giaguaro, Oscar Mondadori, Milano 2017, pp. 126.

101 1. CALVINO, op. cit.

102 1. CALVINO, Gz dei indios che parlano dalla pietra. Una foresta genealogica, p. 3. Incluso in Romanzi e racconti, vol.
II, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1992, pp. 955-956.

103 . CALVINO, op. cit.
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a mandare avanti un suo piano che non ha nulla a che fare con le proporzioni e dimensioni

umane JJlU4'

105

L’ultimo degli scritti messicani di Calvino ¢ Sapore Sapere™, il capitolo sul gusto del

volume incompiuto sui cinque sensi, uscito postumo nell’86 per Garzanti, col titolo Sozzo i/

106 107 108

sole giagnaro™, di cui restano soltanto Un re in ascolto "'e 1/ naso, i nasi®. Nel gioco
etimologico tra il valore gnoseologico e quello sensoriale del verbo latino “sapio”, Calvino
svela un modo della conoscenza diverso da quello della vista, ma non meno ricco di
sfumature.

In viaggio con la moglie Olivia, il protagonista autobiografico asseconda la
passione della donna per la gastronomia messicana, dalla quale trae un’infinita di
suggestioni, che lo portano a considerare il gusto come una componente imprescindibile
della cultura umana e aspetto molto caratteristico, forse il piu caratteristico di tutti, in quella
messicana. Nel racconto, gli esempi si moltiplicano: dall’abilita culinaria delle suore, che
cercano nella sperimentazione gastronomica l’evasione dalle asprezze del convento; al
nesso tra cibo e religiosita nelle civilta precolombiane; alle invenzioni linguistiche che
accompagno la descrizione di una pietanza; alle riflessioni sull’'organo, la lingua, che esercita
entrambe le facolta, il gusto e la parola.

Col suo consueto stile immaginifico Calvino si immerge nella cultura
mesoamericana, dove la tribalita e la tradizione iberica si fondono con la storiografica vera
e propria e attingono a un sottobosco misterioso e affascinante, ancora in parte da
decifrare. Il Messico di Calvino ¢ un luogo fantastico, tanto quanto il Peru di Stanis puo
essere definito tangibile. Eppure, davanti alla bellezza e all'imponenza delle testimonianze
precolombiane, di fronte al peso di una cultura vastissima e in massima parte perduta,
oppure di fronte agli interrogativi sulla sua estinzione, entrambi arrivano alle stesse
conclusioni, si abbandonano al mistero. Si rifugiano in una dimensione superiore che

ancora sfugge alla comprensione umana, ma che tutti e due cercano in ogni aspetto della

cultura e della societa latinoamericana. Con la consapevolezza che proprio in questo

104 1. CALVINO, La forma dell'albero. 1] tempo e i rami, p. 3. Incluso in Sagg 71945-1985, vol. 1, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano 1995, pp. 599-601.

105 1. CALVINO, Sapore Sapere, in Sotto il sole giaguaro, Oscar Mondadori, Milano 2017, pp. 126.

106 . CALVINO, op. cit., p. 45.

1071, CALVINO, U re in ascolto, in Sotto il sole giagnaro, Oscar Mondadoti, Milano 2017, pp. 126.

108 1. CALVINO, I/ naso, i nasi, in Sotto il sole giagnaro, Oscar Mondadori, Milano 2017, pp. 126.
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mistero, in questo enigma antropologico senza possibile soluzione, risiede il senso stesso

dell’identita americana. La magia che unisce tutti i popoli del Continente.

I1.5) 1/ racconto dei continenti

1.’ Asia

L Asia mi venne incontro in modo diverso
dall’ Africa. Pis ricca ¢ umana, era piena di
troppe complicazioni, per entusiasmare un
primitivo come me. Mi interessava certo, ma
nessuna  pazzia. LAsia  bha wun  odore
particolare, dolce ¢ lamentoso, leggermente
spossante. Rastrellata da  troppo tempo e
troppa gente, sembra wuna vecchia fabbrica
troppo grande ¢ ancora troppo indaffarata, che
non ha possibilita di morire!®.

La scoperta dell’Asia coincise con una nuova dimensione nella vita di Stanislao,
quella coniugale. Nel ’58, poco dopo le il matrimonio, trascorre diversi mesi in Oriente con
la moglie Consuelo, viaggiando tra Singapore, Malesia, Thailandia, Birmania, Pakistan, India
e Afghanistan.

All'inizio del viaggio, dopo un primo periodo a Singapore, Stanis e consorte si
mettono all'inseguimento del Dalai Lama in fuga verso il Tibet, braccato dall’esercito
cinese, ricavando dall’esperienza un simpatico reportage che ne descrive meravigliosamente
Patmosfera.

Particolarmente suggestivo, per la natura del Paese e l'intensita dell’esperienza, ¢ il
soggiorno in India, dove si immergono in una cultura millenaria, capace di affascinare ogni
occidentale, minandone le certezze. D’altronde, questo “quasi continente”, denso di storia e
custode di un passato leggendario, ¢ da sempre un ottimo soggetto per letterati in cerca di
esperienze esistenziali o ispirazione, anche per le incredibili sfumature che alimentano la

societa indiana moderna.

19°S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinquant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015, p. 99.
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I’India attrae e confonde il viaggiatore, per le innumerevoli suggestioni che
I'accompagnano e per la sua identita fortemente spirituale, malgrado le forti contraddizioni
e il classismo che caratterizza la societa. I suoi reportage indiani, come spesso accade,
rivelano una caratteristica tipica anche dello scrittore: I'abilita a sintetizzare in poche righe
I'anima e lidentita di un singolo paese, cogliendo aspetti spesso nascosti, che sfuggono la
quotidianita e affondano le loro radici nella storia o nel passato recente.

I’esempio ¢ un bel reportage su Chandra Bose, figura carismatica di guerriero
moderno, ritenuto tra i padri fondatori della Nazione. Un personaggio ricco di
contraddizioni, patriota ai limiti del fanatismo e acerrimo oppositore delle caste, amico
dell’Ttalia fascista e promotore di uno stato e di una societa indiana finalmente egualitari.

Per “Il Piccolo” di Trieste Stanis ne traccio un ritratto significativo:

Era cresciuto a Calcutta in un clima di odio razziale, di agitazioni disperate, di violento
spirito di rivolta e di trame segrete per liberare lindia dagli inglesi. [...] Un anno
prima, al principio di febbraio, spacciandosi per un santone mussulmano aveva
passato il confine indo-afghano, fuggendo poco prima di essere arrestato per
sedizione. [...] In Afghanistan prese nome e passaporto italiano. Quindi passo in
Russia. Alla fine di marzo arrivava a Berlino. Tre mesi dopo era a Roma, sempre con il
nome italiano. Sperava che il governo fascista lo accogliesse e aiutasse nel solo scopo
della sua vita: cacciare gli inglesi dall’India, distruggere le caste e formare uno Stato
egalitario!10,

Bose visse in esilio con la convinzione che di li a poco sarebbero maturate le
circostanze per un suo ritorno in India e un attacco definitivo ai centri di potere
anglosassoni che ne minavano la liberta. Ottenne un piccolo supporto, quasi solo
circostanziale, dalle forze dell’Asse. In Germania armo una piccola legione fatta solo di
connazionali prigionieri e parti verso I'India nel febbraio del ’43.

Stanis lo dipinge come un piccolo Robespierre. Idealista, generoso e risoluto.
Capo degli indiani in esilio, abile generale e condottiero carismatico. In accordo con il
Giappone, che fu per lui il solo grande alleato, fondo due eserciti irredentisti e attacco le
forse anglo-indiane nell’aprile del 44. L’offensiva duro circa un mese, al termine del quale

I'armata capitolo. Era la fine di un sogno:

Molti dei suoi fedeli erano disfatti, E Bose provvedeva a tutto, a tracciare la rotta
notturna, ai ripari di fortuna, ai traghetti dove con le sue mani legava le improvvisate
imbarcazioni. Anche nella disfatta era un ottimo capo, robusto e deciso, spietato coi

10'S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 pp. 142-148. Tratto da
Una vita di fuoco per ['India, uscito su “Il Piccolo” di Trieste il 14 febbraio 1962.
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profittatori, pietoso coi piu disgraziati. [...] Gli fu offerto dai giapponesi un posto in
aereo per Tokyo, con altri ufficiali superiori. Bose trascorse lunghe ore di indecisione.
Gli sembrava di fuggire dai suoi. Furono essi stessi che lo incitarono a partire. [...]
Alle 14:30 del 18 agosto, rifornito di carburante, I'aereo riparti per Tokyo coi suoi
passeggeri. Un attimo dopo si staccava un elica e l'aereo, incendiandosi, precipitava.
[...] Portato all’ospedale fu tenuto su con la morfina. Svenne e si riprese piu volte.
Invio un messaggio al comandate giapponese Terauchi. Poi si volse ad Habid (suo
compagno di imprese, ndr) e disse: “Sto per morire, di ai miei connazionali che sono
vissuto solo per I'India libera. Di loro che I'India sara libera tra breve. |[...] Lottatore
solitario, controverso e deciso, intransigente e spietato, votato completamente alla
causa. Rappresentava tutto cio che ando male, pur con intenzioni oneste. [...] Ogni
anno, in tutta I'India e specialmente a Calcutta, viene commemorato solennemente il
23 gennaio, la data della sua nascita. A Calcutta ¢ lui eroe, prima ancora di Ghandi'!!.

Il Bose raccontato da Stanislao, complesso e ricco di sfaccettature, riassume molte
delle caratteristiche tipiche del carattere indiano, che riunisce aspetti in assoluta
contraddizione e punti di vista diversissimi. La forte spiritualita del popolo convive con una
suddivisione in classi molto rigida e apertamente discriminatoria, mentre la poverta,
condizione sociale diffusa, coesiste con un’organizzazione dinastica del potere, che spesso
giustifica anche opulenza o 'accumulo illecito di ricchezze. 11 grande rispetto per 'essere
vivente, anche animale, tipico della cultura indu, convive con abusi e violenze abituali;
mentre 'armonia e la bellezza, visibili in ogni angolo del Paese, coesistono apertamente con
abbandono e degrado.

Per la sua complessita, 'India, cosi come I’Asia in genere, da sempre attrac
linteresse dei narratori italiani, sin dagli albori della nostra letteratura. Se nel Milione'" di
Marco Polo le notizie sul subcontinente sono ancora scarse e nel francescano Odorico da
Pordenone, sono soprattutto orientate al racconto della “mirabilia” naturali e
antropologiche, gli scritti del veneziano Niccolo de Conti, redatti nel 1439, abbondano di
informazioni molto preziose per il viaggiatore del tempo.

Informazioni che poco piu avanti ispireranno il bolognese Ludovico de Varthema,
che nel 1510 al ritorno da un viaggio, diede alle stampe un vero e proprio best seller,

tradotto in molte lingue. Lo stesso successo suscitarono nel pubblico le Lettere dall’India'"

11 Tvi, p. 148.
112 M. POLO, op. cit. p. 26.
13 F. SASSETTYI, Lettere dall’India (1583-1588), a cura di Adele Dei, Salerno Editore, Roma 1995.

49



del fiorentino Filippo Sassetti e i resoconti del veneziano Niccolo Mannucci, che al ritorno
dedico la sua Storia do Mogor'™.

Grazie alla frequente pubblicazione di annali e resoconti di viaggio anche da parte
delle congregazioni religiose, per i lettori italiani 'India divenne la terra dell” avventura gia
nel primo Ottocento, con notevole anticipo rispetto alla pubblicazione delle opere di
Kipling. Il suo fascino esotico era lo scenario ideale per ospitare le peripezie della nuova
letteratura per ragazzi, che di li a poco si sarebbe imposta all’attenzione del pubblico con 1
romanzi di Emilio Salgari (1862 — 1911), autentico fondatore del “mito indiano” per intere
generazioni.

Diverse, per toni e finalita, sono le opere dellindianista Angelo De Gubernatis e

del fisio-antropologo Paolo Mantegazza'”, che confermano, da punti di vista diversi,

)
I'immagine preconfezionata dell’India in voga in quel periodo.

Tra 1 letterati-viaggiatori dell’Otto-Novecento, Cesare Pascarella e Guido
Gozzano, dedicarono all’India due ritratti molti significativi. Pascarella, piu incline alla
parodia che al romanticismo, prese di mira 1 luoghi comuni, per tratteggiare una propria
immagine del subcontinente senza pretese letterarie. Pubblicato postumo, il suo pamphlet ¢
una raccolta di appunti, divagazioni e bozzetti, che trasmettono piu il suo pensiero che
Iesperienza di viaggio vera e propria. Gozzano, che soggiorno in India dal febbraio al
maggio del 1912, gli dedico alcune tra le sue pagine piu intense, finite nella raccolta
Nell'Oriente favoloso, Lettere dall’India""® che include tutti gli scritti usciti su “La Stampa” tra il
gennaio del ’14 e il settembre del *16.

Come Pascarella, Gozzano descrive un’India molto diversa da quella reale. I suoi

scritti sono soprattutto frutto di un’affabulazione, nata piu dalle letture che dallitinerario.

Neppure lui si qualifica come “cronista”, anzi, racconta in versi prosastici la sua vacanza

114 N. MANNUCKCI, Storia del Mogol di Nicolo Manuzzi veneziano, a cura di Piero Falchetta, Franco Maria Ricci
editore, Milano 19806.

115 Tanto De Gubernatis, linguista e grande esperto di cultura indu, quanto Mantegazza, contribuirono con i
loro studi ad ampliare la conoscenza del subcontinente nei settori piu colti della societa italiana, tra la fine
dell’800 e linizio del nuovo secolo. Consigli di lettura: P. MANTEGAZZA, India, Treves, Milano 1884,
disponibile pet il download all’utl: https://archive.org/details/india00mantgoog; A. DE  GUBERNATIS,
Piccola Enciclopedia Indiana, Firenze1867; A. DE GUBERNATIS, e fonti vediche dell'epopea indiana, 1867; A. DE
GUBERNATIS Memorie intorno ai viaggiatori italiani nelle Indie orientali dal secolo XIII a tutto il X1'1, Firenze, 1867,
A. DE  GUBERNATIS S#udi sull'epopea indiana e su l'opera biblica, Firenze, 1868; A. DE GUBERNATIS,
Peregrinazioni indiane, 1887, disponibile per il download all’url
https:/ /archive.otg/details/ peregtinazionii0Ogubegoog.

16 G. GOZZANO, Nell'Oriente favoloso, Lettere dall’lndia, a cura di Epifanio Ajello, Liguoti editore, Napoli
20064, p. 276.
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forzata, mista a cio che ha letto, sorprendendosi per le differenze tra il narrazione e la
realta. Quasi spiacendosi del fatto che I'India non sia mai, in ogni angolo, come la
raccontano scrittori e intellettuali. Il suo diario indiano ¢ una lunga disamina delle citta
principali, che descrive meticolosamente, soffermandosi su tutto cio che considera
metaforico: I'aria, lo spirito, le immersioni nel Gange, la sacralita degli animali, la sensualita
femminile e DPesoterismo. Piu che dall’esplorazione Gozzano ¢ animato dalla
predisposizione alla finzione letteraria. Tanto che, I'itinerario raccontato ¢ ben piu lungo di
quello percorso nella realta e il periodo descritto, non coincide con quello effettivamente
trascorso nel Paese.

A partire dal Dopoguerra linteresse per I'India viene rinvigorito da alcuni grandi
nomi della nostra letteratura. Pasolini, in compagnia di Moravia e della Morante, fa un
primo grande viaggio nel ’61, lungo circa sei settimane, dal quale ricava il bellissimo L odore
dell’India""": un diario intenso e molto suggestivo, che usci a puntate su “Il Giorno”, per poi
confluire in un solo volume nel ’62. Dai ricordi indiani Moravia trasse il suo Un’idea
dell'India"™®, con lintento di abbattere molti falsi miti sul subcontinente, raccontando una
realta fatta di indigenza e degenerazione superstiziosa. 1l libro raccoglie gli articoli scritti da
Moravia per il “Corriere della Sera”, successivamente accorpati in volume.

Nel ’75 Giorgio Manganelli viaggio in India come inviato de “Il Mondo”, da poco
acquistato dalla Rizzoli. Ne venne fuoti il suo Esperimento con I'India'", uno dei reportage pitt
originali di quegli anni. Manganelli racconto il Paese come un “luogo altro” rispetto al
mondo conosciuto. Il contatto con la cultura indiana produsse in lui un autentico shock,
fisico e metafisico, capace di minarne le certezze e sconvolgerne la personalita:
“‘Ogni esperimento con I'India ¢ innanzitutto un esperimento con se stessi, un consegnarsi
ancora al deposito dei sogni. L’unico luogo dove esistono ancora gli Dei, ma come delegati
di un Dio sprofondato in se medesimo, e contemporaneamente incarnato dovunque, un
luogo di templi e di lebbrosi, dal quale il sorriso di Buddha o di Shiva non sono mai stati

cancellati, morbidi e incomprensibili, estatici e mortali”'*".

17 P, PASOLINI, Lodore dellIndia, in Romanzi e Racconti 1946-1961, Meridiani Mondadori, Milano 1997, vol. 1.
118 A MORAVIA, Un'idea dell'India, Bompiani, Milano 1962, pp. 138.

119 G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, a cura di Ebe Flamini, Adelphi, Torino 1994, pp. 104.

120 Tvi, p. 86
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Piu di recente, Antonio Tabucchi ha ambiento nel subcontinente uno dei suoi
romanzi maggior successo, Notturno Indiano''. Dove la cornice esotica e misteriosa, quasi
salgariana, ¢ 'aspetto minimale di una vicenda piu ampia, che si ispira apertamente, nello
stile e nelle tematiche, al romanzo di formazione.

Con la sua specificita, il viaggio in India ¢ un’articolazione del pit ampio viaggio in
Oriente, che dal Medioevo si presenta agli occhi di mercati e intellettuali della vecchia
Europa come una delle esperienze pit importanti e significative. Neppure Stanis, curioso di
natura e giramondo per vocazione, rimase immune al suo fascino, che sin dall’antichita ha
ispirato innumerevoli viaggiatori e nell'immaginario occidentale ricopre una dimensione
specifica.

Da sempre, con i resoconti, le opere letterarie e attraverso la pittura, i viaggiatori
hanno importato dall’Oriente una profusione di forme e visioni, che ha alimentato
I'immaginario occidentale. Immagini lussureggianti, raffigurazioni di un mondo esotico,
enigmi, luoghi-simbolo come ’harem, il bagno turco, la pagoda. A partire dalle crociate, per
ragioni diverse, lo stereotipo del viaggio verso Oriente ¢ divenuto uno dei piu radicati nella
cultura occidentale. Tanto radicato da rievocare, ancora oggi, un intenso desiderio di
esotismo, ma anche Panelito dell’'uomo moderno verso le radici della civilta o il
pellegrinaggio nella culla delle tre religioni monoteiste.

In massima parte, le nozioni e le idee che abbiamo oggi dell’Oriente, derivano da
viaggiatori e avventurieri che a partire dalla campagna napoleonica del 1798 iniziarono a
esplorarne le terre, anticipando i viaggi di massa. Autentico punto di svolta ¢ 'apertura del
Canale di Suez, nel 1869, con la conseguente irruzione di treni e battelli a vapore, che poi
apriranno la strada a Thomas Cook, ai suoi viaggi organizzati e alla nascita di strutture

alberghiere pensate per il turista occidentale.

121 A. TABUCCHI, Notturno Indiano, Selletio, Palermo 1984, pp. 109. Questo breve romanzo fu il primo vero
successo di Antonio Tabucchi, che si impose all’attenzione del pubblico e della critica nazionale. In un
articolo pubblicato sul “Corriere” il 4 febbraio 1990 “Io scrittore, come in uno specchio”, Tabucchi rivela la natura
tendenzialmente autobiografica del libro. I.’io narrante ¢ 'autore in un determinato momento della vita, ma ad
una lettura piu attenta, oltre la trama principale, emerge un intreccio secondario, coperto da giochi
interlinguistici, polisemia e sinonimia, secondo una tecnica usata nella letteratura marrana iberica del
Cinquecento, nella quale, nel corso del viaggio, il protagonista segue il pensiero metafisico di Pessoa. Si legga
in proposito “Un'interpretazione di Nottnrno Indiano di Antonio Tabucchi : storia di un viaggio alla ricerca del poeta Pessoa
e di se stesso” di M. MAKINO, pubblicato dall’Associazione di Studi Italiani in Giappone nel 2009. Documento
disponibile per consultazione e download, all’url:
https:/ /www.jstage.jst.go.jp/article/studiitalici/59/0/59_K]J00005821604/ _article.
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L’antropologo Edward Said'*, nel pitt famoso dei suoi saggi, definisce orientalismo
il modo in cui la cultura europea ha assorbito I'Oriente, cercando di dominarlo e
determinarne 'immagine per integrarlo nella propria civilta, finendo cosi per ridefinire se
stessa per contrapposizione ontologica.

La letteratura italiana abbonda di intellettuali che hanno sperimentato o
favoleggiato sul viaggio in Oriente, a partire da Marco Polo e Odorico da Pordenone'®. Vi
rientrano a pieno titolo anche le narrazioni di viaggio dei gesuiti Matteo Ricci e Francesco
Saverio. Cosi come quella del viaggio da Vienna a Istanbul di Marc’Antonio Pigafetta'*.

Nel secondo Novecento, tra i letterari italiani la tradizione del viaggio in Oriente si

declina in innumerevoli letture e interpretazioni, legate in particolar modo ai luoghi di

125 126
i e

destinazione. Sulla Cina, fanno scuola i reportage di Curzio Malaparte =, Carlo Cassola
Tiziano Terzani'”, che in periodi diversi regalarono ai lettori italiani tre scorci differenti sul

grande Paese e sul suo approcciarsi al mondo.

122 E. SAID, Orientalismo, traduzione di Stefano Galli, collana Nuova Cultura, Bollati Boringhieri, Torino 1991,
pp. 394. Per approfondire 'argomento: G. DOERR, Orientalismo in Friedrich Hilderlin, Stefan George ¢ Hugo von
Hopmannsthal, in “Annali di Ca’ Foscari”, XLIII, 1-2, 2004, pp. 97-124; M. MELLINO (a cura di), Post-
orientalismo. Said e gli studi post-coloniali, Meltemi, Roma 2009; pp. 297; G.P. CALCHI NOVATI, Verso un nuovo
orientalismo, Carocci, Roma 2012, pp. 354.

123 7] beato Odorico da Pordenone (1265-1331), frate francescano, per la sua grande attivita missionaria ¢
noto come “Apostolo dei Cinesi”. Parti per 'Oriente intorno al 1318 e raggiunse Pechino in quattro o cinque
anni. Rimase nella capitale cinese circa tre anni, dove ebbe modo di conoscere 'imperatore. 1l suo Iznerarium
de Mirabilibns Orientalinm Tartarorum anche noto come Relatio, contiene il resoconto del suo viaggio, dettato a
Padova a frate Guglielmo di Solagna. II manoscritto originale ¢ custodito a Firenze nella Biblioteca
Riccardiana.

124 1] Pigafetta fu un nobile vicentino, quasi del tutto sconosciuto alle cronache del tempo. Il suo I#nerario,
stampato nel 1585, resta I'unica testimonianza scritta dell’autore. Il suo resoconto di viaggio ¢ senza dubbio
successivo al piu celebre Relagione del primo viaggio intorno al mondo, che descrisse in maniera dettagliata il primo
viaggio di citcumnavigazione del mondo, fatto dopo Magellano. Per una lettura: M.A. PIGAFETTA, Itinerario
da Vienna a Costantinopoli, a cura di D. Perocco, Edizioni “Il Poligrafo”, Padova, 2008, pp. 302.

125 La Cina fu I'ultimo grande amore di Curzio Malaparte, che nel ’57, un anno prima della morte, intraprese
un lungo viaggio per il Paese, esteso a parte del’URSS. 1 suoi articoli inviati dalla Cina a Maria Antonietta
Macciocchi, non vennero perd mai pubblicati su 177e Nuove per la forte opposizione di Calvino, Moravia e
Ada Gobetti, che visti i trascorsi di Malaparte, non lo ritennero compatibile con una rivista comunista. Il
materiale fu pubblicato postumo nel ’58, nel volume Io, i# Russia e in Cina, edito da Vallecchi. Per una lettura:
C. Malaparte, lo, in Russia e in Cina, Vallecchi, Firenze 1958. pp. 350.

126 'Tra l'ottobre e il novembre del 1955 Cassola compie, con Franco Fortini, una visita alla Repubblica
Popolare Cinese con una delegazione di intellettuali italiani di diversa estrazione, tra cui Norberto Bobbio e
Piero Calamandrei. Al ritorno scrive un resoconto breve, ma molto dettagliato, in otto capitoli. Nei quali
registra le conquiste e i connotati sociopolitici della rivoluzione, esprimendo un giudizio tendenzialmente
positivo. 11 lavoro venne pubblicato nel *56 da Feltrinelli. Per una lettura: C. CASSOLA, Viaggio in Cina,
Feltrinelli, Milano 1956, pp. 99.

127 Terzani fu tra i primi viaggiatori italiani ad entrare in Cina dopo la fine del maoismo e la riapertura delle
frontiere. Il suo interesse per la Cina risale al periodo americano, durante il quale, a partire dal *67, studio
lingua, culture e politica cinese alla Columbia University. Poco dopo si trasferi come corrispondente di Der
Spiegel a Singapore e Hong Kong. Si trasferi a Pechino solo nel 1980, integrandosi petrfettamente. Parlava
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Sul Giappone, forse il paese che piu ha sedotto gli intellettuali italiani nell’ultimo
secolo, abbondano le testimonianze. Gabriele D’Annunzio, che in Giappone non si reco
mai, subi come pochi altri il fascino della cultura nipponica, tanto da rappresentare a tutti
gli effetti il primo japonisant: la figura chiave, ponte tra i due paesi. Fin da ragazzo, subisce
quello i francesi chiamano japonisme: una passione smodata per la cultura del Sol Levante,
che investe buona parte dei letterati europei tra Otto e Novecento.

Un aspetto particolare del suo japonisme era la passione per le japoneserie: piccoli
elementi di oggettistica giapponese di cui D’Annunzio era collezionista e che vengono citati
sulla rubrica “Giornate romane”, che tiene regolarmente su “La Tribuna”.

Negli anni Trenta e Quaranta, anche su impulso del regime, molti letterati italiani
viaggiarono o mostrarono un acceso interesse per il Sol Levante. Su tuttt Giovanni
Comisso ed Ercole Patti, inviati speciali per la “Gazzetta del Popolo”, negli anni 29-30
(Comisso) e 31-32 (Patti). Dall’esperienza di viaggio dello scrittore trevigiano nasce il
reportage Cina-Giappone'™, uscito nel 1932 e ripubblicato nel 1958 con il titolo Donne gentili
', Da quella di Patti il reportage Ragazze di Tokyo. Viaggio da Tokyo a Bombay™ del 1934

ripubblicato come Un lungo viaggio lontano®™'

nel 1975. I lavori di Comisso e Patti, contigui
per periodo, si sviluppano pero in antitesi. Comisso, che in generale si dichiara deluso dalle
citta giapponesi, si occupa soprattutto del carattere esotico e folkloristico del paese, come le
numerose feste del ciliegio, tralasciando volutamente argomenti come l'arte e la cultura.
Patti, invece, si concentra su comportamenti, gesti, abitudini e su tutti gli aspetti del
carattere giapponese decisamente inconsueti per un occidentale.

Fosco Maraini, etnologo, antropologo e fotografo, ¢ stato probabilmente litaliano

che meglio ha raccontato il Giappone, nei suoi otto lunghi anni di permanenza, trascorsi tra

Hokkaido, Kyoto, Nagoya e Tokyo. Maraini non si limita a fornire suggestioni, ma

cinese, vestiva cinese e usa un nome cinese (Deng Tiannuo). Per la sua attivita di giornalista, profondamente
critica verso il regime, venne espulso dal Paese nel 1984. Nei suoi reportage, spesso contempla la bellezza e
I’armonia della vecchia Cina rurale, opponendola al progetto (fallito) della rivoluzione maoista. I suoi scritti
piu significativi sul periodo cinese sono raccolti in La porta proibita, pubblicato nell’85. Per una lettura: T.
TERZANI, La porta proibita, L.onganesi, collana “Il Cammeo”, Milano 1985, pp. 290.

128 G. COMISSO, Giappone in Cina-Giappone, Treves, Milano-Roma, 1932, p. 211.

129 G. COMISSO, Donne Gentili, Longanesi, Milano 1958, pp. 127.

130 1] reportage giapponese di Patti usci per I'editore Enzo Ermes Ceschina, che in quegli stessi anni lancio
molti giovani scrittori di grande interesse, tra i quali figurano Giuseppe Marotta, Leonida Repacci e Piero
Gadda Conti. Gli scritti giapponesi di Patti vennero ripubblicati da Bompiani nel ’75, prima della morte
dellautore. Riferimenti di lettura: E. PATTI, Ragazze di Tokyo. Viaggio da Tokyo a Bombay, Ceschina, Milano
1935; E. PATTI, Un lungo viaggio lontano, Bompiani, Milano 1975.

131 E. PATTI, op. cit.
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confeziona col rigore dello studioso dei veri e propri spaccati di vita quotidiana, di valore
anche letterario.

Tra i nostri grandi letterati hanno riscosso particolare interesse gli scritti
giapponesi di Alberto Moravia (1957 e 1967)"** e Dino Buzzati (1963)'”, Alberto Arbasino
(1971)7*, Ttalo Calvino (1976)" e Goffredo Parise (1980)"°. Intellettuali di grande
spessore, che hanno raccontato il Paese del Sol Levante, seconda la propria sensibilita
personale, costruendone un ritratto sempre originale.

La stessa originalita che caratterizza anche i reportage di Stanislao, che malgrado
non abbia mai sviluppato col continente asiatico un rapporto d’empatia simile a quello
stabilito con ’Oceania, si dimostrera un osservatore acuto e un viaggiatore coinvolto anche
sentimentalmente nelle faccende orientali.

In un suo articolo, uscito per “Il Messaggero Veneto”, si abbandona ad alcune

divagazioni sul rapporto Cina-Italia, formulate col suo stile consueto, giocoso e colto:

132 Moravia, tispetto a Comisso e Patti, durante i suoi soggiorni in Giappone si interesso soprattutto di
letteratura, arte e cultura nipponica. I suoi due viaggi frutteranno alcuni articoli per il “Corriere”, inseriti piu
avanti nel volume V7aggi: Articoli 1930-1990, pubblicato nel 1994. Per una lettura: A. MORAVIA, 1iaggi:
Articoli 1930-71990, Bompiani, a cura di Enzo Siciliano, collana “Classici”, Bompiani, Milano 1994, pp. 1836.
133 Buzzati visito il Giappone tra 'ottobre e il novembre del ‘63, come inviato del “Corriere”, per raccontatlo
a un anno dall’apertura dei giochi olimpici. A differenza di molti letterati suoi contemporanei, lo scrittore
bellunese non concepi mai il viaggio come chiave di lettura o strumento per conoscere il mondo, ma
soprattutto come forma di arricchimento interiore. Quattro dei suoi pezzi giapponesi sono stati ripubblicati
nella silloge Cronache ferrestri, raccolta di scritti giornalistici, pubblicata da Mondadori nel 72, a cura di
Domenica Potrzio. Per una lettura: D. BUZZATI, Cronache terrestri, Mondadori, collana “Oscar scrittori del
Novecento”, Milano 2001, pp. 592.

134 A. ARBASINO, Trans-Pacific Express, Milano, Garzanti, 1981, pp. 202. 1l reportage, a partire dal titolo, &
una citazione parodica dell’Orient Express, che 'autore utilizza per fare aperto riferimento al turismo veloce,
inteso come tendenza di viaggio in voga gia dall’Ottocento. Il volume racconta dieci micro-viaggi, tutti in
paesi diversi, che I'autore preso da vicissitudini personali non ha avuto neppure il tempo di apprezzare. 11
luogo non ¢ mai il centro del racconto, ma piuttosto un pretesto per abbandonarsi a divagazioni letteratie o
esercizi di stile in prosa, che nel viaggio non trovano il fine della narrazione, ma un pretesto. Oltretutto
Arbasino, che non apprezza 'occidentalizzazione eccessiva della societa giapponese, traccera un ritratto
tendenzialmente negativo del Paese.

135 Nel novembre del 1976 Calvino parti per un viaggio in Giappone di circa sei mesi, dal quale ricavo una
serie di reportage pubblicati sul Corriere col titolo I/ Signor Palomar va in Giappone. Alcuni articoli, rivisti a
distanza di tempo, confluirono in Collezione di sabbia del 1984. Sono nove piccoli ritratti sul Paese e sulla
cultura nipponica, che Calvino traccio con un’insuperabile grazia letteraria. Per approfondimenti: P.
GASPARRO, 1/ Signor Palomar va in Giappone, in Between “Rivista dell’Associazione italiana di teoria e storia
comparata della letteratura”, vol I, novembre 2011.

136 Tra il settembre e Pottobre del 1980 Parise trascorse in Giappone due mesi, che piu tardi avrebbe definito
«forse i piu belli e felici della mia vita». Gli articoli scritti durante il viaggio apparvero sul “Corriere” fra il
gennaio del 1981 e il febbraio del 1982 e alla fine dell’anno in un bel volume Mondadori, L eleganza ¢ frigida,
ripubblicato da Adephi nel 2008. 11 libro si presenta come un autentico pellegrinaggio estetico, in un paese
verso il quale P'autore nutri una passione molto profonda, ai limiti della venerazione. Per una lettura: G.
PARISE, L’eleganza ¢ frigida, Adelphi, Torino 2008, pp. 119. Per approfondimenti: “Corriere della Sera” del 3
aprile 2008, I eleganza ¢ frigida, recensione di Giovanni Mariotti.
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Cin-cin. Il brindisi che facciamo spesso, accostando 1 bicchieri due alla volta. Sapete da
dove viene? Dalla Cina. Lo racconto il primo grande viaggiatore italiano, il veneziano
Marco Polo. Tuttora quando vi offrono qualcosa dicono cin, che vuol dire prego.
Prego di qua e prego di la, cin-cin. Una piccola importazione plurimillenaria.
Importazioni sono anche la carta, con quel che ci si mangiava sopra talvolta su fogli
cartacel, gli spaghetti. [...] Alche la pizza ci unisce e distingue oggi, in Cina la farcitura
— mi dice testualmente un giovane studioso cinese della nostra lingua che dopo tre
anni la parla come noi — ¢ interna, in Italia ¢ invece esterna. Aggiunge: “Abbiamo due
caratteri che in qualche modo sono rappresentati dalla pizza stessa, due forme diverse
della stessa anima: una estroversa e una introversa!3’,

Partendo da una veloce classificazione di invenzioni, Stanis descrive la affinita che
unisce i due paesi, piu simili di quanto si pensi, nonostante le evidenti differenze, anche nel
carattere degli abitanti. Nievo fa una bella riflessione sul legame di spontanea empatia che si
instaura tra italiani, generalmente estroversi e cinesi, apparente timidi e tendenzialmente
riservati, fino a riempirla, come spesso succede nei suoi reportage, di divagazioni storico-
letterarie, a partire da Marco Polo e Odorico da Pordenone. La pizza, pietanza globale per
eccellenza, diventa la metafora di un matrimonio culturale, da celebrare con il palato, che in
entrambe le culture, anche in virta della loro ricchezza e delle infinite implicazioni tra cibo
e arte, assume un valore particolare, infinitamente piu alto rispetto alla media dei popoli.

Come spesso succede, nella vita di Stanislao Nievo le suggestioni maturate nei
viaggi o nelle letture, si trasformano in iniziative vere e proprie, anche molto originali.
Proprio come il matrimonio proposto nell’articolo, che venne effettivamente celebrato con
polenta e nidi di rondine il 3 dicembre 2002, per la festa di riapertura del Castello di
Colloredo. A settecento anni dalla sua fondazione, alla presenza di Li Thongliu, il piu
importante italianista cinese, Chairman dell’Accademia Cinese per la Cultura Internazionale
e presidente dell’Associazione per la Ricerca sulla Letteratura Italiana.

In maniera spontanea, quasi per osmosi, da un’idea molto semplice, nacque
un’interessante occasione di dialogo, che prosegui nel tempo grazie al lavoro
dell’Associazione ‘“Forum Iulii” e della Fondazione Nievo. Pur non essendo un vero
orientalista, Stanis fu un sincero ammiratore della cultura orientale, nelle sue infinite
declinazioni. Se ne innamoro, come ci si puo innamorare di qualcosa di assolutamente
diverso da sé, ma del quale si riconosce il valore o si subisce il fascino. Un fascino senza

tempo, che rispecchia una storia millenaria da riscoprire nel presente, viageio dopo viaggio.
b bl

137 S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinquant'anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 pp. 149-152. Tratto da
Una Cina innamorata dell'Italia, uscito su 1/ Messaggero V'eneto del 24 ottobre 2002.
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11.6) I/ racconto dei continenti

1.’ Oceania

Le mie favole pin antiche e nuove le trovai 1.
Personaggi favolosi come Queen Emma, la
regina dei mari del Sud, che fece ubriacare i
cuori di tanti europei di un secolo fa. Grande
madre ¢ matriarca, che un florido impero.
Erano certi sogni allo stesso tempo  “feme
Sfatale”, al centro di della giovinezza nutriti
dai racconti tradizionali di quelle isole, della
loro liberta sessuale, che diventano realta in
questi lnoghi di sogno'S.

In una produzione particolarmente vasta, spicca la passione di Stanis per
I’Oceania, il continente che meglio ha conservato il suo carattere originario e nei racconti di
Stanislao emerge, a tratti, come autentico Eden precoloniale. Stanislao lo esploro per la
prima volta nel ’60, salvo poi tornarvi ripetutamente almeno fino all’88 e ambientare li, tra i
paesaggi incontaminati della Nuova Zelanda, uno dei suoi romanzi piu riusciti, il bellissimo
Le isole del paradiso™, vincitore del Premio Strega nel 1987.

Quella di Stanislao per I'Oceania ¢ un’autentica folgorazione. Lo divertiva
raccontarla come continente vergine, nuovo, ancora fresco e pieno di possibilita, libero da
vincoli e dalle condizioni astringenti che uccidono la possibilita di sviluppo nell’Occidente.
In un articolo dell’85 descrive il Pacifico come ’Oceano del futuro, anticipando alcune
degli scenari economici che si sarebbero effettivamente realizzati solo un decennio piu
tardi:

Il Pacifico ¢ I"Oceano del futuro, il centro nevralgico del mondo, economico e
militare, checché ne pensiamo in Europa. Oh si, siamo importanti, ma lo saremo
sempre meno, se non troveremo colpi d’ala economici e non trasformeremo le
cliniche della nostra conservazione industriale in palestre competitive dove si
preparano i nuovi giochi economici. Proprio quelli che le grandi nazioni affacciate sul
Pacifico gia praticano [...] La storia ha buffi modi di ripetersi. Nelle isole piu sperdute
di questo oceano i giapponesi — gia respinti nell’ultima guerra mondiale — sono tornati
ad avanzare inesorabilmente invadendo quegli stessi luoghi, con gli stessi squadroni di

commandos, le stesse tecniche di guerra trasformate in economia consumistica.
Accanto ai cinesi, nella nuova fase di trasformazione economica che reinventa il

138 S.NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cingnant’anni intorno al mondo, Gasperi, Udine 2015 p. 156.
139 §. NIEVO, op. cit., p. 6.
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socialismo reale piu di ogni altro Paese, spuntano sorridenti con le stesse intenzioni,
un po’ piu agricoli, un po’ meno cibernetici 4.

In questo mare magnum, Stanis individua il luogo ideale per la nuova emigrazione
italiana, ’Australia, dove i nostri connazionali hanno guadagnato nel tempo posizioni di

primo piano:

I’Australia ¢ rimasto I'unico paese dove la nostra emigrazione abbia ancora un peso
determinato e determinante. Se qualcuno di noi va a stabilirsi in America o in Aftrica, e
tanto piu in Asia, cio rimane un evento personale temporaneo, all'interno di un
mondo gia formato nelle sue proporzioni etniche. [...] In Australia la nostra
minoranza — 16 milioni di abitanti nellinterno continente — ¢ un’entita di sviluppo
futuro in un certo senso determinante. [...] Questa ¢ appunto la nostra ultima regione
d’espansione fisica nel mondo. Ma che ci offre? A parte la civile, organizzata anche se
non compassata accoglienza anglosassone, a parte lattrezzata rete di introduzione
sociale (c’¢ anche un canale televisivo italiano), a parte crediti determinati e fiduciari, e
contrade agricole e industriali dagli spazi avviati, offre un grande vuoto, ma un vuoto
fertile. U vuoto di pretese e programmi che non ¢ vuoti di idee e di fantasie, ma di
distanze, di convenienze realizzate piu vicino alla costa orientale dove la maggior parte
degli australiani vive. E una riserva per il futuro, per chi ama le progettazioni nuove,
dalle linee inaspettate 141,

I reportage di Stanis Nievo, in genere, sono sempre il frutto di un’importante
attivita di ricerca, che abbraccia la storia e le peculiarita del luogo, senza tralasciare la
cronaca “dura e pura”, specchio della contemporaneita. Per uno dei suoi scoop piu
interessanti si mette sulla tracce di Emile, il figlio tahitiano di Paul Gauguin, che scova a
Papeete nel ’61. E un uomo semplice, che i locali chiamano con lo stesso nomignolo del
padre, Koke, anche per ufficializzare quel riconoscimento che in vita il grande artista
francese non riusci mai a compiere:

Emile Gauguin mi guardo con i suoi occhi scuri e mansueti. Era il suo mestiere, fare il
figlio di Gauguin, per tutti quelli che passavano e lo volevano vedere, fotografare,
parlargli. Sapeva che ci guadagnava sempre qualcosa. Aveva 61 anni. Assomigliava al
padre nel volto, la fronte stretta, gli occhi profondi, il naso camuso, le guance forti, il
mento volitivo. Ma non aveva la forte espressione del padre, era un’aria piu paciosa la
sua, anche se un vigore indubbio gli usciva dalle membra grosse. Emile ¢ uno dei figli

olinesiani ancora in vita di Gauguin. L’altra ¢ una figlia che vive alle isole Marchesi
p g g >
dove il padre mori. Le storie di altri figli sparsi per la Polinesia sono false!42.

140 8. NIEVO, Scoprire I'Australia, frontiera del futuro, da “Il Gazzettino” del 27 febbraio 1985.

141 Thidem.

142°S. NIEVO, Gaugin ¢ oggi un mito per le genti della Polinesia, da “Il Giornale d’Italia” del 9 marzo 1961.
Ripubblicato integralmente su Storie di un viaggiatore, cinguant anni intorno al mondo a cura di Mariarosa Santiloni,
Gaspari, Udine 2014, pp. 168-173.
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Da Emile, Stanislao raccoglie alcune testimonianze sulla vita del padre, utili a
ricostruire il rapporto, tutt’altro che semplice, che il grande artista stabili con la sua patria
d’elezione:

Mio padre Koke adesso si che tutti lo stimano. Un genio. Ma allora, quando era vivo,
che vita ha fatto qui. Grandi gioie e grandi dolori poi — disse Emile Gauguin, parlando

a tratti, in francese polinesizzato, senza accento, un po’ umoristico. Lo consideravano
un pittore decadente, fallito. E per le autorita era un seccatore!#.

I colloquio si conclude con la rivelazione sui trascorsi di Gauguin come
giornalista, il primo in tutta Tahiti, e la conferma che la sua storia personale di individuo,

talvolta stereotipata, fu fondamentalmente una storia triste:

Da vivo mio padre era morto per i marchesiani. Gli volevano bene perché li difendeva
contro 'amministrazione e lo sfruttamento degli europei e perché si mescolava a loro
senza doppi fini. Ma nessuno lo stava a sentire in definitiva, perché era troppo
veemente e profondo. E allora non lo tenevano in considerazione. Neanche come
pittore. Un filosofo matto in piu, dicevano'#.

La fascinazione di Stanislao Nievo per I'Oceania si fonda su un aspetto, la
convinzione che in essa alberghi una componente magica, ancestrale e incorrotta, ancora
libera dai turbamenti della modernita. Una risorsa spirituale da preservare ad ogni costo,
perché, come evidenziato in uno dei suoi romanzi maggiori, ¢ strettamente connessa alla
piu intima manifestazione dell’essere, alla vera essenza dell'uomo come creatura.

Questo grande interesse, anche per ragioni di contiguita geografica, finisce per
abbracciare anche I’Australia, che Stanis riesce a comprendere in tutta la sua complessita. 11
mix di elementi primordiali e societa civile occidentale che questo giovane paese costituisce
sin dalla sua costituzione, lo stimola e colpisce, forse per via delle suggestioni dei racconti
sugli immigrati.

Per il grande rispetto, ma anche la delicatezza di toni con i quali raccontera
sempre questa terra, unita alla grande conoscenza che ne ricavera con gli anni, Stanis puo
essere avvicinato a studiosi o autori di viaggio come Ulderico Bernardi e Marco Moretti.
Una vicinanza non assimilabile alla propria natura di autore, ma a quella di straordinario
viaggiatore, pronto ad assimilare ogni aspetto della realta in cui si trova temporaneamente

immerso, con uno sguardo quasi fotografico.

143 Tbidem.
144 Tbidem
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A suscitare un ulteriore interesse in lui, sono anche la particolare sensibilita e
I'interesse per la migrazione, specie per quella italiana, che deve aver alimentato una
porzione consistente dei suoi ricordi di bambino, proveniente da una nobile famiglia, in
parte di sangue veneto. Quel Veneto che in circa due secoli registro la partenza di 10
milioni di persone alla volta di terre lontane. Al quale va ascritta una delle piu
rocambolesche avventure della storia delle migrazioni italiane, quella di Port Breton in
Nuova Guinea. Una storia incredibile, di grande drammaticita, che ispiro Stanis nella
stesura de Le isole del Paradiso'® dove nelle figure dei due giovani sposi Angelo e Lucia,
protagonisti del racconto, rivivono le vicende umane e personali di molti giovani di quegli
anni.

La delicatezza con cui Stanis si intrattiene a descrivere i due personaggi,
arricchendoli di sfaccettature, ricorda la particolare sintonia che lo lega alla dimensione del
migrante. Nonostante le difficolta di condizione, a Stanis, che piu di una volta ha scritto su
migranti e migrazioni, piace raccontare il lato bello dell'immigrazione. Le storie di persone
che hanno affermato loro stesse, attraverso una visione della vita libera e positiva, capace di
sopravanzare ogni difficolta.

In particolare, nelle storie di migranti lo affascina il senso della sfida, che non si
dissocia dalla condizione di estrema precarieta, ma lascia comunque presagire una riuscita
dell'impresa o almeno un’autentica possibilita di salvezza.

Come tutti i veri globetrotter, Stanis condivise con estrema convinzione le teorie
di Levi-Strauss su nomadismo e migrazione, secondo le quali:

11 progtesso ¢ la fecondazione tra culture diverse ciascuna delle quali ¢ a sua volta il
risultato di mescolanze, prestiti, miscugli, che hanno smesso di prodursi, sebbene con
ritmi diversi dall’origine dei tempi'S.

La particolare sensibilita verso emigranti e migrazioni riconduce Stanis a un altro
aspetto della sua vicenda personale che lo lega ad Ippolito, la difesa dei piu deboli. Alla

quale, il poeta-soldato dedico molto del suo impegno d’intellettuale. Come testimonia il suo

145 Op. cit.

146 Tratto da U. BERNARDI, A catar fortuna, Storie venete d’Australia e del Brasile, Neri Pozza, Vicenza 1994, pp.
355. La citazione ¢ presa dal saggio di C. LEVI-STRAUSS-D. ERIBON, Da vicino ¢ da lontano, Rizzoli, Milano
1988, p. 211. Per approfondire le teorie del grande antropologo francese, si consiglia la lettura del capitolo
Razza e cultura, in C. LEVI-STRAUSS, Razza e Storia e altri studi di antropologia, Einaudi, Torino 1967, pp. 99-
143.
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celebre  Frammento sulla  rivoluzione  nazionale dove sono raccontate le condizioni
estremamente disagiate dei meno abbienti, costretti alla piu semplice delle forme di
migrazione che I'Italia ottocentesca era capace di produrre, quella dalla campagna verso la
citta:

Esso (il popolo delle campagne) diffida di noi perché ci vede solo vestiti coll’autorita

del padrone, vendica collindifferenza alla nostra chiamata la nostra stessa insofferenza

alle sue piaghe secolari. E quell’aborrimento, quella diffidenza, quella divisione di

interesse diventarono in lui e sono abitudine, seconda natura, man mano che nei nostti

libri, nei nostri costumi, maturavano quelle abitudine di sprezzo, tirannia e noncuranza
per la sua condizione!“S.

Oltre al sentimenti di rivalsa e senso di precarieta, ad avvicinare lo stato d’animo
di Stanis alla condizione del migrante, ¢ una lunga serie di fattori. Il sentimento di liberta
che molti di loro, abituati a una societa governata dalle stratificazioni sociali, provarono
all’estero, era infinitamente caro allo scrittore. Assieme al senso di autonomia per il distacco
dal vecchio ambiente, spesso causa di sofferenze. Oppure allidea di continuita con il
vecchio mondo, che 1 migranti si sforzano di conservare attraverso la religiosita,
'attaccamento alla famiglia, alle tradizioni e all’identita culturale della comunita.

Tutti aspetti che suscitano la sensibilita di Stanislao, fino a convincerlo a
solidarizzare con la condizione del migrante. Specie con i migranti d’Oceania, che tra tutti i
continenti, Africa sub-sahariana esclusa, offriva le condizioni piu difficili, ma anche le
maggiori possibilita di crescita, a patto che si fosse dotati di grande volonta e forte
determinazione.

Quella del migrante nelle terre oceaniche ¢, insomma la figura, che lo stimola di
piu, perché riassume i tratti caratteriali tipici delle terre veneto-friulane, cui lui, pur vivendo
tendenzialmente altrove, si sente inesorabilmente legato. Le sue radici sono Li, i si ¢
sviluppata la sua saga familiare e li si trova il piu significativo dei suoi “luoghi dell’anima’:
quel castello di Colloredo immerso nella campagna friulana, centro nevralgico di un
paesaggio piatto e apparentemente sconfinato, che Stanis, senza mai ammetterlo

esplicitamente, per tutta la vita continuera a considerare “casa”.

147 1. NIEVO, Frammento sulla rivoluzione Nazionale, in Opere, a cura di Sergio Romagnoli, Ricciardi, Milano-
Napoli 1952, pp.1080-1081.
148 Tvi, pp.1080-1081.
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CAPITOLO III

IL PRATO IN FONDO AL MARE

I11.7) Dal reportage al romanzo: nel segno dei tempi

Stando al racconto dell’autore, il passaggio dalla scrittura di reportage a quella di
finzione sarebbe il frutto di una visione. Uno stimolo, generato da un’allucinazione che si
manifesta davanti ai suoi occhi nel bellissimo castello di Colloredo di Monte Albano,

mentre assiste alla cerimonia di commemorazione del grande prozio:

Quel giorno di giugno, nell’androne del castello di Colloredo in Friuli, dove visse lo
scrittore e ancora vivono i discendenti, era stato allestito un ufficio postale legale per la
commemorazione. C’era molta gente. C’ero anch’io. Avevo tra le mani il francobollo
azzurro mare e lo guardavo. Scattandomi una foto, un flash improvviso mi abbaglio. 11
volto inciso sul francobollo divento splendente. Il mare si ingrandi, diventd enorme, in
grandezza naturale!#,

L’episodio ¢ descritto minuziosamente in uno dei capitoli iniziali de I/ prato in_fondo

150
)

al mare™, del quale rappresenta il primo climax narrativo. Sotto 'aspetto diegetico la visione

¢ il vero punto di svolta della storia, I'evento destinato a imprimere una direzione nuova e

inaspettata al racconto, che Stanis delinea come un gigantesco sogno a occhi aperti:

Guardavo quella dilatazione incredibile mentre qualcuno era fermo accanto a me.
Intorno a me le persone erano come bloccate. Il lampo del flash continuava aperto,
fortissimo. Tutto avevo cambiato colore, ’abbaglio mi aveva colpito agli occhi
causando un trauma momentaneo. [...] Il flash elettronico aveva scatenato una
sensibilita sconosciuta che non provoca allucinazioni. [...] L’androne era una vecchia
stazione di posta, piena di voci e nitriti. Cercavo di sbattere le palpebre per scuotere
quello strambo sogno ad occhi aperti!>!.

149°S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
30

150 §. NIEVO, op. cit., p. 5.

151 Tvi, p. 31.
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La scintilla, 'impulso, lo porta in circa dieci anni a terminare la stesura de I/ prato
in fondo al mare™ di pari passo con le ricerche del relitto dell’Ercole, che si concludono nel
’71 proprio con le medesime dinamiche descritte dal romanzo.

Proprio la natura della sua impresa letteraria, la sfida di portare a termine un
romanzo basato su una vicenda cosi personale, gli regala una nuova consapevolezza.
Stanislao Nievo prende finalmente coscienza, a quasi cinquant’anni, del bisogno di fare
letteratura. Un bisogno istintivo, viscerale, che lo conduce all’ennesimo passaggio
esistenziale, probabilmente il piu importante e complesso della sua carriera.

Il passaggio dalla scrittura giornalistica a quella letteraria, non inconsueto per
numerosi reporter, per Stanis si compie nel decennio che va dal 61 al *71, durante il quale
porta a termine la lavorazione de I/ prato in fondo al mare™. Sotto Iaspetto personale sono
anni intensi, magici. Il lavoro prosegue incessantemente e lui gira il mondo quasi senza
soluzione di continuita, continente dopo continente.

La lettura, in qualunque luogo si trovi, occupa un posto delle sue giornate, ma
soprattutto alimenta lo spirito del suo autore. Viceversa, la scelta di arricchire con la
scrittura di finzione una vita cosi impegnata, rende ancora piu interessante il profilo
personale di Stanislao, gia ricco di spessore.

Il suo primo romanzo, anche per la critica, fu una scoperta. Con tutta probabilita,
¢ stato uno dei primi casi in Italia di romanzo-reportage. Un genere misto, con pochi
precedenti nella letteratura internazionale, che in quegli anni vanta un solo grande esempio
di fama globale: A sangue freddo (1966)"* di Truman Capote, basato sull’'omicidio dei quattro
membiri della famiglia Clutter a Holcomb, nel Kansas, commesso nel 1959. Con il romanzo
I'autore inaugura un genere fino ad allora sconosciuto, la “non-fiction novel”, del quale ¢
considerato il fondatore nella narrativa USA.

Partendo da un’indagine personale, Capote racconta i fatti effettivamente
avvenuti, adottando gli espedienti narrativi tipici del romanzo, anziché farne il resoconto.
Ne I/ prato in fondo al mare”™ Stanis compie un’operazione tendenzialmente simile. Descrive

la sua avventura alla ricerca del vascello Ercole, sul quale Ippolito Nievo trovo la morte

152§, NIEVO, op. cit., p. 5.

153 §. NIEVO, op. cit., p. 5.

154 T, CAPOTE, A sangue freddo — In Cold Blood, prima edizione italiana, traduzione di Mariapaola Ricci
Dettore, Garzanti, Collana Romanzi Moderni, Milano 1966, pp. 391.

155 8. NIEVO, op. cit,, p. 5.
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mentre compiva la traversata da Palermo a Napoli, come fosse un evento di finzione: un
caso letterario ancora prima che storico.

Come per Capote, il primo libro di Stanis Nievo puo considerarsi un’ulteriore
evoluzione del reportage in forma narrativa, che ampliandosi di dimensioni e significati
arriva a invadere il campo del romanzo. Eventi e situazioni sono spesso frutto
d’invenzione, ma vengono ispirati costantemente dalla realta, che si piega alle esigenze della
narrazione anche attraverso 'uso delle tecniche giornalistiche.

Il genere, d’altronde, non ¢ una novita assoluta. Inteso quale nuovo modo di
concepire un’esperienza letteraria di finzione, il romanzo-reportage ¢ figlio del periodo
storico e delle nuove tendenze emerse nel mondo dell’editoria tra gli anni Sessanta e i
Settanta. Nel medesimo frangente, il mutare dei gusti del pubblico, la sensibilita crescente
verso altre forme di espressione attistica, come il fumetto o la graphic novel™, i nuovi criteri
estetici introdotti dalla critica italiana'’ e Iemergere di autori pit attenti alla
sperimentazione, hanno definitivamente sancito I'abbattimento del confine stilistico tra
letteratura “alta”, prodotta per condurre il pubblico alla conoscenza e all’esplorazione del
reale, e narrativa di genere, intesa come operazione di puro intrattenimento.

Alla nascita del nuovo genere di romanzo hanno probabilmente contribuito
I'atfermazione del reportage narrativo in Italia e quella del New Journalism nel mondo
anglosassone, ad opera di “columnist” di grande seguito come 'americano Tom Wolfe alla

meta degli anni Sessanta. Questo nuovo modo di concepire I'informazione, basato sul

95158
>

concetto che “tutto possa volgersi in notizia si fonda sul primato dello stile. Per
utilizzare una semplificazione, nel corso dei tumultuosi anni Sessanta il New Jornalism ¢ stato
“semplicemente un cambio di mentalita: si trattava di concepire il reporting giornalistico in

funzione dello stile”™. 1l prodotto di questa visione & un giornalismo diverso, che si ribella

156 11 termine graphic novel, che identifica il “romanzo grafico” o il “romanzo a fumetti”, viene coniato negli
Stati Uniti a meta degli anni Settanta. Secondo lo studioso Luca Raffaelli il primo vero “romanzo grafico” in
senso moderno sarebbe litaliano La 7ivolta dei racchi di Guido Buzzelli e Hugo Pratt, pubblicato nel 67 sul
Lucca Comies Almanacco.

157 In Opera aperta (1962) Umberto Eco teotrizza I'analisi dei fenomeni di massa, tra i quali il fumetto, secondo
una nuova concezione estetica, orientata a riconoscerne il valore letterario. Un anno piu tardi, curando la
prima raccolta italiano delle strisce di Charles M. Schulz, Eco definisce 'autore “un poeta™ “Se poesia vuol
dire capacita di portare tenerezza, pieta, cattiveria a momenti di estrema trasparenza, come se vi passasse
attraverso una luce e non si sapesse pitt di che pasta sian fatte le cose, allora Schulz ¢ un poeta”. La
nobilitazione letteraria del fumetto continua con Apocalittici e Integrati, nel ’64. Piu avanti, nel corso degli
anni, conservando lo spirito del Gruppo 63, Eco conia per Hugo Pratt la definizione “narratore visivo”,
apostrofandolo in diversi suoi articoli con questo appellativo.

158 A. PAPUZZL, Letteratura e giornalismo, Laterza, Bari 1998, pag. 31.

159 Ibidem, pag. 31.
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al diktat delle cinque W e supera il principio di referenzialita, per scavare nelle atmosfere e
nei personaggi, ispirandosi deliberatamente alla letteratura.

Viste come produzioni intellettuali, il New Journalism e 1 reportage narrativo
possono essere considerate il frutto di una nuova sensibilita, figlia di una societa in grande
cambiamento, che in forza della sua complessita, fatica a essere raccontata con gli strumenti
stilistici tipici del giornalismo tradizionale. Una societa multisfaccettata, che per esprimere
se stessa esige la nascita di nuovi generi letterari, volutamente ibridi, piu adatti allo spirito
dei tempi.

Per effetto di queste influenze, nel giornalismo e nel suo genere piu ampio, il
reportage, si manifesta la tendenza all’abbandono della narrazione oggettiva dei fatti ¢ alla
descrizione fedele degli eventi, per una nuova interpretazione della realta piu vicina alla
soggettivita di chi racconta. In narrativa, invece, si ricerca spesso la valorizzazione
dell’esperienza del quotidiano, anche con una semplificazione del linguaggio.

In Italia, il fenomeno ¢ ancora piu evidente. Negli anni Sessanta, sulla scia del
Gruppo 63', le avanguardie letterarie hanno concentrato i loro sforzi sul linguaggio,
sperimentando forme sempre piu ibride. Nei Settanta, invece, 1 gusti del pubblico e della
critica militante si adeguano su testi chiari e privi di ambiguita, come un documento. Sono
anni volutamente razionalisti, che trasformano i linguagei inafferrabili, i monologhi interiori
e i flussi di coscienza in concetti univoci. Ma anche iper-realisti, perché recuperano
Iintreccio, il personaggio, la storia, I'ambiente e tutto cio che normalmente costituisce il
materiale da costruzione della narrativa tradizionale.

I Settanta sono il decennio de I.a Storia'®, il grande romanzo popolare, nel quale

una scrittrice colta come Elsa Morante adotta per la prima volta un linguaggio da mercato

160 11 Gruppo 63, composto da poeti, critici e romanzieri, nacque come movimento di rottura a Palermo,
durante un convegno all’Hotel Zagarello, nel 1963. Si ispirava alle avanguardie degli inizi del secolo, alle idee
del marxismo e alla teoria dello strutturalismo. Senza darsi delle regole definite (il gruppo non ebbe mai un
suo manifesto), diede origine a opere di assoluta liberta contenutistica, senza una precisa trama (ne ¢ un
esempio Alberto Arbasino), talvolta improntate all'impegno sociale militante ma che in ogni caso
contestavano e respingevano i moduli tipici del romanzo neorealista e della poesia tradizionale, perseguendo
una ricerca sperimentale in forma e contenuto. Ignorato dal grande pubblico, il gruppo suscito interesse negli
ambient critico-letterari anche per le polemiche che desto criticando fortemente autoti all'epoca gia
"consacrati" dalla fama quali Catlo Cassola, Giotgio Bassani e Vasco Pratolini, ironicamente definiti “Liale”.
II Gruppo 63 ebbe il merito di proporre e tentare un rinnovamento nel panorama piuttosto chiuso
della letteratura italiana, ma il suo distacco dal sentire comune e la complessita dei registri linguistici, anche
troppo cerebrali, ne fecero un movimento solo élitario. Per approfondire: R. BARILLI e A. GUGLIELMI,
Gruppo 63. Critica e teoria, Edizioni Testo & Immagine, Torino 2003.

161 E. MORANTE, La Storia, Einaudi “Gli Struzzi”, Torino 1974, pp. 671
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rionale. Ma anche di Horeynus Orea'® di Stefano D’Artigo, pubblicato nel *75 dopo una
gestazione di circa vent’anni, considerato oggi uno dei grandi romanzi del Novecento
europeo. Sono anche il decennio di Corporale'® di Paolo Volponi, nel quale lo scrittore
sperimenta le evoluzioni del linguaggio e gioca con i generi, recuperando pero la trazione,
senza cadere nello sperimentalismo fine a se stesso.

Stanis Nievo fa il suo esordio di romanziere in questo contesto, del quale in parte
puo considerarsi espressione. Con mezzi e linguaggio originalissimi, maturati nella scrittura
di reportage, si colloca in questa stagione letteraria. Durante la quale la letteratura, ispirata
costantemente dalla realta, recupera anche la sua funzione pedagogica. Si interroga
sulluomo e sulle sue esperienze concrete. Abbandona le velleita formaliste e lo spirito
dilagante della “fantasia al potere”, per tornare a ragionare sul quotidiano, sulla vita vissuta
e sui luoghi nei quali si svolge Iesistenza.

Stanis fa proprie queste convinzioni, declinandole in una realta ampia quanto il
mondo che ha deciso di esplorare: per raccontarla con lo spirito critico del giornalista, la

sensibilita dello scrittore e ’'animo del viaggiatore di professione

I11.2) 1] romanzo

I 4 marzo 1861 I'Ercole, un vascello della compagnia Calabro-Sicula, parte da
Palermo in direzione Napoli, con a bordo i documenti amministrativi della spedizione
garibaldina dei Mille, destinati al parlamento di Torino, allora ancora capitale del Regno.
Incaricato del trasporto ¢ uno dei due luogotenenti del Generale Garibaldi, il giovane
ufficiale mantovano Ippolito Nievo. Poeta soldato, figura simbolo del Rinascimento e
autore di un capolavoro tra i piu acclamati della narrativa ottocentesca: Le Confessioni di un

164

Italiano™. Poche ore dopo, nel corso della notte, ’Ercole si inabissa, scomparendo durante

un tempesta molto violenta. Non ci sono superstiti. Non vengono mai ritrovati il relitto o

162'S. D’ARRIGO, Horeynus Orea, Mondadori, Milano 1975, pp. 1242. 11 libro, concepito dall’autore come
“totalita lessicale, sintattica e semantica”, vede la luce nel *75 dopo una gestazione tra le piu lunghe della
letteratura contemporanea, di circa 25 anni. I primi due capitoli dell’opera escono nel ’60, su “Il Menabo”, col
titolo provvisorio I fatti della fera.

163 P. VOLPONI, Corporale, Garzanti, Milano 1975, pp. 513. Il protagonista ¢ un uomo semplice, il professor
Girolamo Aspri, che affezionato alle sue tradizioni rifiuta la frenesia della societa contemporanea. Con
’abituale precisione, Volponi tratteggia uno dei personaggi letterari piu significativi del decennio, capace
d’incarnare il dissidio tra un’utopistica prospettiva di rinnovamento e la critica corrosiva alla societa
contemporanea.

164 . NIEVO, op. cit, p. 10.
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tracce utili a ricostruire laccaduto. Gli inquirenti aprono e chiudono Iinchiesta
velocemente, bollando la vicenda come tragedia del mare.

11 5 marzo 1961, durante un cerimonia di commemorazione per i cento anni dalla
scomparsa di Ippolito Nievo, il suo pronipote Stanislao viene abbagliato da un flash, una
strana visione dello zio che lo incoraggia a cercarlo, a dimostrare la verita sulla sua fine e a
scoprire 1 resti del relitto. Da quel momento inizia un’indagine singolarissima, lunga circa
dieci anni, durante i quali 'autore raccoglie reperti e interviste, convinto di ricostruire le fila
di un capitolo ancora oscuro del nostro passato.

Stanis, da uomo d’avventura e di studi, inizia I'indagine nella maniera forse piu
naturale per una ricerca storica: un grande archivio, 'Archivio di Stato di Napoli. Un
palazzone borbonico che si erge nel cuore della citta, Spaccanapoli: I'antico decumano
inferiore, che assieme agli altri due, quello maggiore e quello superiore, costituisce I’assetto
viario originale della centro.

Spaccanapoli, il rettilineo che taglia in due Napoli, lungo poco piu di un
chilometro, ¢ anche uno dei luoghi pit evocativi della citta, popolare e dinamico, ma allo
stesso tempo aristocratico, testimone di un passato che la vide primeggiare, in cultura e
politica, tra le grandi capitali europee.

Ancora oggi, nella sua travolgente vivacita, che riflette "ambiente chiassoso del
centro storico, questo grande viale resta uno dei luoghi piu interessanti, per raccontare e
osservare Napoli nella sua essenza. Capitale del meridione d’Italia e citta simbolo dell'intero

mediterraneo, traboccante di storia e di vita, ma piena di difficolta e contraddizioni:

Napoli ¢ una citta viva e rovinata. Tutto ¢ bello, orrendo e in disordine, niente
funziona tranne il passato. Ma tutto ¢ possibile. Gli esperimenti marini piu importanti
del mediterraneo, le speculazioni pit colossali e fasulle, le storie piu incredibili e
piacevoli, le persone piu nobili e declassate, le cose piu inutili e intelligenti si trovano
qui. Con sfondo il sole e il mare. [...] Se ci fosse una capitale dell’anima, a meta tra
oriente e occidente, tra sensi e filosofia, tra onore e imbroglio, avrebbe sede qui'®.

Nel suo breve ritratto a tutto tondo Stanis si accoda alla lunga tradizione letteraria
partenopea, che ha prodotto il racconto di Napoli e segnato per sempre I'immagine della

citta, rappresentandola come luogo di bellezza infinita e d’infinita contraddizione.

165 S, NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
54.
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E un topos, quello di Napoli, che a partire dal suo debutto ha conosciuto una
fortuna smisurata, rafforzata dal cinema popolare, dalla canzone d’autore e dal teatro di
Eduardo. Un racconto che inizia nella fase post-unitaria, con l'azione di un agguerrito
gruppo d’intellettuali, gli “hegeliani di Napoli”, i cui maggiori rappresentanti furono
Francesco De Sanctis e Bernardo Spaventa, che ebbero il merito di rivendicare per la citta
una dimensione intellettuale propria. Non provinciale e non subordinata a quella nel nuovo
stato unitario.

I merito principale degli “hegeliani” sta proprio nell’aver reagito
allimpoverimento culturale della citta, dovuto fondamentalmente alla rinuncia al ruolo di
capitale europea raggiunto con i Borbone nella meta del Settecento.

All’alba del nuovo secolo Napoli trovo il suo alfiere in Benedetto Croce'®, che
nella sua critica, a piu riprese, evidenzio la funzione imprescindibile della citta, quale faro
per la cultura meridionale: per il fermento sociale, la presenza di una letteratura in ascesa, la
grande tradizione lirica dialettale e Daffermazione di un giornalismo quotidiano
assolutamente vivace.

A cavallo tra Otto e Novecento, con grande successo e in maniera assolutamente
originale, Napoli partecipo al fervore editoriale nazionale. Il prodotto piu significativo di
questo periodo ¢ la fondazione de “Il Mattino” tenuto a battesimo, dal marzo del 1892 da
Eduardo Scarfoglio e Matilde Serao, coppia nella vita e nel giornalismo, ma soprattutto
figure di primo piano dell’editoria nazionale. Con loro condivise I'iniziativa D’Annunzio,
che visse in citta per due anni, durante 1 quali collaboro al “Mattino” e scrisse la sua unica
poesia in dialetto napoletano tra i tavoli del Gambrinus. Il grande caff¢ Gambrinus, ritrovo
della Napoli bene e luogo simbolo della cultura europea per tutto il secondo Ottocento.

Proprio grazie all’opera di divulgazione culturale svolta da “Il Mattino” e da “Il
Piccolo”, fondato nel 1868 da Rocco Zerbi, si diffonde con particolare efficacia il racconto

di Napoli come “citta unica”, universo a sé stante.

166 Croce, nativo di Pescasseroli, in Abruzzo, si trasferi definitivamente a Napoli a vent’anni, nel 1886, dove
acquisto la casa di Giambattista Vico. Il suo grande amore per Napoli lo porto a riesumate un vecchio adagio

<

medievale attribuito a Piovano Atrlotto, secondo il quale la citta sarebbe “un paradiso abitato da diavoli”.
Uomini “di poco ingegno, maligni, cattivi e pieni di tradimento”. Il filosofo, che nutre per Napoli e le sue
memorie una passione profonda, dedico alla citta numerosi scritti, raccolti in Szorie e leggende napoletane e Un
paradiso abitato da diavoli. Come di consueto, 'amore per la citta viene espresso alla luce della sua visione
politica e civile, che spiega sia le ragioni antropologiche dell’'unicita di Napoli, sia le motivazioni che
determinano il suo perenne isolamento. Per una lettura: B. CROCE, Storie e leggende napoletane, Adelphi, Torino

1999 e Un paradiso abitato da diavoli, Adelphi, Torino 2006. Entrambi curati da Giuseppe Galasso.
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Per ¢li intellettuali e il pubblico colto d’Italia, che impararono a conoscerla dalle
cronache o dal successo editoriale di autori come Matilde Serao e Ferdinando Russo'®’,
Napoli divenne Iincarnazione urbana dell’eccesso, in ogni sua forma: inferno e paradiso,
patria d’intellettuali sublimi e di manigoldi della peggiore risma, citta meravigliosa e luogo di
malaffare.

In parte, Napoli fini per simboleggiare, meglio di ogni altro luogo, tutte le
contraddizioni che attanagliavano I'immaginario collettivo dell’epoca. Accreditandosi agli
occhi del pubblico colto come “citta letteraria” per eccellenza, caratterizzata da un

ambiente culturale vivacissimo e di grande valore, ma contemporaneamente afflitta da una

dimensione maledetta, che la perseguita, sprofondandola nella sofferenza:

Nel mezzo della citta si apre via Spaccanapoli, un rettilineo di pit di un chilometro,
stretto e vociante, che divide in due 'enorme agglomerato. E il cuore di questa babele
della storia. [...] Proprio qui si alza il Grande Archivio, sepolto in un palazzone ex
convento barocco che si perde, chiuso da altre costruzioni vecchie, cresciute insieme.
Il Grande Archivio ¢ I'archivio di Stato. Vi ¢ compresa la storia del Meridione di oltre
mille anni. Qui forse c’era qualcosa che cercavo. Vi giunsi al principio di marzo. Quel
glorno incontrai una tribu che non avevo mai identificato con chiarezza, i cacciatori di
vecchie carte!®s.

La descrizione del Grande Archivio, volutamente magniloquente, conferma una
tendenza tipica della scrittura di Stanis, figlia della sua grande sensibilita che lo porta a
entrare in sintonia, spontaneamente, con i luoghi che si trova a visitare. Stanis ha la capacita
di descrivere gli ambienti come riflesso della condizione interiore dei personaggi. Siano essi
il gigantesco Castello di Colloredo, I’Archivio di Stato di Napoli o lo spazio angusto di un
sommergibile da esplorazione, I'ambiente finisce con Dessere, quasi sempre, una
rappresentazione almeno parziale dello stato d’animo del protagonista, in quel momento o

in quel determinato passaggio della vicenda.

167 J] grande successo editoriale ottenuta da 1/ ventre di Napoli pose alla ribalta nazionale le condizioni di vita
malsane, che affliggevano buona parte della popolazione. Nel romanzo si racconta la storia di una Napoli
popolare, estremamente sofferente e a tratti disumana. Una citta “sventrata”, costretta alla fine a
marginalizzarsi, per lasciare spazio alla moderna metropoli borghese, costruita sulla pelle degli ultimi.
Ferdinando Russo, invece, si fece interprete di una napoletanita infernale, violenta e malavitosa. Russo,
assiduo frequentatore della Napoli letteraria dei caffe, diede il meglio di sé nei versi dedicati alla criminalita
organizzata napoletana. Il suo lavoro avvio una produzione artistica, storica e sociologica della malavita, dove
il poeta, tra le cause principali del fenomeno, denuncia la debolezza governativa della citta, che consente alla
camotra di prosperare e restare impunita.

168 S. NIEVO, 1/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
54.

69



Proprio come Poe'”, che resta il piu rilevante tra i suoi autori di riferimento,
Stanis utilizza gli arredi, le strutture architettoniche e i luoghi, in maniera sempre
propedeutica allo svolgimento della storia. Le location fisico-geografiche, nei suoi scritti,
assumono valore anche descrittivo, ma soprattutto si prestano allo sviluppo della trama.
Allo stesso tempo, i personaggi influenzano a loro volta 'ambiente che li circonda,
costruendo attraverso le azioni una personale relazione nello spazio. Non a caso Napoli,
citta dalle mille sorprese, finisce con l'assumere per la ricerca dell’Ercole un ruolo
nevralgico. Non solo perché nel suo golfo la nave si inabisso definitivamente, ma
soprattutto perché, oltre 1 semplici resti, da al lettore I'impressione di custodire ben altri
misteri, forse di nascondere da qualche parte, magari nel grande archivio, la verita o

I'indizio utile a svelare 'enigma:

Giungemmo a una porta ed entrammo. Apparve esplosivo il sole da due grandi
vetrate. [lluminava una biblioteca marrone di legni lavorati, zeppi di libri piegati da
tempo. In un altro medaglioni di stucco coi re angioini guardavano in giu, ciechi. In
mezzo cera un tavolone con sei persone sedute tra rotoli di carte aperte.
Appoggiammo il fascio che avevamo con noi e lo sciogliemmo. Vennero fuori tante
storie di quei giorni che cercavo. Aride richieste di fatti burocratici ancora piu aridi, da
smaltire in una morta amministrazione. Un solo foglio disse qualcosa. Accennava
all’Ercole, ma diceva che era affondato nel 1860, un anno prima. Due righe sole e
confuse. Chiudemmo tutto!7°,

Una costante nel romanzo ¢ la scarsa affidabilita della ricerca storico-
documentaria. Tanto nell'indagine compiuta a Napoli, quanto in quelle successive, ogni
sforzo fatto per comprendere la verita attraverso i documenti ufficiali sembra produrre
Peffetto contrario. Come se, con il tempo, la grande mole di carte accumulata negli archivi,
svolgesse piu la funzione di soffocare la verita, che non quella di liberarla.

La ricerca di notizie utili a svelare la sorte dell’Ercole produce risultati analoghi in
ogni circostanza, senza mai rivelare tracce sostanziali. Anzi, portando alla ribalta elementi
ingannevoli o possibili indizi fuorvianti. Come I’esistenza di un secondo vascello, simile per
costruzione alla nave che trasportata Ippolito Nievo, che per ironia della sorte aveva in

comune col “battello fantasma” persino il nome:

169 La particolare rilevanza che gli ambienti assumono nella letteratura di Poe ¢ evidenziata gia nello studio
della psicanalista francese Marie Bonaparte del 1934. Lo studio ¢ ancora uno dei documenti piu importanti
per comprendere il patologico alla base della sua produzione, specie nella genesi dei racconti di terrore.

170 S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
56.
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Dopo Napoli e il suo immenso deposito entrai in altre foreste di carte. Setacciai
Palermo, Genova e poi Roma. Qui passai al filtro una dozzina di istituti, biblioteche,
archivi e ministeri. Infine con I'aiuto di Castelterlago entrai nell’archivio militare di
Marina, una palazzina sotto Monte Mario. Venne fuori un fatto curioso, un altro
Ercole. Dello stesso periodo: stessa potenza dei motori, scafo analogo, ma nave
militare. Un’omonima. La pirofregata Ercole della Marina napoletana aveva le
macchine legate alle ordinate e ai bagli, avendo I'eta dell’altro Ercole ed essendo stata
adattata anch’essa alla navigazione a vapore posteriormente!”!.

La coincidenza ¢ talmente anomala e profonda da sembrare quasi prodigiosa, ma
non porta a nulla di concreto. E solo una falsa pista, che Stanis riesce a svelare in breve
tempo:

Una pratica, scritta dieci giorni prima dalla fine del vapore Ercole, ne denunciava le
inefficienze e le avarie, come un fratello gemello, affetto forse da mali identici. Ma era

un’altra nave. Coincidenza di nomi, periodo, guai, itinerari, ma solo coincidenze.
Un’altra pista svanival’2.

Quasi per effetto di un accanimento della sorte, tutto cio che ha a che fare con
I'Ercole finisce col dissolversi. All’Archivio di Stato di Torino, che ai tempi della tragedia
occupava il ruolo di capitale, tra i faldoni contenenti la documentazione sulla spedizione dei
Mille, Stanis prende atto della sparizione di quello sul colonnello Nievo'”. Proseguendo
nella ricerca, scopre l'esistenza di una terza nave di fabbricazione inglese, un altro Ercole,
inabissatosi nel 1916 qualche centinaio di miglia pit a nord, rispetto all’area presunta del
naufragio suo zio.

Eppure, nonostante le evidenti difficolta, Stanis riesce a rintracciare due punti
nevralgici nei quali si sarebbe consumata le tragedia, che presumibilmente potrebbero
ancora ospitare il relitto. Sono due porzioni di mare piuttosto ampie, una a largo di Punta
Campanella, tra I'estrema propaggine della Penisola Sorrentina e I'Isola di Capri. L’altra piu

a Sud, nei pressi di Punta Licata:

Erano due tratti di mare, 230 chilometri quadrati il primo e 323 il secondo. Troppo
vasti. Bisognava ridurli, ma priva bisognava analizzarli, conoscerli. Fu la zona dove

7 v, p. 61.

172 Tbidem.

173 In realta Archivio di Stato di Torino, probabilmente gia all’epoca, conteneva la documentazione
sufficiente a ricostruire con esattezza la gestione economico-finanziaria della spedizione dei Mille, incluse le
spese di missione. Come rivelato dalla stessa Mariarosa Santiloni, sotto la gestione Nievo ogni documento di
spesa veniva prodotto in tre copie. Questo passo del romanzo puo essere frutto di “pura finzione letteratia”
oppure, piu semplicemente, fare riferimento a materiale diverso da quello amministrativo, elaborato per
documentare i costi dell’iniziativa.
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cercai la porta per entrare nell’enigma, un paesaggio tra i piu belli del mondo. Una
cornice, con Capri da un lato e la punta esterna della penisola sorrentina dall’altro.
Quelli erano i confini certi. Il resto era tutto incerto. [...] In questa doppia area,
orograficamente alternata e movimentata (il Vesuvio ¢ a meno di 10 chilometri),
glacciono i relitti di 70 navi, piu della meta affondate negli ultimi 100 anni'7+.

La localizzazione dell’Ercole e la grande difficolta, talvolta 'impossibilita vera e
propria a raggiugere prove tangibili, fa emergere uno dei temi chiave dell'intera produzione
letteraria di Stanis Nievo: la convinzione che la verita sul nostro destino e sul senso della
nostra esistenza, si manifesti sempre al di fuori dell’'universo razionale. Anzi, che le vicende
del mondo materiale, per quanto importanti, siano solo un “sostrato”, la forma apparente
di sentimenti e motivazioni molto piu profonde. Motivazioni che risiedono nell’inconscio,
oppure, il piu delle volte, dipendono da un universo trascendente che supera la nostra
stessa possibilita di comprensione.

Anche per questo, 1 suoi libri abbondano di sensitivi, figure che si interfacciano

5 e tivelano una forte

regolarmente con il mondo dei morti o con il paranormale
componente spirituale, che esprime direttamente la sua particolare visione della vita.

Non a caso, ne I/ prato in fondo al mare'™, ad esclusione dei personaggi principali, le
figure dei sensitivi sono le meglio tratteggiate e le piu significative per la ricerca. Le sole in

grado di avvicinatlo alla verita.

I11.3) Personaggi secondari: i sensitivi

Nel libro compaiono sei diverse figure di sensitivi. Il primo ¢ Gerard Croiset, un
distinto signore olandese, che si rivela fondamentale nell’orientare le indagini sul relitto,
almeno inizialmente. Stanis, abilissimo nel tracciare ritratti letterari, ne fa una descrizione

molto minuziosa, ma comunque accattivante:

Croiset ¢ un uomo di sessant’anni. La sua attivita paranormale ¢ controllata dal
professor Tenhaeff, titolare della cattedra di Parapsicologia all’'Universita di Utrecht.

174 Ivi, p. 67.
175 Anche per la regolare presenza di personaggi e situazioni del “paranormale” che attraversano la sua
letteratura, possiamo rintracciare in Stanis Nievo una forte influenza di Poe, specie nel considerare questi

fenomeni come parte della vita.
176 S. NIEVO, op. cit., p. 5.
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[...] E un uomo sposato, padre di quattro figli, con una curiosa capacita di veggenza,
di premonizione e d’indagine su gente scomparsa. E impiegato dalla polizia olandese
per ricerche di persone annegate. [...] Fu rinchiuso in un campo di concentramento
nazista — come si legge su I’Enciclopedia Larousse Rizzoli — per aver predetto la
caduta del terzo Reich e il processo di Norimberga ai capi nazisti che erano andati a
chiederglielo. Previde anche il proprio arresto. Il suo strano potere deriva da un
trauma infantile non molto chiaro. Gli annegati sono la sua specialita, perché da

piccolo stava per annegare anche lui. Non torno pit in mare, fin quando non gli parlai
dell’Ercole!”".

Contrariamente a numerosi autori contemporanei, che includono la spiritualita
soltanto nel campo dei valori etici, Stanis la inserisce nella realta dei personaggi. La fede e la
fiducia nel paranormale sperimentati da Stanis nel suo libro d’esordio, sono una cartina di
tornasole, la chiave per arrivare all’essenza delle cose. Nievo jr ¢ un intellettuale di chiara
formazione scientifica, ma non si interroga mai, almeno nei suoi libri, sul rapporto tra
scienza e fede. Nella spiritualita non cerca riferimenti morali o identita culturali forti, capaci
di rispondere al disfacimento culturale della societa, come molti suoi contemporanei. La
fede raccontata da Stanis Nievo, sempre molto profonda, somiglia pit a una forma di
conoscenza superiore, alla quale si affida nei momenti critici o davanti ai grandi
interrogativi, per superare limiti e difficolta.

Croiset, ad esempio, si dimostra determinante nell’orientare tutte le indagini
successive. Partecipa attivamente alle ricerche, fa dei sopralluoghi in acqua, arricchisce di
elementi concreti il procedere delle investigazione e sulla base delle sue personali visioni,
disegna a mano libera il luogo del probabile affondamento, aggiungendo preziosi

indicazione sulle cause e lo stato dell’imbarcazione:

Chiese informazioni sulla vicenda e si fece mostrare una fotografia dello scomparso e
una della nave che cercavo. Tenne una mano aperta davanti a questa, mentre I'altra
correva su una carta nautica del Basso Tirreno. [...] Disegno su un foglio su cui
prendevo appunti la sagoma di una nave. Spostata verso il centro, nella parte di poppa
segno il punto di frattura della nave. Pit avanti, verso prua, traccio una leggera linea
lunga: «Qui comincia la sabbia» disse. Seguivo in silenzio cercando di raccogliere piu
notizie possibili. «Qual ¢ stata la causa dell’affondamento?» chiesi in italiano al figlio
«C’¢ stato forse un sabotaggio?». Croiset non attese neppure la traduzione. «No,
nessun sabotaggio, si spezzo per scoppio delle caldaie». Gli chiesi come potessi io
individuare, sott’acqua, il luogo esatto. «A 100 m dal posto dove giace il relitto — verso
ovest — c’¢ una grande roccia, di questa forma». Croiset disegno sulla carta nautica il

177 S. NIEVO, 1/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
68.
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grosso scoglio salendo in perpendicolare da sud e scendendo piu dolcemente, ma
sempre deciso, a nord!”s,

Proprio le intuizioni del medium olandese completano la trama con un elemento
che si rivelera basilare per il procedere del racconto: la cassa, un classico delle grandi storie

di mare:

Quindici giorni dopo arrivo dall’Olanda un nastro inciso, con acclusi cinque disegni.
Erano cinque inquadrature di altrettante zone, sul fondale dove eravamo passati. La
voce incisa sul nastro diceva: «Il vascello ¢ a circa 200 metri dalla roccia a fungo
segnata sulla carta, al n. 1. [...] Nel mezzo del triangolo segnato (sulla carta c’¢ un
triangolo) c’¢ un rottame di ferro piegato e forse qualcosa di cemento armato, li
vicinow. «Li ¢’¢ qualcosa di interessante, una cassa con qualcosa». La voce insisteva che
ci fosse qualcosa di valore. Proprio dopo che non si voleva che io cercassi denaro, oro,
valori, ora ero spinto a tutto cio!”.

La cassa colloca il romanzo nel solco della letteratura marinaresca, assieme ad altri
due oggetti introdotti dal sensitivo olandese, tipici della narrativa di mare o delle storie di
pirati: il tesoro e la mappa, che in molti capolavori del genere servono da elementi-guida
della storia.

Croiset ¢ il primo e il pit importante tra i sei sensitivi interpellati da Stanis.
Completano il quadro un anonimo antiquario torinese che nei tratti ricorda il

paramentalista Gustavo Rol', il distinto ragionier Bazzoffia, consigliato all’autore

>
addirittura da Dino Buzzati; 'esuberante dott. Cardari, la riservatissima Pasqualina Pezzola
e la simpatica Maria Garlini. Tutti assieme occupano uno dei capitoli piu interessanti del
libro “I falchi della mente”, nel quale I'autore si sofferma sugli incontri avuti con i medium,
in circostanze diverse, ma tendenzialmente vicine nel tempo.

11 capitolo si apre a Torino, col responso del famoso antiquario. Dopo una breve
descrizione sulla posizione del vascello, che neppure convince troppo Stanis, il sensitivo
rilascia una dichiarazione che riguarda Ippolito, ma colpisce profondamente il suo

pronipote: “Non era un uomo felice, ma era un uomo puro”'™".

178 S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
68.

179 Tvi, p. 73.

180 I’incontro con Rol ¢ stato confermato da Consuelo Nievo Artelli, moglie dell’autore, in una recente
intervista rilasciata al sottosctitto.

181 Tvi, p. 126.
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Lo scenario passa subito ad Assisi, dove Stanislao stringe la conoscenza con il
ragionier Bazzoffia, su indicazione di Buzzati. Bazzoffia ¢ un uomo laconico e introverso,
amante della solitudine, che poco ha da spartire con la figura vivace e pittoresca di Croiset.
Usa esclusivamente un pendolo. Lo agita su una carta e alla fine traccia un itinerario a
matita, simile a quello indicato dall’olandese. Stanis ¢ colpito soprattutto dall’emotivita
dell’'uvomo, che si mostra eccessivamente timido, quasi spaventato. Tanto spaventato da
suggerire lui stesso I'intervento di un secondo sensitivo, sempre di Assisi, malgrado le

informazioni indicate fossero assolutamente attendibili:

Rimase un po’ fermo, gli occhi che tremavano nelle orbite e una vibrazione
leggerissima che lo accompagnava nelle braccia. Era poco abituato a dover rispondere
cosl, in fretta. Probabilmente il nostro arrivo improvviso lo aveva scosso. Esamino la
foto che gli mostravo. Su quella del naufrago disse: «Frattura parietale sinistra. Una
gamba malata, ma non per la morte»!®2,

All'incontro con Bazzoffia segue quello con il dottor Cardari, che mostra invece
un personalita completamente diversa dal collega. Estroverso, istrionico, pieno di pendoli e
immerso in uno studio dall’aspetto quasi surreale, sembra l'ideale contrario del veggente
precedente. E un uomo di sessantacinque anni, dall’aspetto piuttosto distinto, ma dotato di
temperamento: un grande entusiasta.

Su un foglio descrive minuziosamente la dinamica della tragedia, che sembra
comunque compatibile con I'informazione di Croiset. I.’Ercole sarebbe esploso per scoppio
delle caldaie e il colonnello Nievo sarebbe morto col busto squarciato. Il suo corpo giace in
fondo al mare a 1.070 metri di profondita, assieme agli altri componenti dell’equipaggio.

Anche in questo caso, I'incontro con Cardari porta all'indicazione di un terzo
appuntamento, con una “santa donna che vive qui vicino. [...] Ha possibilita maggiori. Ci
dettera cio che sente e lo fara subito”'®,

La santa donna ¢ la veggente marchigiana Pasqualina Pezzola, che avra per

prosieguo delle indagini un ruolo sostanziale. Prima di avere un confronto con lei, Stanis si

abbandona ad alcune riflessioni, nate dagli incontri precedenti:

Ognuno di questi volatori del tempo e dello spazio mi portava in fondo,
avvolgendomi in una rete di ricerche sempre pit complesse. [...] Erano falchi,
divoratori del pensiero altrui. [...] Altri sensitivi ai quali avevo predisposto le stesse
medesime questioni, per farne un quadro statistico, non si erano discostati di molto.

182 Tvi, p. 128.
183 Thidem
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Avevano detto di prendere alla fine con calma tutta la faccenda. Altrimenti mi avrebbe
divorato la mente. O erano loro a divorarmela, i falchi di Stinfalo che artigliavano il
mio cervello!®4,

La signora Pezzola ¢ una donna semplice e riservata, che vive a Civitanova
Marche. Una persona umile di modi e d’aspetto, con un grande seguito popolare. Stanis ne
sperimenta le virtu. Davanti a lui cade in stato di trance. Rientra in sé, spiegando di essere
entrata in contatto con quindici persone e parlato per lungo tempo con una di loro,

Francesco. Un componente della missione, che le rivela numerosi particolari sul relitto:

Francesco chi ¢, chi ¢ I’ho incontrato e gli ho parlato. E stato tanto tempo e c’¢
ancora. Chi cercavo ¢ stato tanto tempo li, ma non c’¢ piu. [...] La nave non c’¢ piu. E
molto tempo che non c’¢ piu. E tutto finito. Intorno a Francesco ci sono altri, molti.
[...] Francesco si presenta bene, grosso, non giovane, bassotto, uno del popolo. [...]
Francesco ha detto: «Quello che cerchi ¢ il nostro comandate. 1l punto dove siamo
affondati ¢ qui. C¢ una montagna davanti ¢ un’isola dietro, nel luogo dov’e
affondaton!#.

La /iaison tra Stanis e 1 sensitivi si completa con la comparsa della veggente
romagnola Maria Garlini, che gli pronostica I'esistenza della cassa e la particolare ritrosia
che un’anima dolente, non quella di Ippolito, manifesta verso la ricerca. Un’anima che lotta
affinché tutto resti com’e: chiuso nell’oblio, senza possibilita di emersione. Costretto alla

sepoltura perenne negli abissi o tra le sabbie della storia.

111.4) Altri personaggi secondari: i marittimi

Su un ordine d’importanza minore rispetto a quello dei sensitivi, nelle dinamiche
del racconto, si pongono le figure dei marittimi, barcaioli o sommozzatori che Stanis
coinvolge nelle ricerche. I primi ad entrare nel romanzo sono i Picard, padre e figlio di

nazionalita belga, entrambi grandi sommozzatori. Tutti e due dotati di una indomabile

184 Tvi, p. 131. Nella mitologia greca gli uccelli del lago Stinfalo erano esseri mostruosi, con penne, becco e
artigli di bronzo. Si nutrivano di carne umana e catturavano le loro vittime trafiggendole. Inoltre, avevano un
finissimo senso dell'udito. La caccia agli uccelli di Stinfalo ¢ la sesta delle dodici fatiche di Eracle. Secondo
il mito, Eracle fece alzare in volo gli uccelli disturbandoli con dei potentissimi sonagli di bronzo donatigli da
Atena, uccidendone poi una buona parte con delle frecce avvelenate con il sangue dell'ldra di Lerna.

185 S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
68.
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passione per il mare e le imprese, che per tutta la vita li porto a inseguire la famigerata
quota 3.000.

Stanis, che intrattenne con loro una sincera amicizia, li menziona per la grande
conoscenza dei fondali del Golfo di Napoli, nel quale tra il °53 e il 57 compirono piu d’una
spedizione, a bordo di un piccolo sommergibile, il Trieste, proprio a largo di Punta
Campanella.

Il secondo uomo della “ricerca marina” a rivestire un’importanza sostanziale ¢
Renato Sincero. Sommozzatore, marinaio e grande amico di Stanislao, col quale condivide
la passione per il mare. Assume l'onere di organizzare la discesa e la spedizione nei punti
indicati da Croiset. Stanis lo descrive nelle sue peculiarita personali, definendolo “un
lavoratore napoletano instancabile, con qual cosa di genovese nel riserbo esteriore e una
passione per il mare che vince tutto”'*’.

Sincero scende negli abissi, seguendo in maniera scrupolosa la mappa di Croiset,
punto per punto. Quasi sparendo alla vista dei suoi accompagnatori, che per lunghi tratti
dell'immersione perdono il contatto con la sua posizione, segnalata da una bolla d’aria in
superficie. Emerge diverso tempo dopo con una bella notizia, frutto di una scoperta
recente: un fumaiolo, che per posizione e periodo di fabbricazione potrebbe proprio

appartenere al relitto dell’Ercole:

«Sembra dell’epoca, alto. Intorno non c’e vita, neanche un’alga. E uno strano posto,
vuoton. |...] «Com’era lungo» chiesi. «6-7 metri, forse 8. Molto lungo. L’ho toccato, ed
era solido. Aveva una ghiera ad un’estremita, come fosse stato divelto di colpo». «C’era
qualcos’altro vicinor». «No. Era solo un leggero avvallamento, a circa 45 metri di
profondita». «Era un luogo senza vegetazione, a circa 200-250 metri da terran. «Dove
ha detto Croisetr». Annuils7,

Stanis descrive 'immersione di Sincero con I'andamento di una vera e propria
impresa, non priva di preoccupazioni e pericoli. Dopo la perdita del contatto visivo con la
nave e le cattive condizioni climatiche, sembra verificarsi la situazione ideale per un
naufragio, che fortunatamente non avviene. A Stanis il contesto ricorda quello della
tragedia dell’Ercole, ma senza finale tragico. Emergono nella narrazione, invece, il coraggio
e il grande senso pratico di Renato Sincero, che mostra la tranquillita e la sicurezza tipiche

del vero lupo di mare.

186 Tvi, p. 120.
187 Tvi, p. 124.
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Altre figure di marittimi, nella storia della caccia all’Ercole, occupano un ruolo
assolutamente marginale. Uno di questi ¢ il silenziosissimo Coopmans, pilota del
sommergibile “PC 8”. Marinaio italiano dal nome straniero. Un uomo riservato e laconico,
che fondamentalmente vive per il mare. Coopamans conduce Stanislao negli abissi, forse

per la prima volta in vita sua:

Il mio compagno era silenzioso. Italiano con nome straniero, era un esperto di
profondita. [...] Avevano entrambi due tute molto pesanti, perché avremmo trovato
un gran freddo in fondo. I “PC8” entro in un bando di pesci chiarissimi, un filume
d’argento che ci passava intorno. Di colpo lo spettacolo raddoppio d’intensita e
varieta: un altro banco di pesci incrocio il primo. [...] In un silenzioso e travolgente
can-can finale, i due branchi sparirono quasi contemporaneamente. Torno il vuoto. La
luce che emanavano si tingeva di violetto, con sfumature fino al verde. La trasparenza
era buona, circa 20 metri perfetti. Poi diventata nebulosa. Ero diventato un paio
d’occhi. I rumori dellinterno non li avvertivo e la voce del mio compagno sembrava
uno strumento di rilevazione!ss.

Coopmans introduce Stanis nelle profondita marine, mostrandogli un panorama
sconosciuto, che da quel momento occupera un ruolo sempre pit ampio nella narrazione,
addirittura alternativo a quello terrestre. La sensazione che caratterizza questa porzione
mondo ¢ la meraviglia. Che si oppone, almeno in parte, alle certezze della terraferma e ai
misteri del paranormale espressi dai sensitivi.

In genere, tra tutti i personagei secondari, ne I/ prato in fondo al mare'™ la figura di
marittimo assume un ruolo strettamente funzionale, a volte anche piu neutrale rispetto ai
vari personaggi che prendono parte al racconto sulla terraferma. Come i due piloti di
sommergibile che compaiono al fianco di Stanislao in un paio immersioni, che I'autore non
cita neppure, salvo che per piccole indicazioni di navigazione.

Tutt’altra rilevanza assumono invece tre figure del mondo marino, magari non
decisive nell’orientare 'indagine, ma comunque interessanti: Chicco, Francesco e un terzo
molto ostile, che non dichiarera il suo nome. Tutti presenti al momento del naufragio e
almeno in un caso, addirittura compagni d’arme d’Ippolito. L’incontro decisivo con loro, il
piu interessante, si svolge durante l'ultima seduta con Pasqualina Pezzola, alla quale

rivelano dettagli interessanti sulla dinamica dell’incidente:

Ho incontrato tre persone, una con un po’ di pizzetto al mento, si chiamava Chicco,
Francesco, ma mi ha detto che non era quello che cercavo. Accanto a lui ce n’era un

188 Tvi, p. 150.
189S, NIEVO, op. cit., p. 5.
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altro che mi ha accompagnato, ma non mi ha detto il nome. [...] “Che eta aveva chi
parlava”, domandai. “Direi 40 anni, aveva il pizzetto. Poi ¢ venuto un altro, ma ¢
rimasto in disparte. Veniva da un altro luogo pit su. Aveva il viso limpido. L’ho
chiamato, ma ¢ rimasto in disparte. Non ha risposto. Non ha risposto mai!*.

I tre marittimi defunti assumono le vesti di novelli Virgilio, con l'intento di svelare
a Stanis particolari importanti nella conduzione della ricerca, utilissimi per programmarne il
prosieguo:
«Non ci sono ossa né resti umani», disse lentamente. «C’¢ molto ferroy, tacque e poi
riprese. [...] «Bisogna che lavori molto laggiu nel mare», ma puoi tirare fuori qualcosa.
«Ho visto un pezzo di ferro fatto cosb» e disegnd una specie di gancio doppio.
Sembrava un’ancora. «E poi — continuo — qualcuno si ¢ salvato. Me I’ha ripetuto tre

volte Francesco». Poi mi disse che poteva salvarsi, ma si era rotto il braccio e non
poteva muoversi piul?.

L’avventura onirico-acquatica di Pasqualina si arricchisce comunque di connotati
anche negativi, dovuti alla presenza oscura di uno dei marittimi defunti, che si oppone
ferocemente al tentativo di ricerca:

«lo cercavo di pregarlo — continua Pasqualina — dicendo che facevamo questa ricerca

per il loro bene». «Noi non abbiamo bisogno di bene» rispose. «Era quello con la
barba e capelli lunghi, sempre»!92.

La presenza dei marittimi conferma una tendenza tipica della scrittura di Stanis,
quella di costruire personaggi secondari molto tratteggiati, nel carattere e nella personalita,
con un fine pero prettamente strumentale.

Personaggi concepiti per arricchire il racconto, ma soprattutto per portare avanti

la storia, accompagnandola passo dopo passo verso quello il suo finale naturale.

190 Tvi, p. 180-182.
191 Tvi, p. 185
192 Thidem.
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I11.5) I personaggi principali: Ippolito e Stanis

Il romanzo ¢ figlio di una suggestione, nata dal ricordo di Ippolito. Ippolito che ¢
la figura cardine della famiglia, ma anche uno dei personaggi piu studiati e romanzati del
Risorgimento, tanto per la mitizzazione della sua figura di “poeta-soldato”, quanto per la
personalita forte e la pluralita degli interessi.

Ancora prima che abbandonarsi allo studio e alla bibliografia sconfinata che ne
hanno mitizzato la figura, Stanis, per rinnovarne il ricordo, si affida ai racconti di famiglia,
alla versione tramandata tra le mura domestiche che sopravvive nel suo immaginario
personale.

L’immagine che troneggia nel romanzo ¢ quella impressa sul francobollo, che si
manifesta quasi come un fantasma. Un fantasma dai tratti familiari, che si impegna per la
risoluzione di un mistero e ne propizia 'uscita dall’oblio, divenendo esso stesso metafora di
una qualita fondamentale dell’essere umano: la memoria, motore dell’evoluzione, ma anche
risorsa imprescindibile e ricchezza senza pari.

Altro tratto che emerge dal racconto, straordinariamente aderente al suo profilo
personale ¢ il carattere sfuggente, inafferrabile di Ippolito: lontano, anche da vivo, dalla
normalita delle cose umane.

Un personaggio venato dallincertezza come peraltro il suo romanzo piu
importante, e Confessioni'”: spesso etichettato come romanzo storico o di formazione; a
volte come narrazione di viaggio e altre ancora come costruzione letteraria complessa,
d’ispirazione marcatamente autobiografica.

Piu che aderire a un genere, il romanzo sfugge le definizioni. Proptio come il suo
autore, che fu intellettuale d’assalto, giornalista di punta, poeta-guerriero, militare
integerrimo e abile amministratore. Un ingegno multiforme, come poi sarebbe stato anche
il suo pronipote, che seppe trasformare la sua passione per il viaggio nell’autentica cifra
esistenziale della sua vita.

Le assonanze tra i due, che pur occupando ruoli diversi, uno in veste di
protagonista attivo, I'altro di spirito-guida, rivestono nel romanzo la stessa importanza, non

si fermano qui. La vastita d’interessi fu un cruccio di entrambi. Stanis ha studiato scienze

193 1. NIEVO, op. cit., p. 10.
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naturali, ha fatto il reporter, il regista, il fotografo, 'organizzatore di troupe e infine lo
scrittore. Ippolito, per scelte e stili di vita, fu altrettanto eclettico. In piu, oltre ad essere un
curioso di natura, incoraggiava alla curiosita, specie artisti e intellettuali. In un articolo
apparso sul “Pungolo” del 3 gennaio 1958 Ciance letterarie. Romanzi e drammi, si legge un
intervento appassionato di Nievo a difesa del genere, nel quale ribadisce con forza: “Per
iscriver bene un romanzo bisogna essere botanici, paesisti, filosofi, economisti, filologi e
per di pitt poeti”'*.

Alle assonanze personali, inoltre, si aggiungono quelle prettamente poetiche.
Come in Stanis, anche in Ippolito la presenza del mare come luogo di narrazione ¢ ben
radicata e fortemente simbolica.

L’immagine del mare, con accezioni positive e negative, accompagna tutta la sua

95195

opera. Ippolito lo racconta con passionalita, lo chiama “deserto di acque”™, lo descrive

come luogo di solitudine e allo stesso tempo lo menziona come “splendente di calma

95196

azzurra ed ingannevole e luogo “ricco d'innumerevoli esistenze, d'innumerevoli

tesori”'”’,

La passione per il mare, inteso come orizzonte narrativo, non ¢ il solo tratto
comune tra Ippolito e Stanis. Anche sotto I'aspetto operativo, di approccio alla narrativa e
alla scrittura, le assonanze sono numerose. Entrambi sono scrittori torrenziali. Tanto per la
quantita di materiali prodotti in un numero di anni tendenzialmente limitato, quanto per
'attitudine ad approfondire nello loro opere temi e problematiche differenti, a volte
addirittura antitetiche. Come capita anche ne I/ prato in fondo al mare', dove un rigore e una
visione scientifica ai limiti della dottrina positivista, si sposano con la fede nel paranormale
e con la certezza che il mondo sia governato da principi ancestrali e logiche piu ampie
rispetto a quelle delle cosiddette “scienze dure”.

Proprio la fede di Stanis nel paranormale, dai connotati anche non
necessariamente spirituali, viene ribadita a piu riprese nel suo romanzo d’esordio, fino a

divenire, dato il numero di personaggi interessati, un vero espediente narrativo:

194 L. NAY, Ippolito Nievo: le Confessioni di un «franc chassenr» della letteratura, Archetipo Libti, Bologna 2010, pp.

1-35. Disponibile per il download all’url:
https:/ /itis.unito.it/retrieve /handle/2318/99438 /14010 /Nievo_Nay.pdf

195 Thidem.

196 Thidem.

197 Tbidem.

1983, NIEVO, op. cit., p.10.
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Allora cosa impediva dopo tante ricerche, di trovare la nave scomparsar La risposta mi
venne mentre osservavo Pasqualina. Fu un processo deduttivo lento. Era il mio stesso
cervello. Questo organo, al fine di non schiacciare la mente sotto un bombardamento
di informazioni per l'accertamento di fatti che nell’economia personale potevano
essere troppo gravosi, rifiutava di aiutarmi concretamente. Forse era un rifiuto
evolutivo appartenente all’attuale momento standard della specie umana a cui
appartenevo. Ma era un rifiuto. Una censura che bloccava le informazioni richieste che
pure persistevano e Pasqualina lo dimostrava. Dando un aiuto, ma non certo
risolvendo tutto. La soglia della conoscenza, che cercavo di sbloccare in una direzione
ignota, si bloccava. E rimanevo fuori. Era quello il guardiano dell’Ercole, “Cerbero” il
mitico custode dei morti, il maggior ostacolo delle famose fatiche. Lo portavo nella
testa. Il cervello respinge molte informazioni. Se captasse tutto cio che passa intorno a
noi, impazziremmo. Cosi abbiamo queste censure. Pasqualina ne aveva sollevate
alcune. Cerbero era stato, per un attimo, domato”!.

In I/ prato in fondo al mare™ Stanis attribuisce al paranormale un valore
parascientifico, manifestando un’apertura alla spiritualita che trovera piena espressione solo
successivamente, nel periodo piu maturo della sua carriera.

Il medesimo tratto, la fede in un aldila non razionale, ha caratterizzato anche la
personalita di Ippolito. Per stessa ammissione di Stanis, che ne ha dato una bella

descrizione in uno degli ultimi capitoli del romanzo:

Si affidava a una suprema provvidenza che misteriosamente reggeva il mondo, benché
non fosse religioso e cattolico. Non aveva fiducia nelle risorse politiche del momento,
né in quelle materiali di chi aveva e poteva dare, né in quelle rivendicatrici di chi non
aveva20l,

Sommando qualita personali e scelte narrative, appare evidente come Stanis possa
essere considerato un discendente di Ippolito anche sotto I'aspetto letterario. D’altronde,
come gia anticipato in precedenza, la vocazione letteraria di Stanis ¢ figlia della parentela
con Ippolito. Ippolito I'eroe. La figura piu autorevole in una famiglia gia blasonata, che
vanta titoli nobiliari e una tradizione letteraria di certo non comune.

Tra i due, al di la delle coincidenze familiari, esiste comunque un filo conduttore,
un nesso, che circoscrive preferenze e interessi comuni, anche al di la delle letteratura.
Sotto I'aspetto caratteriale condividevano I'irrequietezza, il fervore e un certo idealismo che
ha ispirato tutte le loro scelte. Un idealismo che entrambi hanno vissuto con dedizione

assoluta.

199°S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
184

20 S. NIEVO, op. cit. 5.

201 Tvi, p. 195.
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Lo zio fu un giovane ufficiale garibaldino e un intellettuale totalmente votato alla
causa italiana, che mise il suo talento e la sua gioventu al servizio di un “sogno nazionale”,
senza risparmiarsi mai.

I nipote ha viaggiato in ogni angolo del globo, animato da una curiosita
spasmodica e da una personale idea di bellezza, che rintraccia nel creato. Inoltre, era
animato da un profondo senso di giustizia, da un rispetto per 'uvomo come creatura, che lo
portava a solidarizzare con tutti, specie con gli individui in condizioni svantaggiate. Fu un
grande viaggiatore amante dell’avventura, che sfogava nell’interesse per la geografia.

Anche Ippolito si definiva innamorato della geografia®”. Inoltre, anche per cause
non dipendenti dalla sua volonta, si sposto per tutta la vita: per il lavoro del padre, per la
missione garibaldina e per le varie incombenze familiari. Il padre Antonio era un
mantovano, la madre Adele Manin veniva dal Friuli, il nonno Carlo era veneziano. In
genere, con le citta in si trovo a vivere, Ippolito stabili un legame di profondo affetto, che
rivive nelle sue pagine, nelle belle rappresentazioni che da, dei luoghi che lo videro ragazzo.

Proprio dalla sua personale irrequietezza, che sfogava con la mobilita, matura la
sua idea d’Ttalia. Un’idea costruita attraverso i suoi viaggi per il Paese, ancora disunito, che

lo portano a conoscere luoghi e tradizioni diverse:

In verita io non sono a rigor di termine né di Mantova, né di Padova, né del Friuli, ché
anzi per questo mio vagabondaggio sono venuto formandomi in capo lidea d’una

patria alla mia maniera, sul proposito della quale non giova confessarsi pubblicamente
203

Ippolito si forma viaggiando, visitando luoghi diversi con cadenza quotidiana,
attraverso 1 quali sviluppa una personale idea di patria. Stanis, nato in epoca diversa,
maturera allo stesso modo la sua personale visione del mondo. In piu, entrambi
condividono una certa vocazione alla vastita, amano i luoghi ampi e gli spazi aperti, che
inevitabilmente finiscono per idealizzare.

Tra le affinita personali, emerge un’altra passione comune, quella per il territorio
friulano. Per ambedue, il Castello di Colloredo ¢ stato il punto di partenza di tante
spedizioni in giro per la regione, fatte soprattutto in compagnia di amici. Come indicato da
Cesare De Michelis in un celebre intervento, i centri della geografia sentimentale di Ippolito

Nievo furono fondamentalmente due, Venezia e il Friuli:

22 1. NIEVO, Lettera ad Adele Manin del 1 luglio 1842, in Lettere, Mondadori, Milano 1982.
203 1. NIEVO, Seritti giornalistici, a cura di Ugo Maria Olivieri, Palermo, Sellerio Editore, 1996, p. 101
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Se Venezia ¢ la storia, il Friuli, nella varieta dei suoi scenati montani e pedemontani, €
la natura; se la prima ¢€ frutto dell’opera umana, di studio e lavoro, di sapienza e fatica,
Paltra ¢ testimone di un dono originario, di una divina provvidenza che modera
qualsiasi arrogante pretesa di determinare il proprio destino*.

Qualcosa di intimo, di naturale, lega 1 due Nievo al paesaggio friulano, in tutta la
sua singolare complessita. Specie Ippolito, che nelle lettere ad amici e conoscenti, ne loda
ripetutamente la bellezza, soffermandosi sul fascino dei piccoli centri medievali, degli
scenari montani o delle pianure solo apparentemente solitarie. In una lunga lettera a
Matilde Ferrari traccia un proprio personale itinerario della regione, frutto delle lunghe

camminate assieme ai fratelli:

11 Friuli (come ben sai) ¢ un paese che si stende dal mare alle Alpi per uno spazio di
sessanta miglia, e la sua parte settentrionale ha volgarmente il nome Carnia - dalle Alpi
Carniche che ne sono la base. Figurati un avvallarsi continuo di monti sopra monti, e
framezzo ad essi immensi torrenti che allargano le vallate d’acqua e di ghiaja - erte
stradicciuole che serpeggiano lungo le chine, come nastri sbattuti dal vento, e pajono
sospese tra le rupi scoscese che toccano il cielo [...] Verso le dieci con un Sole
vivacissimo ed un vento indiavolato la nostra carovana entrava in Osopo. Chi non
conosce Osopo? Esso divenne ormai un nome caro ad ogni bravo Italiano; le bombe
del quarantotto lo hanno santificato, e le sue strade riboccanti di macerie, le sue case
riarse, le sue mura gettate al vento saranno per lungo tempo ancora i testimoni della
prodezza de’suoi difensori |...] venimmo al Tagliamento |...] figurati un torrente dei
pit impetuosi [...] e avrai un’idea del Tagliamento [...] Ci lasciamo dietro un paese
che par incollato su una rupe — entriamo in una larga palude — poi saliamo su una
lunghissima erta di sassi e di sabbia [...] saliamo e saliamo ancora — ecco dei campi —
ecco dei castagni — i vigneti ricompariscono — si conosce che la mano dell'uvomo ha
toccato quella terra e I’ha fecondata. [...] Gli ¢ su questa catena che 'occhio spazia
liberamente su quella Perla delle Alpi- Si vedono i due bacini che si congiungono per
un canale stretto e oscuro; e il cielo che si specchia in quelle acque |...] Indovina cosa
trovammo sopra di Moggio? — Madonna Neve — e in aggiunta una veduta cosi larga e
pittoresca che ci incantava [...] Rifemmo la via della notte passata — Che bella scena —
le tenebre erano sparite — il sole indorava quei burroni su cui verdeggiavano i pini,
quelle rocce da cui le cascate tralucevano come fili d’argento! Quante volte io e
Carlino [suo fratello] corremmo il rischio di ficcarci il collo per ammirar da vicino.
[-..] In due giorni avevamo fatto 50 miglia di montagna?0s.

La passione per la causa italica lo portdo ad enfatizzare luoghi di particolare

significato per le sorti della giovane nazione, come Osopo o il Tagliamento. Menziona

204 C. DE MICHELIS, Adolescenza di Ippolite, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia. atti della Giornata di studi in
memoria di Sergio Romagnoli, Bulzoni, Firenze 2004, p. 25.
205 1. NIEVO, lettera a Matilde Ferrari del 19 ottobre 1850, in Lettere, Mondadori, Milano 1982, pagg. 208-213.

84



apertamente la “resistenza osopana” come simbolo di sacrificio e nella maniera di
descrivere il paesaggio, abbonda di definizioni patriottiche.

Proprio come Stanislao, inoltre, Ippolito ha sfogato la passione per il territorio e la
propria personale propensione al viaggio in molti dei suoi scritti, anche maggiori. Esemplari
sono le rappresentazioni del Friuli che Carlino Altoviti, alter-ego dell’autore, offre nelle
Confessioni, dove riecheggiano le esperienze dell’autore. Altrettanto importanti, per definire
I'importanza del macro-tema viaggio nella sua poetica, sono le descrizioni del paesaggio
friulano contenute nelle lettere. In entrambe i casi, il Friuli é narrato nella sua varieta
geografica, anche esagerando con la rappresentazione dei suoi tratti peculiari. Nelle
Confessioni ¢ “un piccolo compendio dell’'universo, alpestre piano e lagunoso, in sessanta

95206

miglia da tramontana a mezzodi”*". Nelle lettere, come evidenziato da Bindo Chiurlo, ¢ un

“saggio compendioso del mondo™””".

Pur vivendo altrove, anche Stanis nutri una profonda passione per il territorio
friulano, tanto da stabilire in molti luoghi della regione rapporti professionali e personali
durante l'intero corso della vita. Rapporti documentati in decine di articoli e nella strenua
difesa del Castello di Colloredo, suo luogo dell’anima.

In generale, il tentativo di individuare le connessioni che uniscono Stanis al suo
antenato piu illustre, trova riscontro nel bellissimo ritratto che ne fa lui stesso in “Gli
uomini sono soli”, ventisettesimo capitolo de I/ prato in fondo al mare®. Una minibiografia di
grande suggestione, all'interno della quale finisce con I'inserire alcuni aspetti caratteristici

della personalita, che lo legano inesorabilmente ad Ippolito e lo rendono un suo sodale,

ancora prima che un discendente diretto. L’unico in grado di raccoglierne 'eredita:

Gli uomini sono soli. Quando pensano si distaccano dagli altri. Scendere nel fondo
della vita, la proprio e I'altrui, separa dalla sensibilita corrente, crea il vuoto intorno.
[...] Ippolito era solo. Aveva intuito anche lui la via innovatrice pratica: “progresso
c’¢, ma la fretto lo travolge”. Ma non ci aveva creduto per sé. Odiava la folla e amava
la gente. Detestava il chiasso, il tumulto, ma era pronto a correrci in mezzo se portava
a una speranza reale. [...] Amava la quiete specialmente di notte. Fuggiva la citta e la
vanita letteraria appena poteva. [...] Sfogava il suo tormento scrivendo. [...]
Sottilmente narcisista, elegante, non voleva raffronti banali. Ma se doveva farlo andava
in fondo con durezza. L’orgoglio proteggeva la sua grande delicatezza. Aveva
improvvisi cambiamenti d’'umore e, dominante, 'idea della morte da giovane. [...]

206 1. NIEVO, Le Confessioni d’un Italiano, Mondadoti, Milano 2007, pag. 29.
207 B. CHIURLO, Ippolito Nievo e I/ Frinli, Tipografia Doretti, Udine 1931, p. 7.
208 S. NIEVO, op. cit, p. 5.
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entiva in si Cervante ousseau e Giusti. ava Sterne e traduceva Heine. Legoeva
Sentiva in si Cervantes, Rouss Giusti. Amava Sterne e trad Heine. L
Poe. Non apprezzava Foscolo e Byron?®.

I11.6) Una lettura del mito

Quelli tracciati fin qui sono spunti, linee di lettura, che accompagnano
I'evoluzione del romanzo, ma non ne esprimono complessivamente lo spessore. Per
comprendere pienamente il livello dell’opera e tracciare una connessione con il resto della
produzione letteraria di Stanislao Nievo, occorre considerare un aspetto: il mito.

Proptio a pattite da I/ prato in fondo al mare'’, Stanis ha saputo accreditarsi come
uno dei narratori italiani del Novecento, che nella sua opera ha cercato con maggiore
insistenza il rapporto con il mito. Il mito come forma di interpretazione della realta, ma
anche come espediente per rientrare in contatto col proprio sé, riconnettendo la propria
natura al passato ancestrale del pianeta.

Centrale in tutti i passaggi del libro ¢ il mito di Ercole, trasposto nel nome del
battello che avrebbe dovuto accompagnare Ippolito a Napoli. Proprio 'immagine di
Ercole, presente in tutti i punti cruciali della storia, assieme al fantasma di Ippolito svolge la
funzione di traccia rivelatrice e spirito-guida, apparentemente mandato per condurre il
protagonista alla soluzione del caso.

Eppure, proptio come il suo mito ispiratore, I’Ercole del romanzo, un vascello di
fabbricazione inglese del quale sembrano perdersi le tracce, costa al suo protagonista
innumerevoli sacrifici: le dodici fatiche, che somigliano piu a un castigo del destino, che a
un insieme di difficolta da superare per raggiungere felicemente la meta.

Proptio come eroe eponimo”', Stanis deve affrontare improvvise spatizioni di
documenti, spiriti che nel loro rivelarsi si oppongono al tentativo di svelare la storia,

difficolta materiali e peripezie marine, che solo per lintervento prodigioso del fato non

209 8. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Economia Newton, Newton Compton editori, Roma 1995, p.
190.

210S. NIEVO, op. cit. p. 5.

211 Eponimo, dal greco epdnymos (composto di epi "sopra" e dnoma "nome", cio¢ "soprannominatore") ¢ il
personaggio, reale o fittizio, che da nome a una citta, un luogo geografico, una dinastia, un periodo storico, un
movimento artistico o altro.
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danno vita ad autentiche tragedie. Imprevisti e peripezie, che finiscono con I'attribuire alla
sua filiazione con ’Ercole un significato ancora maggiore.

L’Ercole della mitologia, romanizzazione del mito ellenico di Eracle, con Edipo e
pochi altri, ¢ uno tra i personaggi piu ispirati alla concezione di fato, destino o volere degli
dei, maturata nell’antichita classica. I destino di Ercole, per tornare al mito originale, il piu
tragico degli eroi, ¢ scritto nel suo destino: meta divino e meta mortale, nato dall’'unione di
Zeus e la bellissima ed inconsapevole Alcmena. Proprio la particolarita del suo
concepimento, apparentemente favorevole, finisce col rivelarsi causa dei suoi supplizi.

L’esistenza del bambino, infatti, ¢ fonte di rabbia e vendetta per Era, madre degli
dei e consorte di Zeus. Ancora in fasce, Eracle strangola due serpenti, messi nella sua culla
proprio da Era per ucciderlo. A determinarne il destino in modo definitivo, ¢ la sua natura
di figlio della colpa, che nonostante la sua apparente invincibilita, non lo salva dai piani
della dea. Ercole, vittima di un attacco di follia inviatogli da Era, finisce con I'uccidere la
sua stessa famiglia, commettendo un crimine per il quale sara condannato al superamento
delle dodici fatiche, come forma di espiazione®.

Nel romanzo di Stanis Nievo le dodici fatiche vengono tutte regolarmente
menzionate, in momenti significativi per il procedere della storia, come il finale dell’ottavo

capitolo, che rievoca la figura della Cerva di Cerinea:

La voce [quella di Croiset incisa in un nastro, ndr] insisteva che vi fosse si voleva
qualcosa di valore. Proptio dove non che io cercassi denaro, oro, valori, ora ero spinto
a tutti cio. Mi sarebbe servito, concludeva la voce. Un aiuto per arrivare piu in fondo?
Erano queste le corna d’oro della cerva miticar?13.

212 Assieme a quello di Ulisse, il mito di Eracle, anche per effetto del divismo, ¢ uno dei meglio rappresentati
dell’intero Novecento. Al di la delle infinite interpretazioni letterarie, la sua mitologia prende vita soprattutto
al cinema. Per il filosofo francese Edgard Morin i divi del cinema sono “i miti della modernita, la rivisitazione
del classico del culto classico greco-latino”. Il cinema ne restaura 'immagine, aggiornandone il ruolo oppure
reinterpretandone l'essenza, trasferendoli in figure diverse piu affini alla modernita. Negli anni Dieci il
semidio rivive nella figura del Maciste italiano. Nella Hollywood dell’epoca d’oro Eracle si incarna invece nella
figura del cowboy, che compie imprese straordinarie per esplorare il selvaggio West e conquistare la frontiera.
Piu avanti, si inabissa nell'immaginario, per risorgere nel post-moderno sotto forma di eroe muscolare,
protagonista del cinema d’azione. Per una lettura pit approfondita, si consiglia la consultazione del saggio di
Cristina Jandelli: C. JANDELLI, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007, pp. 206.

23S, NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Mondadori, Milano 2015, p. 123.
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Come ribadito da tutti gli studiosi dell’opera di Stanis, compreso Claudio Toscani,
che possiamo considerare il principale esperto, con I/ prato in fondo al mare** Nievo inizia un

proprio personale percorso nel “mito”, che affrontera a fasi alterne in tutta la sua narrativa:

Non esiste un suo libro ove non si raccolgano mitiche occorrenze, sia sul versante
della specifica citazione, sia come tentativo di ristrutturazione epocale di un
immaginario collettivo?!>.

Nella narrativa di Nievo, in sintesi, assistiamo alla ricerca continua del mito, per
ragioni estetiche o addirittura ideologiche: fonte di arricchimento culturale, espediente
letterario, ma anche antidoto al razionalismo e alla presenza incombente di una societa
ipertecnologica e razionalista, portata a sminuire il peso e il valore della “persona”.

Come autore, Stanis non torna al tempo degli dei e degli eroi, ma compie
un’operazione di rivisitazione e aggiornamento del mito, per certi versi simile agli autori del
cinema hollywoodiano. Lo racconta calandolo nella realta contemporanea, che unisce
concetti apparentemente in contraddizione, come passato e futuro, razionalita e fede,
epopea e modernita.

Dal suo punto di vista, i mito ¢ uno strumento di provata efficacia, per
combattere il razionalismo fine a se stesso, la ricerca forsennata del profitto e
I'impoverimento dello spirito, che hanno portato la societa contemporanea a smarrire il
senso stesso dell’'umano.

Il mito di Ercole troneggia sull’intero romanzo, finendo con I'ispirare I'azione del
protagonista in tutti 1 momenti salienti. Stanis paragona il grande archivio di Napoli alle
stalle di Augia, quando prova a rinvenire il fascicolo sull’affondamento dell’Ercole, nel
mare disordinato delle carte che lo compongono. Cita i “pomi delle esperidi” che Ercole
strappo al drago, quando affronta I'immersione con un’ecosonda con quattro marinai, che
sul cappello “recano [immagine di un nomo nudo che afferra il cervo per le corna (vssia Ercole che
cattura Cerinea)®"°. 1a cerva di Cerinea, quarta delle celebri fatiche, nel libro ¢ descritta con

enfasi particolare:

Per P’eroe mitico quella era la quarta delle sue celebri fatiche. Lo era anche per me. La
prima fatica era stata la cattura del leone Nemeo e il rivestimento che Ercole si fece
della sua pelle. Per me era stata la cattura della vicenda e il rivestirmene

214§, NIEVO, op. cit. p. 5.
215 C. TOSCANTL, Stanis Nievo, la ricerca, il mare, il mito, manosctitto originale, 2001, pp. 198.
216 Tvi, p. 154.
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profondamente, per tre anni di ricerche. La seconda fatica, la lotta contro 'Idra dalle
sette teste aveva un parallelo nelle sette versioni del naufragio e il lavoro per giungere a
quella giusta. La terza era la piu strana. La cattura del cinghiale di Erimanto che
infestava 1 campi di Psofide. [...] La quarta fatica era stata lo scoglio. La cerva di
Cerina aveva le corna d’oro, i piedi di rame, ed era stata inseguita per un anno:
I’ecosonda aveva le basi di rame, ed era passato un anno da quando avevo iniziato la
caccia al luogo esatto dell’affondamento?!”.

Piu avanti, quando gli indizi sembrano obbedire a una loro logica e¢ non ai
esiderata” dall’autore, 1 sensitivi lo incorageiano a mantenere la calma, per non divorare
“desiderata” dall’autore, i itivi lo 1 goi t la calma, di
la mente con gli affanni per la ricerca, come i “Falchi di Stinfalo”. Creature mitiche, con
penne, becco e artigli di bronzo, che I'eroe scaccio con un espediente. Altre fatica Erculea ¢
I'ammansimento delle cavalle di Diomede, che nella leggenda si cibavano di carne umana,
per sottolineare le difficolta nell’affrontare le diverse fasi delimmersione. Cosi come
I'evocazione della figura di Cerbero, custode dei morti, messo a protezione del relitto e dei
suoi segreti.
Il ricorso al mito scandisce tutto il fluire della storia, anche verso la fine. Prima di

? ¢ infine di

giungere all’ultimo capitolo, vengono citati i miti delle Naiadi**, di Euristeo™
Venere con il suo cinto, che nelle ultime pagine, oltre a essere ricordato tra le dodici fatiche,

assume le sembianze di un pesce trasparente:

11 cinto era scomparso e rimaneva ’acqua viva, invisibile, con una cassetta aperta che
non conteneva pit nulla, neppure i sogni di chi ’aveva riempita o di chi ’aveva trovata
troppo tardi?2.

In generale, attraverso il ricorso continuo al mito classico Stanis compie
un’operazione di duplice utilita. Da un lato arricchisce il romanzo, la storia, attraverso una
chiave narrativa originale, utile a metaforizzare la portata degli eventi o ad offrire nuove
linee di sviluppo. Dall’altro, facendone un uso massiccio in un contesto contemporaneo,
preserva il mito dall’oblio, assicurando la continuita a un patrimonio di conoscenze

largamente condiviso, ma sempre a rischio dissoluzione. Un patrimonio da rendere

27 8. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Mondadori, Milano 2015, pp. 99-102.

218 Ivi, p. 191. L’autore si chiede se il regno delle Naiadi non si trovasse proprio in quel “prato in fondo al
mare”. Secondo la mitologia greca, sono ninfe protettrici dei fiumi, con facolta guaritrici. Il loro culto era
particolarmente diffuso tra i contadini, che le consideravano divinita benefiche, protettrici della salute.

219 Ivi, pp. 212-213. Nell’epopea, Euristeo ¢ il re che invita Ercole a compiere le dodici fatiche. Stanis lo cita
nell’ultimo capitolo del libro.

220 Ivi, p. 216.
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nuovamente attuale, anche attraverso nuove produzione letterarie, capaci di suscitare

I'interesse del pubblico e risvegliarne la curiosita.

I11.7) 1] “viaggio dell’eroe”: ennesima versione del mito

I/ prato in fondo al mare®', come buona parte della narrativa di viaggio, reca in sé i
tratti della scrittura di reportage. Eppure, a sua volta, ¢ anche un romanzo complesso, al
quale possono applicarsi molti dei sistemi di analisi drammaturgica piu schematici, anche
per la sua impostazione avventurosa e la sua evidente confidenza con il mito.

Uno per tutti, perfettamente applicabile al romanzo, & I/ viaggio dell’eroe™ di
Christopher Voegler, al quale ¢ legata, a livello planetario, la fama di questo sceneggiatore
americano, studioso di cinema e narrativa popolare. Voegler elaboro il suo studio basandosi
sullosservazione di oltre 6.000 modelli, per lo pit romanzi e storie per il cinema.
Soprattutto, lo teorizzo ispirandosi al lavoro dello storico delle religioni Joseph Campbell*>,
che nel 1973 diede alle stampe il suo “metodo”, frutto dello studio su miti e leggende
radicate in popolazioni di tutto il mondo. Un metodo basato sulla consapevolezza che I'atto
di narrare risponda a logiche e principi addirittura universali, presenti a ogni latitudine del
pianeta. Inoltre, sempre secondo Campbell, i miti sarebbero un elemento basilare nel
cammino dell’'umanita, ai quali le persone si affidano continuamente, specie nei momenti di
passaggio della loro vita e della loro storia personale.

In funzione di questo bisogno, ma anche dell’esigenza degli uomini di apprendere
o trarre ispirazione dalle narrazioni, Voegler elabora le sue teorie. Basate sull’assunto che

ogni racconto possegga in sé degli elementi comuni, universalmente rintracciabili, che lo

21 8. NIEVO, op. cit., p. 5.

222 The Writer's Journey: Mythic Structure For Writers. Pubblicato in Italia come C. VOEGLER, 1/ viaggio dell’eroe, da
Dino Audino Editore, nella bella traduzione di Jusi Loreti, Roma 1992, pp. 179. Per approfondire
I'argomento si consiglia la lettura di CAROL S. PEARSON, Risvegliare ['eroe dentro di noi: dodici archetipi per trovare
noi stessz, Astrolabio, Roma 1992.

223 1. CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, 1949. Sistematicamente ripubblicato in Italia come L'eroe dai
mille volti nella traduzione originale di Franca Piazza, Feltrinelli, Milano 1958-1984. Poi Guanda, Parma 2000 e
Lindau, Torino 2012.
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studioso considera ispirati all'ipotetico “viaggio di un eroe”. Elementi suddividi in un due
tipologie: moduli e varianti.

Sulla base di questi, ¢ possibile tracciare un atlante universale dei comportamenti,
adottati dai protagonisti di storie e racconti. Il risultato ¢ una vera e propria “mappa per il
viaggio di trasformazione”, suddivisa in tappe obbligate, destinata a condurre I'eroe alla
vittoria e la storia al suo finale naturale.

Le tappe del percorso di trasformazione identificate da Voegler, gli stages,
sarebbero fondamentalmente dodici, sulle quali vanno ad innestarsi un’infinita di possibili
varianti, che arricchiscono e diversificano il racconto.

In conseguenza di cio, Voegler conclude che la quasi totalita delle narrazioni ¢
basata su “modelli di storie”, ai quali fa anche inconsciamente riferimento. Il modello di

Voegler si fonda quindi sulla differenza tra archetipo™ e stereotipo™, partendo dal

224 il termine archetipo deriva al greco antico GYETTOG col significato
di immagine: arché ("originale"), #jpos ("modello”, "marchio", "esemplare™) e fu utilizzata per la prima volta
da Filone di Alessandria. Attualmente, viene usato per indicare, in ambito filosofico, la forma preesistente e
primitiva di un pensiero (ad esempio l'idea platonica); in psicologia analitica da Jung ed altri autorti, per indicare
le idee innate e predeterminate dell'inconscio umano; in mitologia e in narratologia per contrassegnare i
metaconcetti di un'opera letteratia espressi nei suoi personaggi e nella struttura della narrazione;
in linguistica da Jacques Derrida per definire il concetto di «archiscritturan: la forma ideale della scrittura
preesistente nell'uvomo, prima della creazione del linguaggio e da cui si origina quest'ultimo. L'archetipo ¢
inoltre utilizzato in filologia per indicare la copia non conservata di un manoscritto (I'originale) alla quale risale
tutta la tradizione (le copie del manoscritto originale). La corretta costruzione degli archetipi in ambito
letterario e cinematografico ¢ alla base della sostenibilita dell'impianto narrativo e in entrambi i casi avviene
dopo la stesura preliminare della storia da raccontare. In letteratura, gli archetipi svolgono spesso la funzione
di portavoce dell'autore, ne trasmettono le finalita narrative, le intenzioni, I'ideologia e il messaggio. Un
approccio piu interessato alla dimensione storica e antropologica degli archetipi letterari ¢ quello del critico
russo E. M. Meletinskij. Si legga in proposito E. M. MELETINSKI], Archetipi letterari, edizione italiana a cura
di M. Bonafin, Macerata, EUM, 2016.

225 Uno stereotipo ¢ la visione semplificata e largamente condivisa su un luogo, un oggetto, un avvenimento o
un gruppo riconoscibile di persone accomunate da certe caratteristiche o qualita. Si tratta di un concetto
astratto e schematico che puo avere un significato neutrale positivo o negativo e, in questo caso, tispecchia
talvolta l'opinione di un gruppo sociale riguardo ad altri gruppi. In genere, lo stereotipo ¢ una credenza
indesiderabile che puo essere cambiata tramite l'educazione o la familiarizzazione. Talvolta lo stereotipo &
una caricatura o un'inversione di alcune caratteristiche positive possedute dai membri di un gruppo, esagerate
al punto da diventare detestabili o ridicole. Alcuni gruppi hanno cercato, per deliberata strategia politica, di
sviluppare nuovi stereotipi positivi su sé stessi. In arte e letteratura, gli stereotipi sono rappresentati da
situazioni o personaggi prevedibili. Ad esempio, lo stereotipo del diavolo ¢ quello di un personaggio rosso,
con corna e forcone, mentre lo stereotipo del venditore ¢ quello di un individuo ben vestito, che parla
rapidamente, di cui non ci si pud fidare. La Commedia dell'arte italiana era nota per i suoi personaggi o le
situazioni tipiche. Nel corso della storia i cantastorie hanno sempre attinto a personaggi e situazioni
stereotipate, allo scopo di far comprendere al pubblico le storie. Talvolta questi stereotipi possono essere
molto complessi e sofisticati, come nel caso di Shylock, protagonista de I/ mercante di 1 enezia di William
Shakespeare. Proprio l'immediata riconoscibilita di alcuni stereotipi fa si che questi vengano largamente
utilizzati nella produzione di pubblicita efficaci o nelle sit-com. Sugli stereotipi in letteratura: M. BELLER E J.
LEERSEN, Imagology: The cultural construction and literary representation of national characters, Editions Rodopi,
Amsterdam/New York 2007.
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presupposto che il primo ¢ una funzione e non un ruolo rigido, entrato in qualche modo
nell’inconscio collettivo, cosi come teotizzato da Jung™.

A prescindere dalla loro natura, i personaggi possono essere fisici o metaforici,

positivi o negativi, umani o inumani, ma in ogni caso, nelle dinamiche della storia finiscono
con P'esercitare comunque piu d’una funzione.
Secondo Voegler le funzioni principali di un racconto, racchiuse in altrettanti personaggi,
sono sette: “L’eroe”, “Il mentore”, “Il guardiano della soglia”, “Il messaggero”, “Il
mutaforme, “L’ombra” e “L’imbroglione”, nei quali si ritrovano sistematicamente tutte le
figure chiave de I/ prats.

“L’eroe”, il protagonista della storia, ¢ Stanis, che su invito del suo piu illustre
predecessore inizia il proprio “viaggio”, per riportare alla luce la verita e svelare un enigma
che grava sulla sua saga familiare. Ippolito, che nelle dinamiche della narrazione assolve piu
d’una funzione, in questa fase ¢ senza dubbio “il messaggero™: la figura o 'espediente che
comunica “Pinizio dell'avventura, il cambiamento o la necessita”*%,

La funzione del “guardiano della soglia”, puo essere esercitata nel romanzo
neviano da una molteplicita di figure, tutte dotate di analogo peso e consistenza. Puo essere
il “cervello dell’autore”, metaforizzazione del suo inconscio, biasimato per la tendenza a
cadere vittima d’inganni oppure a generarli lui stesso, ma anche il mitico “Cerbero”, che
Stanis cita ogni qualvolta s’imbatte in un ostacolo insormontabile.

Per il suo status particolare, il “guardiano della soglia”, colui che “mette alla prova

l'eroe creandogli difficolta: ne sonda la volonta e la rinforza”?*’

, puo essere assimilato anche
a figure di minore importanza, come quelle dei fantasmi componenti 'equipaggio
dell’Ercole, con i quali, attraverso I'azione mediatica dei diversi sensitivi, il protagonista
entra in contatto.

Lo stesso ragionamento puo valere per “Il mutaforme”: “colui che cambia forma,
si traveste. L’archetipo instabile, ma non leale, 'amico che diventa nemico”'. 1l
“mutaforme” ¢ una delle figure piu interessanti della teorizzazione di Voegler, serve a

seminare dubbi e suspense. Secondo la terminologia di Jung ¢ l'elemento maschile

227S. NIEVO, op. cit., p. 5.

228 C. VOEGLER, [/ viaggio dell’eroe, edizione italiana a cura di Jusi Loreti, Dino Audino Editore, Roma 1992,
p. 21

229 Ivi, p. 25.

230 Ivi, p. 28.
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nell'inconscio femminile e il corrispondente femminile nell'inconscio maschile, il cui
incontro & considerato un passo importante nella crescita. E un catalizzatore per il
cambiamento, ma anche il comportamento mutevole a servizio della storia, non
necessariamente incarnato da un personaggio.

Rapportato al romanzo di Stanis, con tutte le peripezie che ne scaturiscono, forse
puo essere considerato “mutaforme” lo stesso fantasma di Ippolito Nievo, che prima
spinge il protagonista nella ricerca e poi lo getta in un turbine di difficolta. Dalle quali non
emerge mai nessun elemento utile alla risoluzione dell’enigma.

In questo caso, puo considerarsi “mutaforme” perché getta il suo protagonista in
una situazione irrisolvibile, ma anche perché attraverso 'avventura, finisce per causare quel
cambiamento, la scrittura narrativa, che aprira una nuova stagione di vita dell’autore.

Sulla stessa linea si pone la funzione dell*ombra”, che in genere ¢ occupata
dall’antagonista, ma spesso “finisce con l'incorporare i sentimenti repressi, i drammi e la
funzione psicologica della psicosi . Iombra riflette tendenze negative inespresse e mette
I’eroe in pericolo, ma soprattutto, I'incontro-scontro tra ombra ed eroe ¢ I'autentico motore
della storia.

Anche in questo caso, all'interno di un romanzo in cui il nemico, la negativita, ¢
subdola e mai palese, anche “l'ombra” puo essere esercitata nuovamente dal fantasma di
Ippolito, che assumerebbe quindi una funzione essenzialmente maieutica. Sarebbe tornato
a cercare il suo successore non solo perché indaghi e sveli le cause della sua scomparsa, ma
perché attraverso la ricerca, 'autore trovi il suo posto nel mondo e realizzi 'autentico
scopo della sua vita.

Viceversa, adottando un punto di vista diverso, piu affine al romanzo d’avventura
o al fantasy, le forza che si oppone a Stanis nel trovare la verita, puo essere identificata
essenzialmente con il “nulla”, il “male” e 'oblio della memoria. La manifestazione di un
ipotetico mondo avverso, che lotta contro la verita, per impedirne I'affermazione.

La figura-funzione dell*‘imbroglione”; assume in questo romanzo una rilevanza
minore. Voegler la definisce “spalla e momento goliardico””. In genere ¢ una sorta di
energia infantile, incarnata in un personaggio dotato di simpatia, tendenzialmente
confusionario e inaffidabile. E colui che timescola i problemi allargando o dilatando il

conflitto, offrendo momenti di distensione e comicita prima di un'impresa.

21 Tvi, p. 40.
222 Tyi, p. 50.
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In questo romanzo, data I'assenza di personaggi comici, ¢ forse la funzione piu
difficile da identificare, a meno che non la si leghi a figure minori come il marinaio Renato
Sincero, che ammette di aver trovato un fumaiolo sul fondo del mare a largo di Capri.
Oppure al comico dottor Cardari di Assisi, che legge il futuro con dei pendoli e risulta
simpatico e naif. Forse, piu ancora che nei personaggi, questa funzione puo essere
rintracciata nei momenti “leggeri” anche sotto forma di espediente narrativo, per attenuare
la pressione del racconto e rendere la storia comunque godibile.

Sotto l'aspetto cronologico analizziamo invece le dodici tappe che scandiscono il
viaggio. Il modello di Voegler puo essere ulteriormente suddiviso in tre atti: partenza,
iniziazione e ritorno. Il primo include Pavvio della storia, le motivazioni di base e la
descrizione dei personaggi. Secondo il modello originale, il primo atto ¢ sempre suddiviso
in cinque sfages: “Mondo ordinario”, “Chiamata all’avventura”, “Rifiuto della chiamata”,
“Incontro con il mentore” e “Superamento della prima soglia”.

Sovrapponendo lo schema di Voegler alla trama di “Il prato in fondo mare”,
possiamo facilmente ricavare lo schema seguente. II “Mondo ordinario”, quello di
provenienza dell’eroe, ¢ la sua quotidianita, stravolta dalla visione a Colloredo del fantasma
dello zio. Nella medesima occasione, I'incontro con Ippolito, avviene la “Chiamata
all’avventura”. 11 momento nel quale la sfida si palesa agli occhi dell’eroe in tutta la sua
pericolosita. F 'occasione in cui si manifestano gli obiettivi e si definisce il processo di
selezione, che identifica I'eroe e la sua missione. Ne “Il prato” la chiamata avviene a
Colloredo, durante la cerimonia di commemorazione dello zio. La visione del suo fantasma
¢ l'autentico avvio della storia.

Il “rifiuto della chiamata”, che Voegler identifica nella tendenza alla riluttanza
tipica di alcuni eroi, qui non avviene mai. Salvo che in alcune occasioni di scoramento, a
fronte dei pochi risultati raggiunti o della difficolta ad ottenere informazione attendibili.

Nell“incontro con il mentore”, invece, pit che 'immagine di Ippolito, va ad
inserirsi il dialogo e il contributo di Croiset. Il veggente olandese, che con pochi elementi
fornisce a Stanislao le coordinate per iniziare la ricerca. Secondo le indicazione di Voegler
questo artificio narrativo sarebbe: “Quello di cui ha bisogno l'eroe per mettersi in viaggio:
consigli, direzione, guida, uno strumento “magico” da portarsi (un'arma, ma anche una

conoscenza, o la fiducia in se stesso, la protezione, I'allenamento)””.

233 Tyi, p. 60.
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Nel “superamento della prima soglia”, altro momento cruciale della storia, che il
piu delle volte coincide con la rinuncia a tornare indietro da parte dell’eroe, puo essere
inserita la prima discesa, fatta seconda le coordinate stilate da Croiset. Anche ne 1/ prato,
malgrado Papparente insuccesso, questa fase coincide con una svolta motivazionale, che
regala a Stanis una convinzione e una determinazione ancora maggiori nel portare a temine
I'impresa e di fatto prelude al secondo atto.

Voegler divide il secondo atto, I'iniziazione o discesa, in quattro diverse fasi:

“Prove”, nemici, alleati”, “Avvicinamento alla caverna piu recondita”, “Prova centrale” e

>
“Ricompensa”. Contrariamente a quanto avviene in opere considerate prettamente “di
viaggio”, tutte le quattro fasi sono perfettamente riconoscibili nel “prato”. La generica
“prove, nemici, alleati” che lo studioso definisce come la zona nella quale “I"eroe fa i primi
incontri, viene coinvolto nelle sfide che servono a imparare le regole del mondo speciale e
che, contemporaneamente, tivelano il vero carattere dell’eroe”™, viene espressa nei
continui tentativi d’immersione in mare e nel recupero di reperti, ma anche nell’incontro
con i sensitivi e nelle ricerche forsennate all'interno degli archivi storici. Le due fasi di

“avvicinamento alla caverna piu recondita” e la famigerata “prova centrale”, nelle quali,

3

rispettivamente, I'eroe dovrebbe “avvicinarsi all'apice, al posto pericoloso per preparare,

95235

pianificare e sorpassare i guardiani dell'ombra e “affrontare il momento critico della

battaglia. La prova in cui l'eroe rischia davvero di morire o muore per poter rinascere di
nuovo’®® sono collocate negli ultimi capitoli del libro, dove lautore a bordo di un
sommergibile compie gli ultimi tentativi per il recupero della cassa. La fase di
“Ricompensa”, in cui Peroe “festeggia, s’impossessa del tesoro e prende finalmente

coscienza della propria forza”*’

, ¢ espressa con una seconda presa di coscienza, la
consapevolezza che qualcosa nella sua vita sia cambiato e 'impresa lo abbia trasformato
definitivamente, fornendogli gli strumenti necessari a raggiungere I'autentico scopo della
sua vita.

Nella fase di “ricompensa” e in tutto il terzo atto, con accenti e toni diversi,

troviamo espressa in chiave autobiografica la sua evoluzione verso la scrittura, anche

attraverso petrle di filosofia orientale tanto care a Stanis. Il leitmotiv della lettura

24 Tvi, p. 75.
235 Tyi, p. 80
236 Tvi, p. 90.
257 Tyi, p. 105.
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“voegleriana” de I/ prats™®, converge tutto in questo punto, giustificata dall’apparente
fallimento della prova. Un fallimento soltanto presunto, perché, come lascia intendere il
suggestivo finale, la scoperta storica non ¢ I'unico senso della chiamata.

Adottando questo orientamento, tutte le tre fasi che compongono il finale trovano

239

compimento in un’interpretazione autobiografica: La via del ritorno™”, “La resurrezione” e

“II ritorno con l'elisir”. I.a prima ¢ gia intuibile, anche con notevole evidenza, nel tentativo

compiuto con il sommergibile di fabbricazione americana “PH66”, nel quale perdono

3240

contatto con il relitto. “La resurrezione che Voegler definisce “la purificazione.

I’andamento al ritorno che a volte prende la forma di un’ulteriore sfida” e “Il ritorno con

C(lﬂ

Pelisit”, ovvero il momento nel quale “I"eroe ¢ tornato rinato, definitivamente cambiato, e

93241

ha portato con sé l'esperienza raggiunta”*' sono perfettamente espresse nelle battute finali,

nelle quali Stanis recupera nuovamente il mito di Ercole, fondendolo con la figura

egemone, a suo modo “mitica”, dello zio:

Ercole c’era, ma combatteva dall’altra parte. [...] L’epilogo doveva essere completo,
razionale, alla superficie lo aspettavano. Cos’era quel luogo, uno splendido ambiente
ad altissima pressione, inabitabile tranne che le creature piu delicate. Solo la luce e quel
cinto si muovevano con scioltezza. [...] Mi voltai a guardare il pilota. Perché hai
urlato, “chiese stupito”. “E meglio cosi. ’avtemmo ucciso trascinandolo via. E poi,
I’abbiamo visto, cos’altro possiamo fare?” risposi sorridendo timidamente per
scusarmi. “E la cassettar” chiese sempre piu sorpreso. “Verremo a prenderla con un
mezzo piu adatto. Sappiamo dov’é. Portandola via ora la distruggeremo come la ruota
questa mattina”. Il pilota rimase in silenzio. Non gli dissi altro. Non gli disse neppure
che l'ultima fatica d’Ercole, quella di cui non avevamo patrlato, era stata la lotta al di la

28 S. NIEVO, op. cit., p. 5.

2% Voegler la definisce, per esattezza: “Il bisogno del ritorno. L'eroe non ¢ ancora fuori dalla foresta, ma deve
raccontare la sua decisione di tornare al mondo ordinario: la scelta di non rimanere nel mondo speciale, con la
paura che il premio possa sparire una volta tornato alla quotidianita”.

20 Lo studioso statunitense ne da una spiegazione molto complessa: “Non ¢ la prova piu grande, ma la
definitiva. F come un esame finale per provare che si & imparata la lezione, dato che una cosa utile nel mondo
straordinario non ¢ detto che sia trasportabile in quello ordinario. E la purificazione, I'adattamento al ritorno
che a volte prende la forma di un'ulteriore sfida.. E il momento delle carte in tavola. Seppure si ¢ vinto ¢
ancora il momento difficile in cui I'eroe puo morire”. In genere, specie nelle storie popolari ¢ il momento in
cui si concentra la catarsi, dove si porta il materiale emozionale in superficie, facendo si che la consapevolezza
dell'eroe si trasmetta al lettore o allo spettatore della storia. A volte in questa fase si risvegliano i falsi
pretendenti, quelli che vogliono approfittare delle conquiste dell'eroe per fatle proprie e rubargli il premio.

24 La definizione esatta di Voegler ¢ “L'eroe ¢ tornato rinato, definitivamente cambiato, e ha portato con sé
l'esperienza raggiunta, un dono da usare nel mondo ordinario. Ci sono due possibilita: il ritorno al punto di
partenza (starting point), ma ora il vecchio mondo sembra diverso, e la forma aperta (open-ended) il cui finale
continua all'interno di colui al quale la storia ¢ stata raccontata”. In ogni caso il vecchio sé ¢ morto e il nuovo
sé¢ ¢ immune da tentazioni. Un'eventuale punizione dovrebbe essere adeguata al crimine ¢ avere la qualita della
giustizia poetica piu che del giudizio sommario, cosi come il premio deve essere proporzionato al sacrificio
offerto, insomma c'e un ri-bilanciamento attraverso “I'elisit”. La funzione di questa fase ¢ quella di concludere
la storia. E qui finisce il terzo e ultimo atto.
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del mare per catturare un cinto a uno strano nemico, la regina di un regno lontano.
Una regina di nome Ippolita?+2.

Il modello di viaggio effettivamente teorizzato da Voegler, che nel corso degli
anni ha saputo affermarsi nelle scuole di sceneggiatura e scrittura creativa, non ¢ in realta
una formula pratica di composizione drammaturgica. Semmai, ¢ la descrizione di un
bisogno interno alla storia, che detta da sé la sua struttura.

Pit che un semplice schema, ¢ una raccolta degli elementi che tendenzialmente
ricorrono in un racconto ben strutturato, senza autentiche indicazioni cronologiche
riguardo la sequenza, ma solo “informazioni sulla funzione” che i singoli eventi o i
personaggi si trovano ad esercitare nel corso della storia.

Applicato a un romanzo di difficile definizione come I/ prato in fondo al mare*, non
collocabile in categorie troppo rigide, finisce col regalare nuove ipotesi di lettura e
addirittura un nuovo significato. In virtu del quale, 'opera evolve da racconto d’avventura a
cronaca di viaggio esistenziale. Un viaggio strettamente personale, deciso dal destino o dal

Creatore, per accompagnare il suo autore verso una nuova dimensione di vita.

I11.8) “1/ prato in fondo al mare”: un tentativo di possibile definizione

La lettura de I/ prate™*

offre una serie infinita di spunti, specie quando si prova a
catalogarlo. A ricondurlo a categorie precostituite, i generi, nelle quali solitamente
riassumiamo un prodotto letterario.

Gran parte della critica, anche la piu lungimirante, ¢ caduta per decenni in un
grande equivoco, malgrado il romanzo, ibrido nella forma, riveli caratteristiche piuttosto
evidenti. Da alcuni, specie nel giornalismo generalista, fu apostrofato come reportage,
nonostante la natura dell’opera sia invece squisitamente letteraria e rientri prettamente nel
campo della finzione, anche se ispirata a fatti e persone realmente esistite.

11 successo del libro ¢ misurabile ancora oggi con le numerosissime edizioni, oltre

che con i due premi, Campiello e Comisso, vinti nel 1975. Sin da subito la critica militante

22 8. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, De Agostini, Novara 1996, pp. 215-219.
28 Op. cit.
2 Op. cit.
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si dimostro sensibile, ricettiva verso il romanzo, che fruttd all’autore un consenso non
abituale per un esordiente.

Proprio sul repentino successo, capace di imporre Stanis come “autore forte”
anche sul mercato editoriale, si espresse un “divo” della critica come Cesare Garboli, che
curo la prefazione ad una delle prime edizioni:

Classifiche di mercato, tabelle e recensioni alla mano, non sarebbe difficile dimostrare
che 1l prato in fondo al mare di Stanislao Nievo negli ultimi due anni ¢ stato qualcosa
di pitu di un best-seller. O qualcosa di diverso. I libri di successo ci si limita a
consumarli, ma il romanzo di Nievo (se ¢ un romanzo), lo abbiamo letto. [...] 1l prato
in fondo al mare sembra aver resuscitato il vecchio tipo di ascolto privato, magari

anche discutibilissimo: il gusto di leggere nel senso di farsi rapire da una leggenda,
incantare da un mito, trascinare nell’epica di una storia?*.

Oltre a segnalare lo spessore del romanzo, Garboli fu tra i primi a intuire le
potenzialita del narratore, riconoscendo loriginalita della sua voce in un panorama
letterario molto conservatore, abituato a includere nella cerchia degli “autori di talento”
solo poche tipologie di scrittori, tendenzialmente ben definite:

Come il suo grande proavo Ippolito, anche Stanislao ¢ un outsider, un talento
imprevisto, insofferente di ogni letteratura notarile e di ogni morto accademismo
vigente. Il caso Nievo risolleva cosi un problema che oramai sembra archiviato, lo
stato d’inerzia alessandrina, di esaurimento manieristico, in cui versano oggi i fatti della
letteratura. Nel momento in cui si costruiscono algebre e sistemi narrativi al quadrato
e si lavora — anche da chi sembrerebbe il meno autotizzato a farlo — sui materiali
morti, esplode uno scrittore di creativita torrenziale, uno scrittore “incolto” rispetto
agli schemi scolastici collaudati. Uno che ha studiato, per cosi dire, privatamente, e si

presenta agli esami vestito tutto diverso, con i capelli scomposti e ancora bagnati, la
pelle striata di sale e gli abiti impregnati di odori marini e salmastri?*.

Su Stanis Garboli prese una posizione piuttosto netta, che rispecchiava le sue
convinzioni personali, sempre ipercritiche e a volte apertamente conflittuali con il mondo
culturale italiano, soprattutto della “Roma bene”. Lo definisce outsider e nella sua narrativa
rintraccia un livello di creativita spontanea, libera da condizionamenti, che in generale fatica
a trovare.

L’elogio a Stanis diviene quindi, senza neppure troppi eufemismi, una critica al
tradizionalismo dell’editoria italiana, che quasi mai, almeno al grande pubblico, riesce a

proporre autori diversi dall’ordinario. Autori capaci di suscitare attenzione per 'originalita

245 C. GARBOLL, Prefazione a I/ prato in fondo al mare, Oscar Mondadori, Milano 1977, p. 5.
246 Ivi, p. 6.
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delle idee, le tematiche non comuni e magari la forma, diversa o addirittura dirompente
b) g 5
rispetto ai modelli tradizionali.

Proprio interrogandosi sulla forma, Garboli motiva il suo si al romanzo di Nievo
jr, citando un precedente intervento di Pier Paolo Pasolini, altro appassionato lettore
dell’opera:

Un pastiche in cui convergono molti possibili modi di fare il romanzo e il cui romanzo
¢ anche il “modo di fare il romanzo”. E questa la lettura piu giusta di un libro
vertiginosamente ruotante intorno alla pluralita simultanea di stili, di codici di scrittura

che non riesce mai a placarsi, a riposare, a trovare una pace formale, ma si scambiano
continuamente di posto?7.

Parafrasando Pasolini, che Garboli riporta anche per motivare le sue deduzioni, la
peculiarita di questa creazione letteraria, il suo principale punto di forza, ¢ la versatilita. Il
suo essere un romanzo d’ispirazione classica™, ricco di suggestioni ottocentesche, che nel
corso della narrazione, pur restando straordinariamente fedele alla vicenda, si presenta al
lettore in generi e forme diverse: romanzo d’inchiesta, dramma, racconto d’avventura,
prosa giornalistica, narrazione epica, romanzo storico e di mare.

Questa vorticosa esplorazione dei generi, secondo Garboli ¢ la prima grande
peculiarita del romanzo, che deve il suo successo editoriale anche all’originalita del tema e
all’aver scelto come soggetto della narrazione un mistero irrisolto. Un caso ancora aperto,
che potrebbe addirittura nascondere la prima strage di stato italiana: “maturata dalla Destra
e decisa dal potere piemontese per liquidare la sinistra garibaldina: strage con la quale si
sarebbe aperta la storia dell’Ttalia unita™*".

La tesi di Garboli, nonostante nel corso degli anni buona parte della critica abbia
tenuto sull’opera una posizione piu tradizionale, riducendone la portata alla forma diaristica
o al reportage, viene ripresa nel 2010 da Romano Bugaro, che ne cura la prefazione per la
pubblicazione nella “Biblioteca Novecento” delle edizioni Marsilio:

I prato in fondo al mare ¢ un libro per molti versi sorprendente: pur essendo
assolutamente unitario nella trama, appartiene a pieno titolo nella categoria dei

romanzi polifonici. Inizia come romanzo storico, peraltro con risvolti politici sempre
attuali. Diventa romanzo d’avventura, con magnifiche e terribili scene di tempeste e

247 Ivi, p. 7.

248 Lui stesso conclude la prefazione ammettendo: “Il prato in fondo al mare ¢ un libro classico, il frutto di
una riflessione premeditata. E il comune conflitto con la cultura ufficiale a costituire Panello di congiunzione,
il richiamo, la parentela tra Ippolito Nievo e gli abissi di Stanislao”.

2% C. GARBOLL, Prefazione a I/ prato in fondo al mare, Oscar Mondadori, Milano 1977, p. 6.
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naufragi. E si trasforma infine nel sofferto diario di un’inchiesta che tentera ogni
strada per avvicinarsi il piu possibile alla verita?%0,

Anche Bugaro, per spiegare il successo del romanzo, divenuto nel frattempo un
long-seller™', intraprende la strada meno scontata, ma piu fedele allo stile dell’autore: la
varieta della composizione. Il suo essere un “prodotto letterario” eterogeneo, che deve il
suo fascino a una continua mescolanza di generi tutti riconoscibili, che non getta il lettore

in confusione:

Ecco questo ¢ I/ prato in fondo al mare. Una storia fatta di ipotesi, percorsi, congetture,
spiegazioni pit 0 meno riscontrabili che tuttavia non si elidono I'una con laltra, ma si
intrecciano, si sovrappongono e restituiscono infine una varieta stratificata,
inafferrabile, una soluzione dell’enigma che non ¢ soluzione, ma movimento continuo
di possibilita?>2.

Nel corso degli anni, va comunque evidenziato come stranamente, forse per una
scelta interpretativa che ha sottostimato la biogratia dell’autore, nessuno abbia indicato tra
le possibili chiavi di lettura quella del romanzo di formazione.

Un romanzo di formazione inteso non in senso classico, come “forma tesa a
promuovere I'integrazione sociale del protagonista o la maturazione verso 'eta adulta”, ma
in senso moderno “orientato al racconti di emozioni, sentimenti e progetti, che

inevitabilmente nascono dall’interno’?

, che conduce il protagonista alla scoperta di una
nuova dimensione di sé o alla sua forma definitiva.

Sotto questo aspetto, rilevato gia nel paragrafo precedente, appare piuttosto
evidente come 'opera, nonostante I'alternanza di stili, sia comunque ascrivile anche al tipo

del “romanzo di formazione”. Tanto per la presenza di una componente sentimentale

molto importante, legata all'interiorita e al turbamento; quanto per il progredire della

250 R. BUGARO, prefazione a I/ prato in fondo al mare, Biblioteca Novecento, Marsilio, Venezia 2010, p. 7.

251 Libri di grande successo commerciale, costante nel tempo, che hanno fatto registrare volumi di vendite
considerevoli per interi decenni. Contrariamente al “best seller”, che invece concentra la riuscita commerciale
del progetto in un periodo molto limitato. Per un approfondimento, si consiglia la consultazione di AA.VV.
Piccolo dizionario dell’editoria, edizioni Modern Publishing House, Milano 2008.

252 Ivi, p. 10.

253 La definizione “romanzo di formazione” o Bildungsroman, di derivazione tedesca, ¢ tra le piu dibattute della
storia della critica moderna. Oltre che configurare una categoria autonoma, viene spesso ricondotto a diverse
tipologie romanzesche, come il romanzo psicologico-intimistico, il romanzo di ambiente e costume, il
romanzo didattico-pedagogico. G/i anni di apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe (1796) ¢ generalmente
considerato il primo vero romanzo dei formazione. Sono ascrivibili al genere alcuni monumenti della
letteratura europea, di origine generalmente otto-novecentesca: I/ rosso ¢ i/ nero di Stendhal (1830), David
Copperfield di Chatles Dickens (1850), il nostro Le confessioni di un Italiano (1867), L'educazione sentimentale di
Flaubert (1869), Ritratto dell'artista da giovane di Joyce (1917), La linea d’'ombra di Conrad (1917) e il Doctor Faustus
di Mann (1947).
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vicenda verso una finale che non prevede la riuscita dellimpresa, ma l’evoluzione del
personaggio principale.

Letto in una prospettiva autobiografica, I/ prato in fondo al mare™ puo essere
interpretato come una costruzione romanzesca molto originale, ispirata a una vicenda
familiare, che dietro una trama avvincente nasconde la scoperta della sua vocazione
letteraria.

Un scoperta interpretabile come atto d’amore verso la letteratura, ma anche come
presa di coscienza definitiva, dopo tante esperienze umane, del reale scopo della sua vita.

Autobiografia celata ed eclettismo letterario sono due elementi cardine del
romanzo, ma non sono gli unici degni di nota. Nel descrivere 1/ prato in fondo al mare,
nessuno dei critici dell’epoca ha evidenziato la possibile parentela con un best-seller
mondiale, uscito solo otto anni prima, A sangue freddo™® di Truman Capote, pubblicato in
Italia per la prima volta da Garzanti nella splendida traduzione di Maria Paola Dettore.

Come Capote, Nievo si ispira a fatti reali, utilizza uno stile di narrazione
prettamente giornalistico e compie delle autentiche ricerche sul campo, ma non solo.
Proptio come In Cold Blood™", 1/ prato in fondo al mare™ adotta i tratti formali tipici della
scrittura giornalistica, ma conserva il ritmo e la costruzione drammaturgia dei grandi libri
d’avventura, nella quale entrano ripetutamente espedienti narrativi come il flash-back e la
suspense.

Le opere, differenti per ispirazione, ambientazione e soggetto, sono accomunate
da alcuni elementi di carattere generale, che le rendono in qualche modo “affini”, in primis
lorigine. In Cold Blood™, come 1/ prats™®, nasce da una ricerca ispirata a un grande fatto di
cronaca. Un mistero irrisolto, che nel 1959 sconvolse le coscienze di un’America da
cartolina, ancora puritana e rurale: Pomicidio di un celebre agricoltore del Kansas, membro
del Farm Credit Boureau, la Commissione per il Credito Agrario, ucciso assieme alla sua

famiglia in una tranquilla cittadina di campagna.

24 8. NIEVO, op. cit., p. 5.
25 S. NIEVO, op. cit,, p. 5.
26T, CAPOTE, op. cit., p. 6.
7 T. CAPOTE, op. cit., p. 6.
28 S. NIEVO, op. cit, p. 5.
29 T. CAPOTE, op. cit., p. 6.
20 S. NIEVO, op. cit,, p. 5.
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D’accordo con il suo editore dell’epoca, Capote, gia celebre e affermato™, si
precipito sul luogo della strage con I'intenzione di compilare un lungo reportage. Rimase in
zona due mesi in compagnia dell’amica Harper Lee, per compiere proprie indagini e iniziare
la raccolta del materiale.

11 libro uscira solo sei anni piu tardi, rallentato dal notevole lavoro di ricerca cui
Capote era abituato, ma divenne un best-seller planetario. Tanto da ispirare ai critici la
definizione di un nuovo genere, la “non-fiction novel”, del quale Truman Capote &
considerato ancora oggi il fondatore.

Anche in Italia, dove spesso venne scambiato per reportage, il romanzo raccolse
critiche positive e recensioni lungimiranti. Come quelle di Giorgio Zampa su “La Stampa’:
“L’ingranaggio del racconto funziona a meraviglia. Il ritmo ¢ costante. Se intenzione
dell’autore era quella di restituire, sul piano letterario, 'equivalente di un prodotto
cinematografico, il risultato non poteva essere meglio raggiunto”*”. Di Gianfranco Corsini
su “Paese Sera”: “A Sangue freddo ¢ il romanzo verita dell’alienazione contemporanea in
tutte le sue sottili e complesse personificazioni””. Di Luigi Baldacci sul “Giornale del

2, <

Mattino”: “Questo romanzo che rifiuta I'invenzione, questo romanzo sulla vita e sulle gesta
di due assassini americani, & come la summa delle migliori qualita natrative di Capote™*.
Per molti versi, almeno sotto I'aspetto compositivo dell’opera, con I/ prato in fondo
al maré® Nievo jr ha compiuto un itinerario simile a quello di Iz Cold Blood*. Anche in
questo caso, l'autore ¢ costretto ad un grande lavoro di indagine per cercare la soluzione,
ritagliandosi lui stesso il ruolo di investigatore. Entrambi i soggetti, in prossimita
dell’accaduto e per diversi anni a venire, sono stati dei “casi di cronaca”, capaci di catturare
I'attenzione dell'intera nazione, di riempire le colonne dei giornali e suscitare interrogativi.
Anzi, sebbene in maniera diversa, tutti e due hanno finito col costruire le

coscienza critica dei loro Paesi, entrando in quello che Jung chiamava “inconscio

collettivo”.

261 Truman Capote, dopo un periodo di grandi difficolta economiche, divenne famoso nel ’49 con la
pubblicazione di Altre voci, altre stange, che finalmente gli offri la possibilita di abbandonare il lavoro,
malpagato, di giornalista, per dedicarsi esclusivamente alla letteratura. Tornera a scrivere per il New Yorker
solo nel 1956, con il reportage dalla Russia S7 sentono le muse.

202 G. ZAMPA, in “La Stampa” del 30 marzo 1966.

263 G. CORSINI, “Paese Sera” del 15 aprile 1966.

264 L. BALDACCI, “Giornale del Mattino” del 12 maggio 1966.

265 S. NIEVO, op. cit., p. 5.

266 T. CAPOTE, op. cit., p. 6.
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In ultimo, lo stile. L’analisi dei tratti formali ci racconta che ambedue sono
romanzi, ma possono essere scambiati per dei reportage, in virtu di un’ambivalenza che in
parte giustifica errore di valutazione dei critici. Sono scritti come dei reportage, con un
linguaggio colloquiale e diretto, composto da elementi che in massima parte ricalcano lo
stile giornalistico: la periodizzazione breve, la tendenza alla paratassi, il registro linguistico
volutamente “non letterario” e il frequente ricorso alla frase nominale. Eppure sono storie
di fiction, in piena regola. Addirittura assimilabili, per struttura narrativa, a quei generi che
proprio nella struttura trovano un elemento immediato di riconoscibilita, come il romanzo
d’avventura o il noir.

Le similitudini, i tratti comuni, sono numerosi. Tanto da suscitate spontaneamente
un interrogativo, una suggestione sull’origine dell’opera.

Confrontando tutte le ipotesi possibili, viene da chiedersi se oltre al gioco dei
generi, all'indagine personale sul passato o al possibile romanzo di formazione, I/ prato in
Jfondo al mare®” non contenga anche il tentativo di ripetere in Italia il successo planetario di
In Cold Blood™®. Pud anche trattarsi d’ispirazione inconscia, ma ipotizzare una parentela tra
le due opere, non ¢ una speculazione velleitaria.

E quasi impossibile pensare che Stanislao, grande lettore, all’epoca culturalmente
filoamericano e assiduo frequentatore degli Stati Uniti, non conoscesse il romanzo di

Capote. E se l'avesse letto?

267 Op. cit.
268 Op. cit.
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CAPITOLO IV

LE ISOLE DEL PARADISO

IV7.1) Ancora un romanzo-reportage

1l bellissimo Le isole del paradis™, uscito nell’87 per Mondadori, ¢ uno dei suoi

>
lavori di maggior successo. Con questo libro, nuovamente ispirato al modello del romanzo-
reportage, Stanislao si aggiudico lo Strega imponendosi in una cinquina tra le piu
combattute” di quegli anni, che includeva: Danubio”" di Claudio Magtis, uscito per
Garzanti; Legpard’” di Renato Minore, pubblicato da Bompiani; Fuga da Venezia™ di
Nantas Salvaggio, proposto dal Rizzoli e I/ pianeta azzurro™™ di Luigi Malerba per Garzanti.

Proptrio come 1/ prato in fondo al mare’”, Le isole del paradiss®® & ispirato a un
precedente storico realmente accaduto. Patito da una piccola colonia di contadini veneti
che in pieno Ottocento, raggirata da lusinghe non veritiere, s'imbarco per la Nuova Guinea,
immaginando un futuro diverso.

La narrazione si articola in maniera lineare, malgrado il racconto sia scomposto in
tre diversi punti di vista. Quello del Marchese de Rays, ideatore dell'impresa, quello dello
stesso Stanislao che a distanza di decenni ne ripercorre le tappe e quello di una giovane
coppia di contadini, Angelo e Lucia, che abbandona il proprio mondo, sedotta dalle
lusinghe degli emissari del Marchese, non consapevole dei rischi e delle difficolta che

avrebbe patito:

269 S. NIEVO, op. cit., p. 6.

270 Sulle vicende legate alla convulsa assegnazione del premio, seguita da polemiche e litigi, si legga F.
PIERANGELL, La continuita nella differenza: il reporter e lo serittore” in AANYN. 1] mendicante di stelle. 1] narrare di
Stanislao Nievo tra mito e letteratura, a cura di Mariarosa Santiloni e Maddalena Vigilante, Ed. della Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, Roma 2016, pp. 25-31.

211 C. MAGRIS, Dannbio, Garzanti, Milano 1987, pp. 479.

272 R. MINORE, Legpardi, Bompiani, Milano 1987, pp. 297.

213 N. SALVALAGGIO, Fuga da Venezia, Rizzoli, Milano 1986, pp. 265.

274 L. MALERBA, I/ pianeta azzurro, Garzanti, Milano 1986, pp. 450.

275 S. NIEVO, op. cit., p. 5.

276 S. NIEVO, op. cit., p. 6.
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Ho decido di andare anch’io laggiu con gli altri” disse dopo un lungo minuto. Laggiu
era 'immigrazione in Oceania, di cui tutto il paese parlava. Lucia non aveva bisogno di
molte parole. Aspettava una cosa del genere, ma non disse nulla. Voleva che lui
continuasse. Angelo la strinse e col viso nascosta tra i capelli della ragazza sussurro:
“Vorrei che venissi anche tu”. Non I'aveva mai detto prima, né avevano mai parlato di
nozze anche se quello era il loro destino. Lucia senti il peso dell'uomo sfaldarsi. Non
pesava pil, era suo marito ora. Le parole le rimbombarono dentro, e con sforzo
chiese: “E il matrimonio?” [...] La strinse con tenerezza, era la sua donna per
sempre?’’.,

Sbarcati su una spiaggia incantevole, tutti si illudono di aver trovato il paradiso,
ma non sara cosi. Perché quella vegetazione, incredibilmente rigogliosa per gli occhi di
un’occidentale, nasconde in realta le insidie piu terribili. Da li in avanti, ogni tentativo di
costruire un riparo, di coltivare la terra, di sfruttare le enormi risorse del luogo, fallira con

conseguenze disastrose.

IV7.2) L antefatto

Le isole del paradise®™ & ispirato alle vicende legate alla colonizzazione di Port
Breton in Nuova Zelanda. Una pagina drammatica dell’emigrazione veneta, della quale
ancora sopravvive il ricordo.

L’episodio, anche storicamente, ¢ documentato nel bellissimo volume di Ulderico
Bernardi A Catar Fortuna. Storie venete d’Australia e del Brasile’”, edito da Neri Pozza.
Un’indagine molto dettagliata, sugli episodi piu eclatanti di un movimento che nel corso dei
secoli coinvolse quasi dieci milioni di persone, ma anche sulla figura del migrante veneto,
analizzata da un punto di vista fenomenologico. Dall’analisi emerge un ritratto molto simile
a quello che Stanis ha tracciato degli emigranti italiani, in una vita di racconti e interviste:
uomini abili, dotati di personalita forte e carattere resiliente, capaci di imporsi anche in
contesti diversi da quello di provenienza.

La ricognizione di Bernardi identifica due approdi principali per 'emigrazione nel
corso dell’Ottocento: il Brasile e ’Oceania, della quale proprio le vicende di Port Breton

rappresentano I'episodio piu difficile.

277 S. NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editore, collana “Oscar” narrativa, Milano 1989, p. 30.
218 S. NIEVO, op. cit., p. 6.

279 U. BERNARDI, Céa Venessia-New Italy, il piccolo 1 eneto d’Australia, in A Catar Fortuna. Storie venete d’Australia
¢ del Brasile, Neti Pozza, Vicenza 1994, pp. 372.
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Port Breton, ribattezzata Porto Bretone dai malcapitati che vissero 'avventura, ¢
una localita insulare dove un gruppo piuttosto folto di contadini veneti si stabili in seguito
alla terza spedizione De Rays. La missione che il marchese Charles Marie Bonaventure du
Breil de Rays, avvio con lintento di stabilire nuove colonie fertili sull’isola che oggi
conosciamo come New Ireland, all'interno dell’arcipelago di Bismarck, al largo della costa
nord-orientale della Papua Nuova Guinea.

I veneti partirono ingolositi dalla descrizione e dalle condizioni particolarmente
convenienti per realizzare 'impresa. A ciascun colono, dietro il pagamento di 1.800 lire,
furono offerti quattro campi, equivalenti a 16 ettari di terreno da dissodare e una serie
accattivante di benefit: posto per sé e la famiglia sulla nave, provviste abbondanti per sei
mesi, zero imposte sul raccolto e la possibilita, implicita, di sentirsi finalmente liberi dal
giogo dei padroni.

Alla massiccia adesione contribuirono soprattutto le false ricostruzioni dei
promotori della spedizione, che prospettarono condizioni di vita e di lavoro idilliache.
Terre fertili ancora piu che in Brasile, 'altro caposaldo dell’immigrazione di allora; nessun
attacco di indigeni e buoni salari per quanti avessero contribuito al disboscamento della
colonia.

La campagna di adesioni nascose invece le reale situazione dell’isola, che
determino il fallimento della missione assieme a un’ampia serie di fattori: i calcoli
avventurosi del Marchese, gli incidenti di viaggio e le difficolta patite in un territorio non
addomesticabile con i mezzi di allora. Fu un fallimento storico, con esiti drammatici per il
numero di vittime, venti solo durante il tragitto, e le ricadute sulla vita dei soggetti coinvolti,
compreso il Marchese.

L’incubo fini nel 1881, dopo pochi mesi di missione, quando il primo ministro
australiano, Sir Enry Pakes, accolse gli immigrati trasferendoli nel Nuovo Galles del Sud,
dove diedero vita alla colonia di Cea Venessia, divenuta in seguito New Italy, nell’odierna
cittadina di Lismore. Proprio a Lismore, nel 1961 venne impiantato il Monumento ai pionieri di
New Italy, un cippo su tre gradini, con impressi 1 nomi delle famiglie dei coloni e un testo
bilingue, in inglese e italiano:

Nel 1880 colla sventurata spedizione del marchese de Rays, s’imbarcarono 340
fiduciosi emigranti veneti per stabilirsi nella Nuova Irlanda. La nella giungla, lottando
contro ogni avversita, in molti perirono. Quattro mesi dopo 1 supersiti svarcarono a
Noumea e chiesero aiuto al governo del N.S.W. Il Primo ministro Sir Henry Parkes li

fece trasportare a Sidney dove arrivarono il 7 aprile 1881. Molti di essi si stabilirono
poi in questa zona e fondarono la felice e prospera colonia di New Italy. Ora non
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rimane nulla delle loro case, ma il sereno orgoglio, la forza a il coraggio di questi
pionieri italiani verranno sempre ricordati con affetto e gratitudine2s.

IV.3) La finzione romanzesca

Il romanzo inizia con la descrizione di un episodio avvenuto addirittura nel marzo
del 1699, su un’isola dei mari del sud a cinque gradi dall’Equatore, dominata da un grande
cascata che caratterizza tutto il paesaggio. Il capitano inglese William Dampier, comandante
della goletta Roebuck ¢ probabilmente il primo occidentale a mettere piede in quel posto.
L’isola ¢ chiamata dagli indigeni Tombara, da quel momento sara per tutti la New Ireland .

Uno per uno, nel primo capitolo del libro, Nievo jr riassume i diversi tentativi di
colonizzazione del territorio. Il secondo esploratore ad approdare sull’isola, a sessantotto
anni dallo sbarco di Dampier, fu Philip Carteret, che la scelse proprio per la maestosa
cascata, ribattezzata dal predecessore “un luogo paradisiaco con cento zampilli”*'. 1l terzo,
nel 1768, a meno di un anno di distanza, fu il glorioso Louis Antoine de Bougainville*®.
Celebre ammiraglio, avventuriero e matematico francese, che a bordo della fregata
Boudeuse transito per il luogo. Il quarto fu Isidore Dupery, un altro francese, nel 1823 a
bordo della Coquille.

L’ultimo della serie fu proprio de Rays, che circa cinquant’anni dopo ipotizzo
I'instaurazione di una colonia agricola sull’isola, alla quale venne ben presto associato un
progetto di cristianizzazione dei territori.

Nel capitolo successivo, aprendo un nuovo piano di narrazione, il Marchese
illustra al notaio borghese Marq e a un uditorio selezionato la bonta dell’idea e le condizioni
che devono ispirare la missione, in primis 'impegno del clero affinché il progetto si
concluda a buon fine. Il contesto ¢ la terrazza del Caffe de la Paix, accanto all’Opera,
ritrovo abituale del bel mondo parigino:

Il male che dilaga oggi ¢ la mediocrita. Invece che dar luce ai selvaggi, ci caliamo le
braghe sui diritti casalinghi, 'uno contro l'altro. Intanto la ricchezza che ci ha fatto

280 U. BERNARDI, Céa Venessia-New Italy, il piccolo 1 eneto d’Australia, in A Catar Fortuna. Storie venete d’Australia
¢ del Brasile, Neri Pozza, Vicenza 1994, p. 54.

1S, NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editore, collana “Oscar” natrativa, Milano 1989, p. 12.

282 Al nome di Boungaville, ritenuto tra le personalita pit significative della grandenr francese, ¢ legata la
celebre pianta ornamentale da giardino, che lui stesso, grande appassionato di orticoltura, importo in Europa
dal Sudamerica.
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grandi ce la pappiamo in riforme che interpretano la liberta come una fetta di torta
sempre piu sottile. |...] I monaci hanno fondato la vecchia Francia, tuono il Marchese
mentre I'uditorio ascoltava senza fiatare. “EHssi creeranno anche la Nouvelle France
nell’isola a cui daremo questo nome. Sara solo I'inizio. Poi estenderemo il territorio
fino alle terre selvagge della Nuova Guinea. Se Dio vorral Imprimeremo alla nostra
opera il carattere sacro che 'accompagnera: il battesimo cattolico2s3.

A partire dal capitolo successivo scopriamo il secondo piano narrativo dell’opera,

quello dei giovani veneti prossimi a salpare per la spedizione.

quale Stanis concentra tutte le aspettative, le speranze e il desiderio di rivalsa tipiche

I protagonisti di questo filone sono Angelo e Lucia, una coppia di contadini nella

dell'immigrazione veneta.

descritto, ma nel romanzo compare la scena della dichiarazione, durante la quale entrambi

I due giovani si sposano prima della loro partenza. Il matrimonio non viene

si mostrano forti, anche per timore della sfida e la paura del destino:

visto, inizia nel 1880 a bordo di un vascello fatiscente, I'India. Il viaggio di navigazione dura
complessivamente 117 giorni. Dopo uno scalo a Singapore 'India giunge a Port Breton il

14 ottobre. Malgrado i patimenti del viaggio, una volta giunti a destinazione tutti si lasciano

Lucia si fece forza e calcolo freddamente cosa doveva fare, ma neppure lei lo sapeva.
Per sé era sicura, ma per lui temeva un po’. Angelo era capace, preparato, ma timido
fuori dal suo ambiente. Lucia aveva paura che si lasciasse sopraffare. Si abbottono
lentamente la camicetta, poi strinse lacci e cintura. Intanto pensava. Voleva che tutto
fosse chiaro. Che in Oceania ci fosse una casa per loro. Questo doveva essere scritto
nel contratto e lei avrebbe letto, lei sapeva leggere, come lui del resto. Non avrebbero
pit dovuto spaccarsi la schiena sulla terra, ma insegnare quel che sapevano ai selvaggi.
Comandare e lavorare sodo, ma da padroni. [...] Lui la prese per il polso. Aveva il
volto teso, voleva saper subito, mostrare che era gia il capofamiglia a cui si deve
attenzione. “Voglio una risposta ora”, disse incattivito”. «Ma non ¢ cosa da fare in
frettan, si divincolo Lucia. [...] «Hai sempre preso I'iniziativa quando ti piaceva. E ora
hai paura? E un anno che parliamo di andarcene». Le piacque quel modo e reagi,
femmina: «Se sei uomo, sai cosa devi faren. Lui P'afferro e lei gli sfuggl, ridendo. In un
gioco vecchissimo?34.

L’avventura vera e propria, dopo qualche tafferuglio a Barcellona per ottenere il

rapire dal fascino selvaggio dell’ambiente, ancora incontaminato:

Cosl la prima visione del paese sognato fu per Angelo e i suoi compagni un bianco
panorama sul quale flottava una casa nella nebbia. Alle spalle, I'isola a tinte bluastre
stingeva dall'indaco, schierandosi in alto in un grumo rosato. Era la Nouvelle France.

283 S. NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editore, collana Oscar narrativa, Milano 1989, pp. 24-
28.

284 S. NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editori, Milano 1988, pp. 38-40.
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Attorno non c’era anima viva. Dal silenzio emergeva un suono pieno di frescura
montana, il salto di una cascata?5,

Le istruzioni per i nuovi arrivati sono drastiche: lavorare, costruire ed evitare
possibile pericoli. In un paesaggio selvaggio forse oltre i limiti dell'immaginazione gli unici
momenti di svago vengono dal talamo coniugale e dal cibo.

I pochi coloni che abitavano la Nouvelle France gente che li aveva preceduti di
poco nella spedizione, non avevano dei veneti una buona opinione. Erano considerati
uomini coraggiosi e abili lavoratori, ma anche persone moleste, impulsive, focose e
imprudenti. Per lo piu lavoravano alla costruzione di una linea elettrica. Sapevano adattarsi
alla nuova realta, ma soffrivano molto. Tutti, comprese le donne.

La sorpresa, il personaggio che nessuno si sarebbe aspettato d’incontrare, ¢ Emma

Coe: “Queen Emma”, una bella creola di sangue reale, arrivata da Samoa circa tre anni

)
prima assieme al marito Farrell, per colonizzare la piccola isola Mioko, proprio nelle
immediate vicinanze di Port Breton.

Questa bellissima figura di donna, avvenente ed esotica, circondata da nipoti
altrettanto belle, agli occhi degli europet rievoca il fascino misterioso delle terre del Pacifico,
ricche di meraviglie e scoperte inaspettate, ma anche di possibili minacce.

I due giovani ufficiali che assistendo a una festa da ballo, in un dialogo fitto e
strettamente confidenziale, la introducono al lettore, descrivendo con avidita la bellezza
delle terre e delle donne, in buona parte nipoti di Emma. Senza dimenticare i pericoli per
gli uomini: la presenza dei cannibali sulle coste e le donne di Emma. Lei compresa, che
dopo aver “consumato” il primo marito, un certo Forsaith, sembra prossima a liberarsi del
secondo, col quale ha iniziato 'avventura a Mioko.

Emma ha qualita da seduttrice, che Stanis evidenzia confezionando la descrizione
di una vera e propria “ape regina’”: dotata di fascino esotico salgariano, magnetismo da
femme fatallé™ e una tendenza a predominare ’'ambiente che la circonda, uomini inclusi.

Nel frattempo, la situazione sull’isola peggiora vistosamente. Tutti gli sforzi fatti

dai coloni per addomesticare questa terra selvaggia si rivelano inefficaci. Col procedere

285 Ivi, p. 54.

286 Flaubert, come molti naturalisti, ha regalato alla storia della letteratura europea straordinarie figure di “feme
Sfatale’: la Bovary (1856), ma anche la Héléne della Tentazione di sant’Antonio. Nei romanzi italiani tra Otto e
Novecento, sono assimilabili all’'immagine della femme fatale la Marina di Fogazzaro in Malombra (1580), la
meravigliosa protagonista di Una donna di Sibilla Aleramo (1906) e le eroine dannunziane: ad iniziare dalla
Elena Muti de 1/ piacere (1889), che puo essere considerata il primo grande personaggio femminile creato
dall’autore abruzzese.
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della narrazione, malgrado i numerosi tentativi, tra uomo e ambiente s’innesca una feroce
“lotta” con gli elementi, che si concludera con esiti drammatici, con un ciclone che
modifichera per sempre il corso dell’avventura:
Era stata una cascata ad aprire 'avventura, terremoti e vulcani a contrappuntarla,
foreste e clima a condurla, cocchi e uccelli del paradiso a dipingere il panorama. Fu
ancora un atto di Dio, come chiamano legalmente i grandi fenomeni naturali, a

sbloccarla. 11 10 dicembre, verso mezzogiorno, 'oceano si quietd di colpo nel suo
moto instancabile. Sopra, il cielo si tinse di nero?7.

Il grande evento naturale chiude un periodo denso di stravolgimenti, che ha
trasformato la vita dei singoli protagonisti in un inferno.
L’anno fatidico per gli esiti dell’avventura ¢ il 1881, anche per le situazioni storiche
di portata continentale che incrociano le vite dei personaggi. Quell’anno, la piccola isola
sembra travolta dalle stesse innovazioni e scoperte che fomentano “il vecchio mondo™:
applicazioni elettriche, innovazioni e ’eco della grande esposizione universale di Parigi, ma
soprattutto la fine della lavorazioni per la grande ruota, che dopo tanti tentativi sembra
finalmente ultimata. I’isola nel frattempo passa di mano, dal capo locale, la proprieta del
territorio viene ceduta al notaio francese Chambaud, che pensa di impiantare li nuove
istallazioni, civili e militari.
A questo punto della narrazione, dove il racconto dell’amore travagliato tra
Angelo e Lucia prende il sopravvento, i veneti se ne vanno. Lasciano Tombara per
trasferirsi prima in Nuova Caledonia e poi in Australia, dove fondano la loro New Italy.
Quasi nello stesso momento si manifestano i guai giudiziari e finanziari di de Rays,
che in Europa viene arrestato per bancarotta fraudolenta e accusato di “omicidio plurimo
colposo” verso sudditi lontani. Le accuse, tutte molto pesanti, sono figlie del clima ostico
che in Francia si ¢ creato intorno alla missione, presa di mira dalla stampa nazionale:
O Parigi, Parigi — inizia I’articolo su Le Figaro — il tempo delle avventura straordinarie
sembra esser passato da tanto, invece ecco, nella moderna e scettica Parigi, risuona un

dramma tragico e butlesco assieme, che ricorda le gesta di Robinson Crusoe, il
naufragio della Medusa e lo stazione di Porta San Marti2®.

287 8. NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editori, Milano 1988, pp. 156.
288 Tvi, p. 102.
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Nell’articolo il giornalista fa una rapida disamina della missione, scaricando tutte le
responsabilita sul Marchese, che I'avrebbe condotta con sconsideratezza e assenza di

scrupoli, anche attraverso vere e proprie truffe, confezionate verso coloni malcapitati:

Ricordate la nave Chandernagor che parti dall’Olanda dopo che Franca e Belgio
avevano rifiutato di prestarsi alla sua pazzesca operazione coloniale? Ebbene alcuni
superstiti della Chandernagir andava a fondare una nuova nazione a nord della
Guinea, nella lunga e montuosa isola chiamata Tombara dai nativi, New Ireland dagli
atlanti e Nouvelle France dal Marchese de Rays. Ricordate le migliaia di volantini che
invitavano i piu forti e generosi a partecipare alla nascita di questa nazione solare
nell’Oceano Pacifico? [...] Ebbene ora sappiamo che il Chandernagor veliero di 800
tonnellate raggiunse a terra promessa in quattro mesi di navigazione, perdendo meta
dei suoi passeggeri a causa di mille incidenti. E che i superstititi sbarcando sull’isola
fatata la trovarono selvaggia, rocciosa e impreparata a qualsiasi sfruttamento. Ricca
soltanto di pioggia, cannibali e febbri. [...] Finalmente il 27 agosto 1880 appare
all’orizzonte il vascello inglese Rapid, inviato dall’Ammiragliato che ha raccolto voci
cupe sulla spedizione del marchese francese. 11 Rapid imbarca 20 dei 25 superstiti ¢ li
conduce a Sidney. Cinque invece hanno potuto restare a Port Breton. Perché? Intanto
un’altra nave del marchese, il Genil, parte con dei coloni spagnoli da Barcellona. Al
Genil segue un bastimento piu grande, 'India, di 3000 tonnellate, Conduce 350 nuovi
coloni. I destini si incrociano. Mentre i nuovi coloni partono, i superstiti del
Chandernagor tornano e pochi giorni fa arrivano a Parigi. Vanno da un legale,
I'avvocato Donzel. Qui il nostro corrispondente i ascolta. Conosce la storia. [...] Nel
frattempo la quarta spedizione del marchese ¢ in allestimento, le sottoscrizioni
continuano, i prezzi delle terre a Port Breton salgono, nessuna blocca Iallucinante
speculazione. Chi potra mai coltivare questa terra assurda, dopo quel che hanno
narrato i superstiti del Chandernagor? Dovere del governo ¢ fermare questa vicenda
nel modo pit deciso?®.

La descrizione di “Cargo Cult” e delle vicende collegate divide il romanzo in due
parti. Una marcatamente romanzesca, vicina per atmosfere, ambientazioni e stile di
narrazione ai racconti di Stevenson e Conrad. L’altra descrittiva, basata sulla
documentazione di fatti reali e ispirato al modello del romanzo reportage, di cui Stanis puo
essere considerato in Italia il grande promotore.

Il “Cargo Cult” descritto nel libro ¢ un culto millenaristico di origine ignota,
imposto da un gruppo di stregoni o di uomini invasati, per spiegare la ricchezza degli
invasori, attribuendola a un’origine divina.

Nel racconto delle vicende di “Cargo Cult” entra in gioco anche il personaggio
Stanislao Nievo, che diviene la voce narrante per tutto il resto del romanzo. I primi
fermenti di questo culto si manifestarono in Nuova Guinea nel 1893, inaugurando una scia

che durera fino alla Prima guerra mondiale.

289 Tyi, p. 103.
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Stanis, in compagnia dell’amico vulcanologo Sattemberg si reca sulla piccola
isoletta di Lambon, limitrofa alla “cascata dei cento zampilli”, per portare aiuti ai locali. Li
scopre lo scenario fantastico, in buona parte ancora incontaminato, che ha fatto da teatro
all’avventura dei veneti. Un mondo ancestrale, che si dimostra primitivo anche nel contatto
con i nativi. LLa prima persona con la quale stringono conoscenza sull’isola ¢ uno stregone,
che illustra loro la filosofia delle comunita indigene, basata sul rifiuto dello stile di vita dei
moderni: “Voi costruite il passato, con la storia — dice — Noi cerchiamo il futuro con le
parole””.

In quelle terre selvagge Stanis vive una bella serie di avventure: una discesa in
caverna, tra statue lignee che sembrano custodire volti e immagini senza tempo; la
conoscenza con il gruppo di nativi e persino un episodio di prigionia. Le esperienze vissute
sull’isola, a volte anche molto dure, lo inducono a formulare alcune teorie sulla societa
occidentale e sul senso del divino, che rappresentano uno degli elementi forti del libro:

L’Europa del 1987 era un paese parossistico per chi ne volesse ricercate le tecniche
spirituali. [...] Ogni rapporto con I'anima e col mondo magico veniva sottoposto a
selvaggi terremoti da analisti d’ogni categoria, che trovano nella scienza un alleato

momentaneo. Anche se i credi religiosi toccavano poco la metafisica, preoccupati pit
dell’ossequienza dei fedeli nell’aldiqua che nell’aldila®!.

Preso alla vicenda, Stanis scova in Italia 1 discendenti dei migranti veneti che
parteciparono all'impresa, per ricostruirne le vicende personali. Ancora una volta, in un suo
romanzo, come per I/ prato in fondo al mare™, fa capolino la ricerca di tracce e documenti.
Per la quale si rende necessario anche un passaggio sull’isola di Lusinpiccolo in Dalmazia,
patria del capitano Stalio™.

A rinvigorire una ricerca apparentemente senza speranza, sono una lettera ¢ un
assegno arrivati dalla Francia, che portano I'autore di nuovo sulle isole, dove in un ultimo
itinerario in solitudine comprende finalmente il senso della storia:

In quel momento il ragazzo si giro. Nel vuoto dei suoi occhi brillava ancora lorigine
perduta che avevo appena intravisto nello sguardo degli adulti. Era tutto proibito quel

che vedevamo, scultura, occhi, speranza. Port Breton era proibita, era tamboo, tabu.
Tabu all’'vomo e alla storia. Ogni volta che qualcuno si avvicinava chiedeva un obolo,

20 Tyi, p. 211.

21 Tvi, p. 210.

22 8. NIEVO, op. cit., p. 6

293 11 capitano Agostino Stalio era un noto frequentatore di quelle terre. Fu il comandante della goletta “Three
Cheers”, ma anche uno degli amanti di Emma Coe. Era un abile marinaio, nata in Dalmazia nel 1854 e morto
a Nuguria nel 1892. Una lapide, ancora oggi, ne ricorda le gesta.
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che fosse un sogno o un dito, un braccio o una vita. Port Breton era la preistoria, che
non si poteva accettare, ma solo amare®*.

IV 4) Una possibile lettura

Romanzo d’avventura, narrazione storica, racconto salgariano, ma soprattutto
romanzo-reportage, condensati in un’opera di media lunghezza. La tendenza a spaziare tra i
generi e quella a fondere il romanzo con il reportage ispirato a fatti reali, in Le Zsole del

. 095« . « e . . . . .
paradiso™ ¢ raggiunto attraverso una divisione rigida, almeno in apparenza. Due piani
narrativi diversi, uno per il passato e uno per il presente, tenuti assieme da una ricerca alla
quale partecipa anche 'autore, come ne I/ prato in fondo al mare™.

Proptio come ne I/ prats™”’

, secondo uno schema consolidato, il romanzo recupera
alcuni elementi cardine nella letteratura di Stanislao: il mito, la ricerca storica, l'autore-
personaggio e il viaggio di scoperta, trasferendoli in uno scenario esotico che evoca epoche
lontanissime e grandi suggestioni letterarie.

Per spiegare il successo del libro, riconosciuto da pubblico e critica, forse occorre
partire dal connubio tra immagini forti e intensita poetica, che 'autore suscita nel lettore, in
ogni frangente della storia. Il libro recupera, magari anche non consapevolmente, una delle
ambientazioni letterarie che piu hanno suscitato I'attenzione del lettore medio: il mondo di
Salgari.

Le isole del paradisa®™® ¢ il romanzo pil salgariano di Stanis Nievo. Le sue trecento e
piu pagine, soprattutto nella prima parte, abbondano di pirati, cannibali, naufraghi, coloni e
capitani di ventura. Salgariano lo ¢ per ambientazione, ’Oceania tribale, densa di fascino,
miti e tendenzialmente inesplorata; ma anche nello spirito, che accompagna lautore
nell’esplorazione della storia.

Proprio come in Salgari, che rifiuta quasi completamente la societa
contemporanea per rifugiarsi nei suoi stessi personaggi, Nievo jr si getta nel passato, per

dissociarsi da un presente che ha dimenticato la spiritualita. Stanis subisce il fascino

24 Ivi, p. 314.

25 S. NIEVO, op. cit., p. 6.
26 S. NIEVO, op. cit,, p. 5.
27 S. NIEVO, op. cit, p. 5.
28 S, NIEVO, op. cit., p. 6.

113



dell’esotico e tende a valorizzare il mito e la divinizzazione della natura, ma le inserisce in
una visione della vita che si colloca all'opposto di quella di Salgari.

Per il grande scrittore veronese l'atto di ambientare storie in terre lontane,
immerse in luoghi incontaminati e selvaggi, fu I'estremo rifugio nelle difficolta della vita™”.
Per Stanis, uomo del Novecento ed esploratore esperto, ¢ soltanto la maniera piu naturale
per sfogare la propria creativita letteraria, basata interamente sul suo vissuto personale.

In Salgari la scrittura nasce dall’alienazione e dall’insoddisfazione per se stesso, che
lo porta a rovesciare 1 rapporti col reale, fino ai limiti dell'instabilita emotiva. In Stanis ¢ la
manifestazione di una passione piu grande, quasi indescrivibile, per il mondo e per la vita.
Esseri umani, animali, piante, luoghi sperduti e grandi metropoli: niente non interessa la sua
smaccata curiosita, che si sofferma anche sulla filosofia e gli aspetti mistici dell’esistenza.

Se per Salgari “la letteratura non dovrebbe essere I'imitazione della vita, ma

viceversa "

. Per Stanis, abituato a raccontare la realta in ogni sua aspetto, vale esattamente
il contrario. La letteratura ¢ una componente del mondo reale, capace di influenzare tutte le
altre, addirittura ergendosi a stile di vita.

Con lo stile tipico della sua narrativa, apertamente ispirato al reportage, Stanis
costruisce una favola amara dai toni anche epici, dove ognuno sembra sfidare un destino
impossibile, abbracciato a un sogno visibilmente al di sopra delle proprie possibilita. Quello
del Marchese de Rays, raggiungere 'immortalita fondando una nuova Francia, s’infrange
contro difficolta finanziarie e aule di tribunale. Quello di Angelo e Lucia, divenire liberi dal
“glogo dei signori” e magari padroni loro stessi, viene distrutto da calamita naturali,
difficolta logistiche e dalla sconsideratezza di de Rays.

A ognuno, senza eccezioni, la sorte assegna un avversario superiore alle proprie
forze, manifestando una tendenza che finisce per avvalorare la tesi palesata dall’autore:
I'impossibilita ad addomesticare I'inaddomesticabile, il selvaggio. Capace di resistere alla
pressione della civilta occidentale, proprio perché indissolubilmente connesso allo spirito,

I'aspetto piu naturale della natura umana.

29 R. GUARNIERI, Ewilio Salgari, in Collodi V'erne Capuana Salgari, Bologna 1953. L’alienazione di Emilio
Salgari dalla vita quotidiana, dovuta a una condizione personale molto difficile, ricorre in molte letture
critiche. Lui stesso se ne lamenta nella corrispondenza col suo editore dell’epoca. Si legga in proposito
I'intervento di Nino Borsellino, 17 sangue, lamore, la strage, in AA NN, Scrivere lavventura: Emilio Salgari, Atti del

Convegno Nazionale, Torino, marzo 1980, pp. 320-333.
300 Jbidem.
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Proprio per il suo finale amaro, Le isole del paradise™ & il romanzo ideale per
analizzare 1 principali leitmotiv della letteratura di Nievo jr, in primis la ricerca.

Al netto della diversita dei soggetti, la sua ¢ sempre una narrativa di ricerca. La
struttura stessa dei suoi romanzi, dal primo all’ultimo, ¢ plasmata da una predisposizione
alla ricerca, che lo porta a infrangere costantemente i limiti spazio-temporali della realta,
dando vita a una proliferazione di piani narrativi.

I suoi romanzi, per quanto coerenti nello svolgere della trama, evolvono secondo
differenti livelli di narrazione, rispetto a quello di partenza. In ogni libro, intrecciati nella
stessa vicenda, incontriamo epoche storiche diverse, differenti livelli di realta, immersioni
nel paranormale, esperienze di viaggio e miti di origine varia, provenienti da civilta e tribu
anche antichissime.

Nievo jr naviga tra storia e fantasia, ridando nuova vita a miti e archetipi.
Toccando, con la stessa evidente naturalezza, gli abissi marini e le cavita terrestri piu
recondite, ma anche le profondita psichiche.

Per cause che probabilmente dipendono dal suo modo di concepire la vita, in
ogni suo libro Stanis prova sempre a rispondere a un quesito, che il piu delle volte ha a che
fare con la nostra origine di uomini. Il mito stesso, altro caposaldo della sua letteratura, ¢
sempre raccontato come una discesa alle origini, verso una realta primigenia, che “viene
raccontata per soddisfare profondi bisogni religiosi, esigenze morali, esso esprime, stimola
e codifica la credenza™”. Ricondurre a questa realta, rintracciare tra arte e scienza i fili che
rimandano alla natura del divino, diventa il senso stesso della sua letteratura, che sceglie per
soggetti luoghi sempre molto suggestivi, che anche esteticamente richiamano il paradiso o
gli inferi.

Un ruolo significativo nell’elaborazione di queste teorie, lo hanno probabilmente
occupato le sue convinzioni religiose. Stanis fu uno scrittore e una persona molto spirituale,

a prescindere dall’appartenenza religiosa, che Claudio Toscani, nella prima versione di 1/

S, NIEVO, op. cit., p. 6.

302 Ripeteva Malinowski: “Studiato dallo vivo, il mito non ¢ una spiegazione che soddisfi un interesse
scientifico, ma la resurrezione in forma di narrazione di una realta primigenia, che viene raccontata per
soddisfare profondi bisogni religiosi, esigenze morali, esso esprime, stimola e codifica la credenza; salvaguarda
e rafforza la moralita; garantisce l'efficienza del rito e contiene regole pratiche per la condotta dell'uvomo. 11
mito ¢ dunque un ingrediente vitale della civilta umana; non favola inutile, ma forza attiva costruita nel
tempo”. Per approfondire il concetto di mito in letteratura, constatandone i risvolti antropologici, si consigli
la lettura di: J. KOTT, Mangiare Dio, Abscondita Editore, Milano 2017, pp. 242 ¢ B. MALINOWSKI, Giornale
di un antropologo, Collana “I Classici” Armando Editore, Roma 2016, pp. 320.
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mendicante di Stelle'” desctive come “oscillante tra fede cristiana e supplementi d’anima di
provenienza orientale [...] certezza quasi mistica che il Tutto ¢ in tutti e infine senso
spiccato dell’eternita”™".

Nella sua visione, restituita complessivamente nei romanzi, ma maturata in
decenni di viaggi e letture, rientra nel ciclo della vita e nella manifestazione del divino una
serie complessa di elementi, che include anche fenomeni apparentemente minori come il
panteismo primitivo delle tribu australi e la psicomanzia®”. In questo otizzonte anche
I'inconscio occupa un suo spazio, che spesso ha a che vedere con allucinazioni, visioni e
spettri ottici. Elementi che ne I/ prato in fondo al mare sono il principale vettore dell’azione,
ma anche ne 1/ padrone della notte occupano il loro spazio, direttamente riconnessi alle
dinamiche del funzionamento cerebrale™”.

Altre tracce dei questa inarrestabile propensione al mistero sono sparse in tutta

~307

Popera: in Aldila™", dove affronta il passaggio dalla vita terrestre a quella ultraterrena; in La
balena azzurra dove cita le quattro grandi religioni monoteiste che condividono la presenza
sullo stesso monte e ne 1/ tempo del sogno™® dove si interroga sull’origine delle “antiche pagine
religiose™”.

Intorno a questo viaggio nel mistero dell’essere, che fonde mito, religione e
cultura dei popoli, Stanis Nievo costruisce lo snodo principale della sua letteratura,
lasciandosi liberamente ispirare dall’antropologia.

Alla base di questa visione c’¢ la fede, assoluta ed incrollabile, nella morte come
evoluzione dell’individuo: “sopravvivenza evolutiva ed evoluzione filosofica™". Secondo
una logica di chiara derivazione cristiana, fondata sul principio che il mondo sia retto da

una insondabile Provvidenza che rappresenta “il contrario della disperazione”m:

303 C. TOSCANY, op. cit., p. 9.

304 C. TOSCANLI, La ricerca, il mare e il mito, dattiloscritto originale, p. 145.

305 Dal dizionario Treccani: “Tecnica divinatoria consistente nell’evocazione delle anime dei defunti, per
ottenere previsioni sul futuro”.

306 T ’autore, nella raccolta di racconti, localizza I'inconscio all’interno della matetia cerebrale: “Comincia qui, nel
basso del cervello, non lontano dalla circonvoluzione dell'ippocampo, presso lippotalamo”. S. NIEN O, 1/ padrone della notte,
Oscar Mondadori, Milano 1976, p. 39.

307 S. NIEVO, Aldila, Marsilio, Venezia 1999. (Premio Le Muse 2001, Premio internazionale Circe d’Argento
2001).

308 S. NIEVO, I/ tempo del sogno, Mondadori, Milano 1993.

399 Tvi, p.101.

310 C. TOSCANLI, La ricerca, il mare e il mito, dattiloscritto originale, p. 145.

SIS NIEVO, Le isole del paradiso, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1988, p. 204.
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incomprensibile agli uomini nel breve termine, ma perennemente attiva nell’orientarne le
gesta.

Nel grande interrogativo sull'uomo e la sua essenza rientra in Stanis anche il
problema dell’appartenenza. Chi siamo, anche in rapporto alle nostre radici familiari, ¢ un
interrogatorio che pone a se stesso e di conseguenza riversa sul lettore.

Oltre che semplice principio ispiratore, la famiglia ¢ il contesto di innumerevoli
stralci narrativi, leggibili in A/ila*'*, ma soprattutto ne I/ prato in fondo al mare dove la figura
dello zio egemonizza il racconto. Come evidenziato anche in molti passaggi de Le isole de/
paradiso’™, Stanis considera la famiglia un autentico cardine antropologico dell’evoluzione
umana e la pensa come compresa nella natura piu intima dell’essere, addirittura connessa al
mistero sulle sue origini. Un elemento, quest’ultimo, che ha influenzato tutta la narrativa di
Nievo jr, incluso I'aspetto piu personale della sua natura di scrittore: lo stile, la sua “voce”
di narratore.

Come gia detto, lo stile narrativo dei suoi romanzi nasce dalla sua esperienza col
reportage. Per quanto elegante ¢ di derivazione prettamente giornalistica, tendente al
linguaggio quotidiano, alla periodizzazione breve, all'ipotassi e all'impiego limitato di
espressioni ricercate. In questo ménage linguistico, entra ripetutamente un glossario tecnico
molto figurato, che attinge alla nautica e a tutta una serie di discipline che caratterizzano il
suo status di scrittore-esploratore di formazione scientifica: geografia, biologia e geologia. E
un glossario che ne caratterizza I'identita e consente allo stesso tempo di costruire il ritratto
“a tutto tondo” dei suoi interessi, che includono anche I'archeologia subacquea, la cultura
classica, la religione, la storia e la letteratura europee.

Come un vero intellettuale umanista, Stanis considera il sapere come
un’esperienza di comunione spirituale, nella quale valorizzare e fondere le diverse
competenze. Sospinta da questa visione, la sua letteratura si nutre della stessa ispirazione
olistica che accompagno le sue preferenze personali. Nei suoi romanzi sperimenta la
variazione di generi e mescola diverse forme di narrazione, nel tentativo di raccontare, in

tutta la sua complessita, quell'insieme di materia e spirito che ¢ 'essenza stessa dell’essere

312§, NIEVO, op. cit., p. 116.
3138, NIEVO, I/ tempo del sogno, racconti, Mondadori, Milano 1993.
314 S, NIEVO, op. cit., p. 6.
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umano: ‘T’uomo ¢ l'unica sintesi finora studiata di materia e pensiero. Allapice,
scaldandosi, essa diventa coscienza. Qui la lingua offre il suo cemento™".

In Stanis, in sostanza, lo stile diventa espressione della complessita umana, in tutte
le sue sfaccettature e in tutte le sue illimitate connessioni. La lingua, in ogni contesto,
diviene lo strumento attraverso il quale I'autore rappresenta questa infinita complessita, che
in genere si concretizza attraverso le esperienze e il racconto che gli uomini fanno di se
stess.

Nella visione di Stanis, ogni elemento della realta, utomo compreso, ¢ strettamente

connesso al resto del creato. E un frammento di quella sostanza divina che governa ogni

cosa e custodisce, come in un simbolico libro della vita, la verita sul mistero della creazione.

315 S. NIEVO, Aurora, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1979, p. 94.
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CAPITOLOV

STANIS E IL MARE: UN RACCONTO D’AMORE

17.1) La dimensione ideale

La narrativa di Stanis Nievo, per temi e ambientazioni, ¢ apertamente vitalista. E
una narrativa di avventura, densa di aneddoti, riferimenti personali e misticismo, dove il
racconto dei luoghi assume sempre un’importanza capillare. Un ambiente su tutti ne ha
alimentato lispirazione, per la particolare sintonia che lo lega alla sua concezione
dell’esistenza, sempre orientata alla scoperta: il mare.

Il mare, protagonista del suo romanzo d’esordio, assume un ruolo grande

rilevanza in tutta la produzione, come ribadito dal suo stesso biografo Claudio Toscani:

Dal titolo del suo primo libro sino alle ultime pagine del suo lavoro piu recente,
il mare ¢ voce per eccellenza della narrativa di Stanis Nievo. Dal mare del reale
a quello del ricordo, da quello mitico a quello metafisico; dal mare vero a quello

simbolico, a quello mediatico, esso permea di sé ogni racconto e ogni

romanzom.

Per sintetizzare brevemente, ne I/ prato in_fondo al mare'"” le acque del Mediterraneo
custodiscono un mistero indecifrabile e contemporaneamente sono un invito all’avventura.
Ne I/ padrone della notte'® il mare simboleggia la follia, in Le isole del paradiso®™ & fotiero di
sventura, ma anche di nuove possibilitd. In Aunrora™ e in La balena azzurra™' tievoca antico
concetto di femminilita.

Opera per opera, il mare ricopre un ruolo di primo piano, a prescindere dal

contesto, che puo essere un luogo geografico ben definito o una spazio soltanto mentale.

316 C. TOSCANLI, Stanis Nievo, la ricerca, il mare, il mito, manosctitto originale, 2001, p. 130.

317 8. NIEVO, op. cit., p. 5.

318 S. NIEVO, I/ padrone della notte, racconti, Mondadori, Milano 1976 (Premio Eurocon 1989); Milano, Oscar
Mondadori, 1988.

319 S. NIEVO, op. cit., p. 6.

320 S. NIEVO, op. cit., p. 116.

21 S.NIEVO, op. cit., p. 7.
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Per Stanis il mare, proprio come la terra, ¢ un luogo di esplorazione. Un universo con le
sue regole, dove cercare un allontanamento anche temporaneo dalla realta o un’alternativa
alle proprie condizioni di vita.

A prescindere dalle scelte stilistiche o tematiche, Stanis si inserisce nella famiglia
degli scrittori “marini”. In quella tribu di autori, per 1 quali il rapporto con il mare e il suo
paesaggio ha assunto una valenza particolarmente forte, capace addirittura d’influenzarne la
poetica.

Draltronde, con tutti i significati che porta in dote, il mare ¢ uno dei fgpoi pin
utilizzati in letteratura, sin dagli albori della civilta. Raramente ¢ il soggetto principale di
un’opera, il piu delle volte ¢ integrato nel contesto. Contribuisce a determinare le vicende e
le sorti dei protagonisti, caricando di significati metaforici la narrazione oppure
arricchendola di contenuti. A volte in maniera decisiva, fino a raggiungere connotazioni

ossimotiche.

V7.2) 1/ racconto di mare: precedenti storici

In genere, nelle prime opere pervenute, il mare ¢ strumento della collera divina,
per punire e rigenerare 'umanita intera dai peccati, secondo il mito del diluvio universale.
Un mito naturalmente associato a Noe¢ e alla Bibbia, ma proprio di numerose culture
antiche: come l'epopea babilonese di Gilgalmesh, la mitologia etrusca e quella degli
aborigeni australiani, la Cina dello Shu Jing, il Corano e le civilta precolombiane.

A partire dal IX secolo, nelle opere classiche di area mediterranea, il mare e
I'elemento marino evolvono dalla condizione di strumento divino a quella di ostacolo,
impedimento che 'eroe deve superare per portare a termine 'impresa, come nell’Odissea di
Omero (IX secolo a.C), 'Eneide di Virgilio (29-19 a.C) e le Argonautiche di Apollonio
Rodio (I1I sec. A. C).

Nell’Odissea, in particolare, il mare ¢ descritto come incognita e insidia, il “locus
amenus” dal quale attendere in ogni momento I'imprevisto, capace di compromettere il

viaggio.
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In Dante, che inserisce Odisseo nell’ottava bolgia dell’ottavo cerchio dell’inferno,
tra 1 consiglieri fraudolenti, il mare ¢ descritto come strumento della collera divina e
contemporaneamente strumento di conoscenza.

Ulisse muore in un naufragio subito dopo aver avvistato la montagna del
purgatorio, visione non concessa agli essere umani. Eppure, nel descriverne le gesta, Dante
fa pronunciare proprio a Ulisse uno dei versi piu belli e significativi della Commedia, a
testimoniarne P'ardore e la caparbieta, nel valicare 1 limiti conosciuti: “Fatti non foste a viver
come bruti, ma per seguir virtute ¢ conoscenza’ 3%,

Nel Medioevo, il tema “marino” si riconnette al viaggio con maggiore energia. 1
mare, da semplice ostacolo, diviene il limite da oltrepassare per raggiungere nuove terre,
varcando le soglie del mondo sconosciuto.

Quella del mare come mezzo di conquista ¢ una delle letture piu interessanti e
diffuse della letteratura mondiale, anche per effetto dei numerosi antefatti storici che
I’hanno influenzata. Gli esempi sono innumerevoli, a partire dalla saga nordica
sull’esplorazione vichinga del Nord America di Erik il Rosso (databile intorno al XIII
secolo, che anticipa di oltre duecento anni il viaggio di Cristoforo Colombo) o da I/
Milione” di Marco Polo (1298 ca.) che descrive il viaggio in Oriente dell’esploratore
veneziano.

Per secoli e secoli, la ricerca di nuove terre raggiungibili via mare fu una vera e
propria ossessione per esploratori e regnanti di tutta Europa. Uomini guidati da necessita
politica, ma anche dalla consapevolezza che poche altre imprese, almeno al tempo, erano
utili nell’accrescere il proprio prestigio personale, come quelle marittime. Anche per questo

motivo, nelle opere medievali, in quelle rinascimentali e in buona parte di quelle dell’eta

322 D. ALIGHIERI, La Commedia, Inferno, a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Meridiani Mondadori,
Milano 2015, Canto XXVI, vv. 118-120, pp. 3361. Dante, nel raccontare Ulisse, valorizza la saggezza e la
furbizia del personaggio, ma contemporaneamente ne condanna la natura, falsa e ingannatrice. L'Ulisse
dantesco ¢ un viaggiatore che desidera soltanto il nuovo, ignoto, ma non coltiva il desiderio del ritorno. E un
eroe tragico che personifica lintraprendenza fino alle sue estreme conseguenze, in vita e in morte. Sotto
’aspetto narrativo ¢ un “senza casa”, un uomo senza dimora, per il quale I'errare ¢ divenuta la sola forma di
vita possibile. Anche come personaggio, si colloca all’opposto dell’Ulisse omerico, che invece rappresenta
un’altra tipologia di viaggiatore: colui che attraversa un’infinita di pericoli e di tentazioni, soltanto per tornare
alla nativa Itaca. Per un approfondimento sulla figura di Ulisse nella Commedia, si consiglia la lettura di G.
PIGNATARI, Dante, inquietudine e certezza, Saggi contemporanei, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2014, E-
pub.

323 M. POLO, op. cit., p. 24.
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moderna, nel raccontare il mare e le sue bellezze prevale quasi sempre la componente
avventurosa, fino a includere i rischi che la vita marinara portava con sé.

Nello stesso periodo la metafora del naufragio, nelle opere maggiori, viene
utilizzata per simboleggiare la precarieta della condizione umana, sempre esposta a eventi
avversi e occasioni sfavorevoli. Francis Bacon ne La nuova Atlantide™ (1626) narra il
naufragio di 50 viaggiatori nell’isola di Bensalem, nei mari del Sud; William Shakespeare
sceglie un naufragio quale principale espediente narrativo de La commedia degli error?™ (1594
ca.) e La Tempesta™ (1610-1611); intorno a un naufragio Samuel Taylor Coleridge costruisce

la sua Ballata del vecchio marinaio®

(1798), facendone un grande classico, forse il maggiore,
della letteratura romantica inglese.

Gia dall'inizio del Settecento, grazie all’affermazione colossale di alcuni autori
anglofoni, prende definitivamente vita la tradizione del grande romanzo di mare, che
almeno nei suoi fattori costitutivi abbandona la forma del racconto d’avventura “tout
court”, per ispirarsi apertamente a quello di formazione. Daniel Defoe ¢ il primo vero

capostipite di questa scuola, che con Robinson Crusoe’™

(1719) regala alla platea mondiale un
personaggio leggendario, capace di resistere alle avversita e modellare il suo mondo, ma
anche di riflettere sui valori della societa contemporanea, alle prese con una modernita
spesso non sostenibile.

Con Melville e la sua Moby Dick™ (1851) il tema del viaggio per mare si associa
all'introspezione psicologica. Il romanzo ¢ una grande allegoria della condizione umana. Il
mare simboleggia, nel corso della narrazione, la forza della natura, lo stimolo a superare se
stessi, ma anche le difficolta a tratti insuperabili del destino e Iineluttabilita del proprio
status. La balena bianca che mai nessuno ha catturato ¢ la misura delle proprie ambizioni,
ma anche dei propri limiti e dell'impossibilita di sconfiggere le forze della natura. La stessa

condizione apparentemente ineluttabile ¢ al centro dell'intensissimo Manoscritto trovato in una

bottigla™ di Edgard Allan Poe, che & uno degli autori preferiti da Stanis Nievo.

324 F. BACON, La nuova Atlantide, SE editore, Milano 2013, pp. 110.

325 \W. SHAKESPEARE, La commedia degli errori, traduzione di Nadia Fusini, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 183.
326 \W. SHAKESPEARE, La Tempesta, Oscar Mondadori, Milano 2002, pp. 176.

327 S.T. COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio, traduzione Beppe Fenoglio, Einaudi, Torino 1983, pp.
65.

328 DEFOE DANIEL, Robinson Crusoe, traduzione di Stanislao Nievo, Giunti Editorie, Firenze 1998, pp. 288.
329 H. MELVILLE, Moby Dick, Newton Compton editore, collana “I mini Mammut”, Roma 2014.

30 E. A. POE, Manoscritto trovato in una bottigla, 11 Catamarano Editore, Roma 2004, p. 32
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Un tratto comune ai grandi romanzi marinari ¢ la consapevolezza del mare come
regno dell’ignoto e della sorpresa, che spesso custodisce la spiegazione o I'enigma dal quale
dipende un’intera esistenza. Conrad, che senz’altro ¢ stato tra i piu grandi autori marinari di
sempre, ¢ stato maestro nel descrivere 'impotenza dell’'uomo davanti alla forza del mare,
dalla quale viene spaventato e affascinato allo stesso tempo. I protagonisti di Conrad sono
sempre personaggi solitari, articolati e pieni di sfaccettature, ma tutti sostanzialmente
impotenti davanti al destino, simboleggiato dalla forza delle onde, che puo soltanto essere
accettato.

Nei romanzi di Jules Verne il mare ¢ sostanzialmente un luogo inesplorato, di
grande suggestione, dove vivere esperienze impossibili e avventure mirabolanti. Per
ritrovare una figura eroica legata al mare, almeno nella grande letteratura popolare, bisogno
attendere il tardo Ottocento, con l'uscita di L %sola del tesoro™'di Robert Louis Stevenson
(1883) e Capitani coraggios?™ di Rudyard Kipling (1897).

Entrambi, descrivono la vita di mare come vita di comunita, il vascello come
luogo di condivisione, la lealta e la temerarieta come valori irrinunciabili del bravo marinaio.
Salgari riporta il romanzo di mare nella sua cornice essenziale, la narrazione avventurosa,
arricchita dalla descrizione di scenari esotici e personaggi ai limiti dell’incredibile.

In poche opere, nel corso del Novecento, Ernest Hemingway ha costruito sul
mare una propria mitologia, raccontandolo come avventura esistenziale e metafora
dellesistenza stessa. Come ne I/ vecchio ¢ il mare™, premio Pulitzer 1952, che tispolvera con
un atteggiamento ottimista il tema della lotta contro i propri limiti, nella quale 'uomo trova
il suo stesso scopo di vita e I'esatta misura del suo valore.

In generale, la grande narrativa popolare marinaresca, forse la preferita di Stanis,
dall’Ottocento in avanti costruisce il mito del mare come luogo di sfide e teatro di imprese
impossibili.

Come moderni Prometeo, i protagonisti di questi romanzi considerano la
scoperta come un mezzo per elevare il proprio status. Hanno carisma e magnetismo. Sanno
ispirare e contemporaneamente trovano ispirazione dall’ambiente che li circonda,

ipotizzando avventure sempre nuove. L’immaginazione ¢ un tratto distintivo di questa

31 R.L. STEVENSON, L'sola del tesoro, traduzione di Massimo Bocchiola, Einaudi “I super coralli”’, Torino
2014, pp. 252.

332 R. KIPLING, Capitani coraggiosi, Crescere Edizioni, Cantello 2013, pp. 192.

33 B. HEMINGWAY, I/ vecchio ¢ il mare, traduzione di Fernanda Pivano, Oscar Mondadori, Milano 2016, pp.
124.
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nuova categoria di eroi, che ha influenzato intere generazioni di lettori, tra i quali proprio

Stanis, che teneva sempre un romanzo di mare nel comodino della sua camera di ragazzo.

17.3) Il mare nei romanzi italiani

Nel panorama letterario italiano il tema del mare, dal Settecento in avanti, si
manifesta come minore, d'importanza secondaria rispetto alle tematiche fondamentali del
petiodo.

Caso piu unico che raro, un territorio bagnato dal mare per buona parte dei suoi
confini, sul quale nel corso dei secoli si ¢ stratificato uno dei patrimoni letterari piu
importanti del pianeta, non ha mai dato vita a una sua letteratura marinara, se non per
esperienze sporadiche.

Nella letteratura prodotta prima della scoperta delle Americhe, il mare ¢ presente
quast solo nei diari di bordo e nelle relazioni degli ammiragli, salvo casi sporadici come I/
Milione™. 1l ptimo noto letterato ad abbracciare la tematica marinaresca ¢ Edmondo De
Amicis, che la lega a una delle piaghe piu evidenti della neonata nazione: 'immigrazione. La
descrizione del mare come elemento insondabile e anche pericoloso, capace di
condizionare e orientare le vicende umane, diventa un tema-chiave della sua opera, cosi
come di Verga, che con la pubblicazione de [ Malavoglia™ confeziona la migliore
espressione letteraria tra i romanzi italiani dedicati al mare.

Il mare di Verga ¢ un elemento drammatico, causa primaria di emozioni negative
come paura ¢ insicurezza, che non di rado si abbatte sulle vite di marinai e pescatori,
provocando la tragedia. Dal mare vengono tutte le minacce e a piu riprese ¢ descritto come
disgrazia, che si tramanda di padre in figlio.

Solo nel secondo Novecento il tema marino in Italia abbraccia un orizzonte piu
ampio, con autori come Giovani Comisso o il raffinato Raffaele La Capria. In entrambi,

specie La Capria, il mare si manifesta come i mezzo per un’ipotetica regressione

34 M. POLO, op. cit., p. 24.
35 G. VERGA, I Malavoglia, a cura di Sergio Campailla, Newton Compton Editore, collana “I mini
Mammut”, Roma 2016, p. 253.
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all'infanzia, che riporta il protagonista al dolce tempo passato, mai veramente assaporato in
tutta la sua pienezza.

Ne da una rappresentazione idilliaca anche Sciascia in I/ mare colore del vina™ che
ricollega il mare a una situazione di estasi, strettamente legata al ricordo della gioventu.

Volendo fare una breve sintesi descrittiva, in termini generali la letteratura
marinara italiana abbraccia temi come il dolore, la sventura e la perdita, senza mai sfiorare il
suo connotato positivo: I'eroicita, la sfida e Iimpresa che riscattano I'individuo da una
condiziona anonima e addirittura miserevole. Viceversa, confina le sensazioni positive,
come la malinconia e la serenita gioiosa, nel racconto di esperienze prettamente personali,
slegate dalla costruzione di miti e poco inclini a suscitare 'immaginario collettivo, che da
sempre ¢ uno degli snodi essenziali della grande letteratura, specie quella popolare.

La letteratura italiana di mare ¢ una letteratura non secondaria, forse lontana dal
definirsi una vera e propria tradizione, ma ¢ senza dubbio priva di eroi. Figure forti, in
grado ispirare in un giovane un sentimento d’immedesimazione, specie se il ragazzo in
questione manifesta le inclinazioni e la passioni di Stanis.

Se consideriamo il peso delle letture nella formazione di uno scrittore, possiamo
quindi facilmente dedurre come Stanis, almeno nelle preferenze, sia senza dubbio piu affine
alla grande tradizione internazionale, che al panorama letterario italiano. Meraviglioso, ma

troppo decadente per ispirare la sua personalita.

17.4) 1/ racconto di mare: una possibile classificazione

La letteratura del mare ¢, come poche altre, uno spazio letterario autonomo. Un
insieme di testi che presenta il mare come tema unificante, interpretato in tutti 1 suoi
connotati semantici: scenario di avventure, realta fisica, spazio inesplorato o luogo di
lavoro.

Quasi tutti, nel descrivere il mare fanno libero uso di metafore, attribuendo al
grande spazio blu significati sempre nuovi, utili a simboleggiare qualcos’altro: aspetti della
vita, difficolta, ostacoli apparentemente insormontabili, pericoli o voglia di liberta. In

genere, ai tratti tipici del paesaggio marino si sovrappone sempre una rappresentazione del

36 1. SCIASCIA, 1/ mare colore del vino, Adelphi, Torino 2011.
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mare come spazio complesso, specchio di una realta che riflette sempre la dimensione
esistenziale del protagonista.

Beniamino Fioriglio, con chiarezza, individua gli elementi che costituiscono il
“tipo” della scrittura di mare: un linguaggio denso di similitudini marine, il mare visto come
metafora dell’esistenza e il punto di vista dell’autore verso la realta marinara.

Monica Fatnetti, in I/ romanzo del mare”, propone una suddivisione per tipologie
del racconto di mare, molto utile alla definizione letteraria del genere.

La tradizione del romanzo marinaresco moderno mette in primo piano i notissimi
autori anglo-americani, che basano i loro racconti sull’azione dell’'uomo, costretto alla lotta
contro gli elementi nel campo semantico del mare, in tutte le situazioni possibili
contemplate dall'immaginario di un ipotetico lettore:

Da un punto di vista teorico si determina, pertanto, una serie di varianti narrative

proporzionale al numero dei motivi a disposizione, e piu strettamente al numero di
quelli fra tutti individuabili come forti®3s.

Una delle caratteristiche costitutive del genere, che puntualmente troviamo nelle
opere maggiori, sta nel conflitto tra il protagonista e il suo nemico, che puo assumere
forme diverse. Puo celarsi dietro le sembianze di un mostro marino, ma anche del mare
stesso, che spesso si manifesta in tutta la sua potenza. In questa casistica rientra anche il
tgpos del naufragio, che all'interno della letteratura di mare ¢ uno dei piu ricchi di significato.

Nella maggior parte dei casi il racconto di mare mantiene l'avventura come
elemento principale, che il piu delle volte ¢ concentrata sul conflitto canonico tra I'eroe e il
suo nemico, a partire dal quale la Farnetti costruisce la sua classificazione:

Il nemico per eccellenza risulta essere il mostro nonché, significativamente, il mostro
marino, elemento che consente peraltro al racconto di disporsi nello schema
tradizionale e triadico di agon (il viaggio e i suoi pericoli), pathos (la lotta cruciale e
talora mortale col mostro), anagnorisis (la ricomparsa, la scoperta, 'esaltazione

dell’eroe) e che suggerisce come prima tipologia del racconto di mare il racconto di
lotta col mostro3¥.

La classificazione della Farnetti ¢ uno schema generale al quale ricollegare le

tipologie narrative piu diffuse. A partire dalla prima, la piu praticata di tutte, quella del

37 M. FARNETTTI, I/ romanzo del mare. Morfologia e storia della letteratura marinara, Casa editrice Le Lettere,
Firenze 1996, p. 220.

338 Tvi, p. 16.

39 Ivi, p. 14.
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naufragio o racconto di tempesta, che basa la sua notorieta anche sull’essere una
conseguenza ricorrente in molte navigazioni reali.

Il racconto di tempesta o naufragio con valenze simboliche e iniziatiche, risulta
nella modernita quello statisticamente piu praticato, anche per il suo essere adattabile a usi e
culture diverse. Rientrano in questa tipologia racconti di finzione, resoconti di fatti reali e
persino agiografie, dove il naufragio e il salvataggio finale ¢ condizionato dal realizzarsi di
un miracolo e dallintercessione divina. Alla categoria del naufragio possono essere
ricondotti anche il racconto corsaro, quello della nave fantasma e quello dell’approdo a rive
misteriose, sconosciute. Altro modello praticato ¢ il racconto di formazione, che
imperversa in alcune delle opere di mare piu famose e si ¢ imposto come genere narrativo
di grande seguito in tutta la letteratura occidentale.

Oltre a quella indicata, a indirizzo prettamente tematico, Monica Farnetti ipotizza
altre due tipologie di classificazione del racconto di mare. Una investe lo scopo stesso del
viaggio, Ialtra 'ambientazione. Lo scopo, finalita di un viaggio, viene circoscritto a tre
tipologie: il viaggio di ritorno (a), di fondazione, classificazione e scoperta (b) e di oltranza-
conoscenza (c). Tre differenti motivazioni che hanno per figure-simbolo alcuni eroi letterari
di spessore indiscutibile: I'Ulisse omerico, ’Enea virgiliano e I’'Ulisse dantesco.

La Farnetti propone poi, derivandola da Conrad®™, un terza tipologia di

>
classificazione, legata all’ambientazione: marina o costiera.

Oltre al lavoro di classificazione, la studiosa fiorentina, con 'intento di stilare un
profilo descrittivo completo del genere, identifica alcuni elementi ricorrenti che
caratterizzano il “racconto di mare” e contribuiscono a creare il suo scenario narrativo. Il
mare, inteso come campo semantico e il navigante, sono elementi indispensabili. Come lo
sono, nella quasi totalita dei casi, la nave e 'equipaggio, a prescindere dalle condizioni in cui
versano. Un aspetto quasi imprescindibile ¢ il sentimento di attrazione e repulsione verso
Iignoto, che di solito travalica nell'inquietudine, che investe molti personaggi marinari.

Altri elementi ricorrenti sono la tempesta, il naufragio, il porto, la religiosita, la
superstizione, la taverna, il vizio dell’alcool e la donna del marinaio, ma anche i pirati, i
vascelli fantasma e le sirene, particolarmente frequenti nella narrativa per ragazzi o nei
racconti per I'infanzia. Tutti quanti, nel loro insieme, costituiscono il sostrato narrativo nel

quale si sviluppa e si articola, in tutti i suoi sottogeneri, il racconto marinaresco.

30 Tvi, p. 25.

127



Conoscere 1 precedenti storici del racconto di mare, i suoi elementi fondanti e
persino 1 criteri secondo i quali puo essere ricondotto a una classificazione, ¢ stato di
grande aiuto per lo studio degli scritti “marini” di Stanis, che rappresentano una parte non
secondaria della sua attivita letteraria, forse la piu vicina alle sue passioni e alle sue

inclinazioni personali.

17.5) “La balena azzurra”: un atto d’amore per il mare

Dato alle stampe del 1990 e nato dalla personalissima passione per il mare, La
balena azzurra ¢ uno lavori piu interessanti di Stanis Nievo. Basato su una costruzione
lineare, da romanzo d’avventura, il libro ¢ soprattutto un atto d’amore per il mare e le sue
creature, raccontato con gli occhi d’una giovane ricercatrice, Miriam, che instaura con un
grande cetaceo un naturale rapporto di simbiosi, quasi un’amicizia.

Il romanzo si svolge tutto in prossimita della sede del National Acquatic Sistem
(N.A.S.) nello Sry Lanka. ILa narrazione si apre con una lunga chiacchierata tra Miriam e un
superiore, secondo una schema piuttosto consolidato nelle opere di Nievo jr, che nel
dialogo a due trova uno dei meccanismi narrativi piu funzionali al progredire della storia.

La scena iniziale ¢ ambientata proprio all'interno del NAS, dove la protagonista,
matematica esperta di acustica marina, apprende che al largo di Tricomanlee, durante i
passaggi delle balene azzurre, sono stati captati suoni a frequenze molto basse. Questa
rivelazione la riporta al passato, ad un ricordo di molti anni prima. Quando in presenza di
un gruppo di delfini, la ragazza udi uno strano suono nell’orecchio, un suono indefinito,
simile a un difetto acustico oppure a un messaggio misterioso in partenza da un mondo
diverso:

Intuiva che qualcosa si era appassito nell’'uvomo, una zona di cervello ridotta al silenzio,

nell’evoluzione prepotente delle altre. Ma era difficile ascoltare i linguaggi della natura,
delle sue creature. Il suono che sentiva all’orecchio le pareva un richiamo di mondo3!.

Le sensazioni di Miriam sono supportate anche dalla ricerche di Martha Hennes,

un’altra studiosa di acustica, che indagando sulle creature marine ha gia ottenuto qualche

3 S.NIEVO, La balena agzurra, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1990.

128



risultato, teorizzando che i cetacei comunichino regolarmente attraverso un loro linguaggio,
dotato di leggi e costanti.

L’esemplare sul quale si basano gli studi della Hennes ¢ una grande balena blu di
circa 27 metri, chiamata “Madre”, per il suo aver avuto, proprio di recente, un figlio.

Pitt 0 meno nello stesso periodo, la situazione sentimentale di Miriam cambia.
Con il guardiano del faro che ospita gli uffici del NAS, un cinquantenne di nome Felipe, la
ragazza sviluppa uno spontaneo sentimento si simpatia, che in poco tempo si trasforma in
amore, dopo un corteggiamento lungo e riturale, simile a quello che avviene nel mondo
animale.

Assieme a Felipe, Miriam inizia 'esplorazione del mondo marino, che impara a
scoprire in tutta la sua bellezza. Di pari passo, cresce la simpatia con la balena. In totale,
Miriam e la “Madre” hanno tre incontri, il primo dei quali in una situazione ai limiti del
tragico. La balena ha appena perduto il piccolo, ucciso dalle orche, i cani del mare.
Nonostante la perdita, il cetaceo riesce a salvare Miriam dal naufragio, comunicandole
qualcosa durante il trasporto verso riva.

Il secondo degli incontri avviene in un grotta dell’Antartide, in occasione dello
spostamento delle balene per la stagione degli amori. Anche in questo caso, la balena si
esprime attraverso un suo linguaggio, che Miriam tra numerose difficolta riesce a registrare.

Il terzo appuntamento ¢ in mare, durante il parto di un nuovo piccolo, con
Miriam incinta a sua volta, che subisce il richiamo della maternita. La “Madre” le si fa
incontro nel momento esatto in cui lei si avvicina a riva. Tra Miriam e ’animale avviene un
simbolico contatto, ma dopo il parto la balena riprende il largo, con altri due esemplari
della specie.

Come d’abitudine, il fluire della storia ¢ accompagnato dalla descrizione
dettagliata, ai limiti del rigore scientifico, di fatti di vita delle balene. Tra questi rientrano i
contatti con 'uomo, la lotta con le orche per mettere 1 piccoli al riparo e la maternita.

11 punto piu alto, poetico e significativo del racconto si consuma proprio nel terzo
incontro, quando lo scambio evolve verso una vera e propria comunione di spiriti:

Era la vicenda di due creature che si erano gia incontrate. La grande balena chiamava
la femmina d’ippocampo terrestre che entrava in campo e le nuotava incontro3+2,

32 S.NIEVO, La balena agzurra, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1990, p. 166.
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Questa scena, basata su una particolare forma di comunione tra due creature, per
quanto non nuova in senso assoluto, rappresenta uno dei passaggi piu intensi della narrativa
di Stanis Nievo, anche per ragioni legate dalla personalita dell’autore. Uomo, ancora prima
che scrittore, affascinato dalla psicologia femminile e dal legame singolare che si instaura tra
due esseri, presi dal sentimento amoroso.

Proprio la cornice sentimentale, ai limiti dell’ispirazione romantica, rende a balena
azzurra® uno dei suoi lavori pilt interessanti, perché restituisce come solo pochi altri scritti
un aspetto poco valorizzato della personalita di Nievo jr: I'ipersensibilita.

1l mare de La balena azzurra,* sulla base delle esperienze vissute e del rapporto di
simbiosi che unisce i due esseri, ¢ il mare dell’amore, simboleggiato proprio da quella
condizione che dell’'amore puo considerarsi il culmine: la maternita. Donna e balena, le due
creature che Stanislao ha amato di piu, esprimono attraverso un’inconsueta forma di
empatia, 'amore per la natura e per gli esseri viventi che I'autore nutri per tutta la vita.

La balena azzurra® di Stanis, la Madre, solo appatentemente & assimilabile alla
Moby Dick di Melville o ai giganti marini di Conrad. Nel complesso, tanto per gli
atteggiamenti che assume quanto per i sentimenti che scatena, ¢ un essere che “nuota
nell’amore”, capace di ispirare impulsi e sensazioni uniche.

Come spiega accuratamente Claudio Toscani nella bellissima prefazione al
volume, questo romanzo ¢ originale anche per il suo ribaltare il mito della balena e
I'immagine aggressiva che 'accompagna in letteratura:

L’avventura di Miriam rettifica molte e negative convinzione sui titanici abitatori del
mare e nuove cose conosce e fa conoscere sulla loro presenza e la loro virtualita.
Intanto, che la balena cattiva esiste solo nel nostro inconscio, e che la guardinga
distanza o lelusiva maesta di tante creature marine verso linaffidabile e nocivo
comportamento umano, altro non ¢ se non lintermittente e fuggevole sospensione
dell’antica tenerezza di quella specie verso la nostra. La loro tenera possanza e

imponente placidita sono un’immensa lezione di fronte alla nostra invasiva audacia
mascherata da scienza e alla nostra annientatrice vocazione34,

La storia di Miriam, per trama e toni, ridisegna lo stereotipo canonico della balena,
rendendo poetica persino la sua mole gigantesca. Se Moby Dick incuteva timore ed evocava

presagi sinistri, la Madre di Stanis, con i suoi 27 metri che la rendono comunque uno degli

3 S.NIEVO, op. cit., p. 7.
3 S.NIEVO, op. cit., p. 7.
35 S, NIEVO, op. cit., p. 7.
36 S.NIEVO, La balena agznrra, Introduzione di Claudio Toscani, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1990.
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esemplari piu grandi del mondo animale, si manifesta come creatura amabile, che stupisce
per la bonta.

Al di la delle semplici considerazioni, la passione di Stanis per 1 cetacei ci racconta,
meglio di altri aspetti personali, la sua passione per il mare e per la vita. Tant’e, che nel suo
percorso d’intellettuale figura anche la curatela di un’antologia sulle grandi balene della
letteratura, E Dio creo le grandi balene’”, uscita nel *91 per Mondadori.

Un libro interessante, nel quale Nievo jr traccia un singolare percorso letterario,
per spiegare la natura e le sensazioni legate all’archetipo della balena attraverso gli autori piu
famosi. Scritto per accompagnare il lettore nella conoscenza di uno dei fenomeni piu
suggestivi della letteratura mondiale, ma anche per celebrare la rinnovata sensibilita al
problema ambientale, finalmente percepito come emergenza. Stanis stesso, nella bella
prefazione al volume, racconta come 'immagine positiva e pacifica delle balene, capace di
ispirare bellezza e suscitare ammirazione, sia una scoperta abbastanza recente nella scienza,
risalente a circa trent’anni prima.

Fino ad allora, 'immaginario collettivo di quasi tutto il pianeta si era abbeverato
con racconti e descrizioni millenarie, che le attribuivano il ruolo di mostro marino, creature
infernale o avversario temibile. Un archetipo del quale Nievo jr confeziona un’accorata
descrizione: dal mito biblico di Jona, a Melville, Conrad e Collodi, fino a racconti di autori
meno blasonati, ma comunque importanti per ricostruire questo singolarissimo rapporto
uomo-animale, come San Brendano, Greg Gatenby o C.H. Sisson.

La sua disamina, oltre che da ragioni strettamente letterarie, ¢ mossa dal desiderio
di dimostrate come Iantico mostro, paragonato a un leviatano per dimensioni e forza, sia in
realta piu simile a un angelo. Un essere portatore di pace e di grazia, al quale gli uomini
possono addirittura ispirarsi per correggere i loro eccessi comportamentali.

Le balene di Stanis, sensibilmente piu vicine al reale di quelle mitiche della
letteratura, sono “mostruose” nelle dimensioni, ma amabili nell’atteggiamento. Assumono
comportamenti aggressivi soprattutto per paura, ma in genere, specie in gruppo,
manifestano una particolare dolcezza, che Stanis descrive nella bellissima introduzione

all’opera:

M1 AANV., E Dio creo le grandi balene, a cura di Stanislao Nievo e Greg Gatenby, Mondadori Oscar Narrativa,
Milano 1991.

131



Le balene sono animali mitici, del tutto staccati dal nostro mondo, curiosi e
indifferenti, insieme al nostro passaggio, se non li insidiamo violentemente. Qualche
sporadico scontro con una barca a vela che incroci la loro rotta, senza che da una
parte all’alta qualcuno se ne accorga in tempo, rappresenta un incidente che le rende a
volte pericolose. Gli assalti alle baleniere, al tempo in cui i cacciatori infietivano contro
queste bestie — mestiere fortunatamente tramutato quasi del tutto — sono in parte
fantasie di altri tempi. La letteratura per lungo tempo ha tramandato tale genere di
approccio ai grandi cetacei ma, seppure alcuni episodi sono reali e barche e battelli
sono stati assaliti da balene ferite e disperate3s.

11 soggetto di Moby Dick deriva da un episodio simile. Una tragedia di mare, nella
quale al cetaceo ¢ attribuibile solo una responsabilita parziale. 11 20 novembre del 1818, a
largo della West Coast americana, un capodoglio gia arpionato sperono la baleniera Essex
partita dall’isola di Nantucket, nello stato del Massachusetts. I.’equipaggio, composto da
circa venti marittimi, cerco riparo sulle scialuppe, ma le condizioni del mare,
incredibilmente difficili, uccisero quasi tutta la truppa. A riva giunsero solo cinque
superstiti. I’immagine ottocentesca del cetaceo assassino si ¢ formata cosi, rafforzata da
una serie di episodi simili, neppure troppo frequenti, accaduti in genere sulla costa atlantica.
In ogni caso, anche considerando le paure, gli uomini hanno sempre provato
verso le balene uno spontaneco sentimento di meraviglia. Un sentimento che a volte ¢
sfociato in vera e propria passione, dando vita a una sua letteratura, anche di grandissimo
spessore. Tanto che, se ipotizzassimo un nesso tra la passione degli uomini per le balene e
la letteratura sui cetacei, probabilmente, come osserva Stanis, scopritemmo che proprio
grazie a romanzi e racconti, I'interesse si ¢ trasformato in innamoramento:
La prosa sulle balene si ¢ sviluppata in particolare nel secolo scorso, epoca delle
baleniere e delle scoperte dei confini del mondo, dei mari polari dove i grandi animali
trascorrono spesso lunghe stagioni per nutrirsi di micro e macro organismi. In questo
secolo, invece, 'attenzione verso le balena ha fatto esplodere — al di la delle stragi — un

interesse poetico, ispirato anche al sentimento ecologico che si sta diffondendo nel
mondo¥.

Draltronde, proprio Stanis sottolinea come nell’ultimo secolo, nella concezione del
rapporto uomo-balena, si sia verificato un avvicinamento, dovuto a un cambio di
prospettiva.

Se nell’Ottocento ¢ ancora molto forte la tradizione letteraria che le percepisce

come mostri, creature bestiali o animali pericolosi, nella poesia del primo Novecento ¢ gia

348 Tvi, p. 8.
9 Tvi, p. 11.
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radicata 'immagine della balena come elemento di forza maestosa o di liberta. Un cambio
di visione che prelude all’avvicinamento definitivo, avvenuto soprattutto nella seconda
parte del secolo. Quando gli uomini, anche grazie ai progressi della scienza, hanno stabilito
con i “pachidermi del mare” una meravigliosa amicizia, che contribuito a salvare la specie
dall’estinzione.

Inoltre, sempre col procedere del secolo, nel rapporto tra uomo e balena ¢
cambiata la percezione emotiva, passata dal campo maschile, dominato dall’energia
aggressiva, a quello femminile, caratterizzato dall’armonia, che ¢ il riflesso stesso della
madre per eccellenza: la Mater Matuta, 'essere femminile che riproduce se stesso all’interno
della natura, venerata come déa nella latinita.

L’ammirazione per le balene, cresciuta a dismisura nel tempo, poggia oramai su
solidissime basi, affettive e culturali. D’altronde, almeno tra le creature del mondo
acquatico, nessuna ¢ piu simile agli uomini dei cetacei. Proprio come gli umani sono
mammiferi, hanno sangue caldo e difendono la propria prole. Per di pit, in un ecosistema
abitato da creature fredde. Inoltre, hanno tratti fisici ben distinti, diversi per ciascun
esemplare. Caratteristiche individuali che li rendono riconoscibili e consentono la loro
identificazione.

Per riassumere: le balene hanno caratteristiche simili alle nostre, ma vivono in una
dimensione diversa, che negli umani ha sempre suscitato meraviglia e mistero. Sono le
creature piu maestose del creato e da sempre simboleggiano la forza e lo splendore della
natura. Sono un autentico miracolo biologico.

Partendo da queste considerazioni, Stanis Nievo ha scritto il suo libro piu
sentimentale, che ¢ anche quello piu incline ad esprimere il lato intimo della sua personalita:

ipersensibile e continuamente ispirata dal creato.
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17.6) Conclusion:

I lavoro sulla figura di Stanis Nievo termina cosi. In accordo con il relatore, ho
scelto di chiudere questa tesi di laurea con una riflessione sulla predilezione di Stanis per il
mare e le balene, proprio per la forte componente biografica che le queste due passioni
hanno avuto nella sua opera.

Come gia espresso in precedenza, documentando le considerazioni capitolo per
capitolo, Stanis Nievo ¢ stato un caso a sé stante nella letteratura italiana del secondo
Novecento. Un unicum per profilo personale e scelte narrative che proprio in virtu della sua
originalita, fatica ad essere ricondotto alla famiglia dei semplici “scrittori di viaggio.”

Piu che un eccellente cantore di esperienze fatte, come Rumiz o Terzani, ¢ stato
un narratore dalle grandi abilita affabulatorie, che ha trasformato la sua naturale
predisposizione al viaggio in uno stile di vita. Se n’¢ abbeverato per concepire opere
originali, ma di pure finzione, nelle quali ha giocato con i generi letterari classici e
sviluppato una sua personale linea poetica, coerente in quasi tutte le opere.

Ogni libro di Stanis, ogni storia che ha voluto raccontare, ¢ segnata
dall’interrogativo sulle origini dell’'uomo. Un interrogativo che ha investito tutta la sua
dimensione intellettuale. Nel quale, ripetutamente, pit che una risposta ai propri dubbi, ha
cercato una conferma alle proprie certezze: maturate con la fede religiosa, le convinzioni
scientifiche e la conoscenza delle dottrine otrientali.

Secondo Stanis Nievo, in tutto cio che esiste e in ogni sua manifestazione, siano
esse idee, azioni o sentimenti, sopravvive un frammento di quell’ordine celeste che governa
e domina il creato. Un ordine perfetto che lui stesso ha inseguito lungo tutto il corso della
vita, pit con la passionalita di un romantico, che con il rigore di un’asceta.

La ricerca, questa ricerca, ha ispirato tutta la sua esperienza letteraria, ma anche,
possiamo presupporre, la sua stessa avventura esistenziale.

Stanislao Nievo ¢ stato un esploratore avventuroso, un uomo gioviale, un bravo
reporter, uno scrittore importante, un talentuoso organizzatore culturale e persino un
credibilissimo personaggio letterario. Un romantico del secondo Novecento, forgiato da
una passione molto intensa per il viaggio, che ha riversato gli aspetti piu originali della sua
personalita in una produzione letteraria importante, degna di passare alla storia della nostra
letteratura contemporanea.
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Concludo con una confessione personale: poche volte ho avuto I'occasione di
studiare e conoscere tanto a fondo uno scrittore dalla personalita cosi intraprendente e dalla

visione cosi ampia. Anche per questo mi ricorda Ippolito.
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I PARCHI LETTERARI

Nel corso della sua vita Stanis ha indossato diversi abiti esistenziali, inclusi quelli
di imprenditore nel settore culturale, rivelandosi sempre abile e particolarmente innovativo.

L’eredita dello Stanislao Nievo manager culturale sono i Parchi Letterari®, dal
2009 in gestione alla Societa Dante Alighieri. Un’iniziativa segnalata per molti anni tra le
piu originali del Paese, tanto da divenire, nel tempo, un potente vettore di attrazione per
interi territori.

La sua intuizione poggia sulla consapevolezza, maturata in anni di studi e di viaggi,
che tra il territorio, opera e I'autore, si instauri un rapporto d’interdipendenza o addirittura
di filiazione. Una convinzione personale molto forte, basata sul principio che ogni opera

dell’ingegno umano abbia una matrice fortemente “autobiografica™>

, che la lega all’autore,
ma anche all’epoca storica o al particolare contesto in cui ¢ stata prodotta.

Le ragioni per cui Stanis simbarco nell’avventura, in aggiunta al suo smodato
amore per la letteratura, le spiega lui stesso, nella bella prefazione al volume Parchi letterari
dell’Ottocents™ che riassume I'intera iniziativa:

Interpretando la definizione che ne da Stanis Nievo, possiamo aggiungere che un
Parco Letterario®™* & una porzione di territorio, caratterizzata da elementi naturali e

antropologici facilmente riconoscibili, costruita intorno a uno o piu luoghi, che hanno

effettivamente ispirato tanti grandi autori della nostra letteratura.

30 Loc. cit., p. 14.

%1 1.a data coincide con la nascita della Paesaggio Culturale Italiano srl, 'organo che assieme alla Societa Dante
Alighieri cura listituzione dei Parchi Letterari. La Paesaggio Culturale Italiano ¢ nata nell’estate 2009 con
l'obiettivo di organizzare una rete nazionale e internazionale, orientata alla valorizzazione di siti, territori e
mete di viaggio giudicate d’interesse artistico e storico-testimoniale, che si prestano a svolgere un ruolo di
primo piano nell'ambito delle politiche di valorizzazione del patrimonio e della cultura italiana nel mondo.

32 Ja componente autobiografica di ogni prodotto umano ha catturato le attenzioni di migliaia di studiosi.
Quasi venti anni fa Walter Siti, in una bella riflessione che accompagnava I'uscita del suo secondo romanzo,
Un dolore normale, sulla rivista francese Ifalies affronto il tema in maniera magistrale, concentrandosi sulla chiave
autobiografica presente in ogni opera letteratia e in particolare, sul romanzo come “autobiografia di fatti non
accadnt?’. La riflessione di siti ¢ disponibile on-line per la consultazione, sul blog Le parole e le cose:
http:/ /www.leparoleelecose.it/?p=1704.

33 AANV., Parchi letterari dell’Ottocento, a cura di Stanislao Nievo, Edizioni Marsilio, Venezia 1998, pp. 308.

¥4 Loc. cit., p. 14.
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Ogni parco, secondo il progetto originale, ¢ pensato per raccontare I’evoluzione
delle comunita locali, attraverso le pagine piu famose degli scrittori che hanno tratto
ispirazione da quel contesto, valorizzando contemporaneamente le eccellenze del luogo:
paesaggistiche, culinarie, storiche, artistiche o del folklore locale.

L’intuizione di Stanis, valida in assoluto, si presta con particolare efficacia proprio
al territorio italiano, data la ricchezza del patrimonio e la varieta linguistico-culturale,
rafforzate dalla presenza di un’enogastronomia di qualita e da un paesaggio eterogeneo,
anche a distanze molto ravvicinate.

Draltronde, lingua e dialetti, arte e buon cibo, sono i punti cardinali di un sistema

. ) . . _— . .
poggiato sullimmagine positiva dell’Italia, che incorpora, non solo oggi, una parte
considerevole del suo fascino.

Sotto Il'aspetto squisitamente letterario, questi elementi, che hanno ispirato
. . . . e qe ip -
innumerevoli suggestioni, sono divenuti dei “punti di riferimento”, in centinaia di opere
che hanno costruito la nostra identita. Inoltre, come segnalato da Stanislao de Marsanich,
nel suo intervento di presentazione del sito istituzionale dei Parchi Letterars™, Popera stessa
puo fornire innumerevoli spunti per rileggere un territorio nella sua essenza, anche a secoli
di distanza:

Molte delle piu celebri opere letterarie e poetiche, ambientate in luoghi reali legati alla
vita o alle vicende di un autore o scelti per affinita culturale, offrono un metodo
originale di interpretazione dello spazio; consentono infatti di reinterpretare il

territorio e di dare un significato ai luoghi in un equilibrato connubio tra paesaggio,
patrimonio culturale e attivita economiche356.

Tanto nel disegno originale del suo ideatore, quanto nella sua conformazione
attuale, un Parco Letterario vuole essere la manifestazione di quel sentimental journey” che ha
ispirato per secoli migliaia di viaggiatori, rivelandosi insostituibile per lintegrazione
culturale di intere popolazioni.

Il viaggio, come Stanis imparo a capire quasi subito, ¢ un potente fattore di
crescita, ma anche un importante vettore economico per i territori, capace di attrarre turisti
e di suscitare interesse. In piu, come gia osservato nel Grand Tour, contribuisce alla

formazione delle giovani generazioni e puo addirittura trasformarsi nel cardine di un grande

35 Loc. cit., p. 14.

36 S. DE MARSANICH, [ Parchi Letterari ® cosa sono, pagina del sito www.parchilettarari.com. Link
dellintervento: http:/ /www.patchiletterari.com/cosa-sono-patchi-letterari.php

37 Secondo la definizione di Laurence Sterne, gia precisata nel secondo capitolo di questa tesi, p. 54.
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progetto educativo. Un progetto che al giorno d’oggi puo serenamente accompagnarsi alla
didattica scolastica, come ribadito da Stanis in numerose occasioni:
L’identita dei nostri paesi ¢ il frutto di un lunghissimo cammino di eventi, incontri e
scontri che hanno permeato vicende, prodotti e stili di vita. Su cio la folgorazione
d’una pagina felice porta la luce che unisce costume ad eccezione. E successo in cento
comuni, in mille angoli della penisola. Su tale traccia linguistica, appresa generalmente
a scuola, si sviluppa il parco letterario, il cui destinatario principale ¢ 'ambiente
scolastico. Qui I'azione della fondazione Nievo, riconosciuta dallo Stato e dall’Unesco,
vuol portare un metodo di apprendimento “sul campo”, stimolando gusti e
inclinazione degli studenti stessi, che assorbono spesso I'informazione culturale, ma

non la vivono nella forma tridimensionale, che la realta di luoghi ed eventi riesce ad
offrire3%s,

Divulgazione culturale, salvaguardia dell’ambiente, educazione, valorizzazione del
territorio, sviluppo economico e conservazione della memoria. Sono queste le cinque linee
di sviluppo che concorrono in maniera sostanziale e alla realizzazione del progetto e che
ancora oggi ne costituiscono I’asse portante.

Al momento, i Parchi Letterars™ riconosciuti ufficialmente sono 26: 24 in Italia e 2
in Norvegia. Dedicati a Gabriele D’annunzio (Anversa degli Abruzzi, AQ), Albino Piero
(Tursi, MT), Carlo Levi (Aliano, MT), Federico II (Melfi, PZ), Francesco Mario Pagano
(Brienza, PZ), Isabella Morra (Valsinni, MT), Quinto Orazio Flacco (Venosa, PZ), Ernst
Bernhard (Ferramenti di Tarsia, PZ), Francesco de Sanctis (Alta Irpinia, AV), Dante (Terre
di Dante, Ravenna-Firenze), Pier Paolo Pasolini (Ostia, RM), Tommaso Landolfi (Pico, FR),
Montale (Cinque Terre, SP), alla Regina Margherita di Savoia (Regina Margherita, Monza e
Parco Valle Lambro), Alessandro Manzoni (Manzoni e il Parco Adda Nord, Trezzo d’Adda,
M), Virgilio (VVirgilio: pascoli, campagne e condottieri a Pietole, Borgo Virgilio, MN), Grazie
Deledda (Galtelli, NU), Giuseppe Antonio Borgese (Polizzi Generosa, PA), Giuseppe
Giovanni Battaglia (Aliminusa, PA), Pier Maria Rosso di San Secondo (Caltanissetta, CL),
Giosue Carducci (Castagneto Carducci, LI), Francesco Petrarca (Colli Euganei, PD), Johan
Peter Falkberget (Roros, Norvegia) e Pietro Querini (Rost, Norvegia)®™®.

Quelli individuati o istituiti durante la presidenza di Stanis Nievo, furono

addirittura 80, suddivisi dalla scrittore in quattro stagioni fondamentali per la nostra

38 S. NIEVO, in Parchi letterari dell’Ottocento, AA.VV. a cura di Stanislao Nievo, Fondazione Ippolito Nievo,
Edizioni Marsilio, Venezia 1998, p. 14.

39 Loc. cit., p. 14.

30 Elenco tratto dal sito ufficiale dell’istituzione Parchi Letterari: www.parchiletterari.com. Urtl:
http:/ /www.parchiletterari.com/dove-sono-parchi-letterari.php
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letteratura: 20 per il periodo che va dal XII al XVT secolo, 17 per il Sei-Settecento, 13 per
I'’Ottocento e 30 per il Novecento: La Milano dell’Ottavo secolo (Milano Longobarda), La
Venezia del Duecento (Venezia. I palchi della gran piagza), La Puglia di Re Enzio (Puglia. Una
canzone per il Tavoliere), Palermo nel XII secolo (LLa Palermo di Ugo Falcando), 1. Asinara
(Asinara terra sacra e selvaggia), La Genova del Tre-Quattrocento (La superba), Assisi (“Sora
nostra madre terra”), Francesco Petrarca (Le familiari, La Campagna Romana), Giovanni
Boccaccio (Napoli ¢ la Toscana nel Trecento), Giovanni Rucellai (I/ Monte dei Cocci, Testaccio,
Roma), Lorenzo de’ Medici (La ninfa di Poggio Caiano, PO), Angelo Poliziano (Sylvae,
L Ombrone, ), Pietro Bembo (Gl Asolani, Asolo, TV), Ludovico Ariosto (Le Satire,
Castelnuovo in Garfagnana, LU), Baldassarre Castiglione (I/ Cortegiano, Utrbino, PU),
Isabella di Morra (Le Rime, Favale e il fiume Sinni, TE), Annibal Caro (Lettere Familiari, Sutri
e Tolfa, VT), Veronica Gambara (Riwe, Brescia), Jacopo Bonfadio (Letzere, 11 Lago di
Garda), Giambattista Marino (ILa Sampogna, 1" Etna) 1 Marinisti (Girolamo Preti, Gianfrancesco
Maia Materdona Marcello Giovannetti, Le fontane, Bologna), Giovan Battista Basile (Pentamerone,
Roccamonfina e Sarno, CE), Ferdinando Donno (L amorosa Clarice, San Pietro in Bevagna,
Manduria, TA), Marco Boschini (La carta del navegar pittoresco, Venezia), Salvator Rosa
(Lettere, La Cascata delle Marmore, TR), Ermes di Colloredo (Poesie Frinlane, Villa Colloredo
Mainardi, Camino al Tagliamento, UD), Danielo Bartoli (De suono, de’tremori armonici e
dell'udito, 1a “Sala dei giganti”, Padova), Alessandro Guidi (Rime, Bosco Parrasio, Il
Gianicolo, Roma), Alfonso Varano (Sacre e profane, Le sorgenti dell’Arno, Monte Falterona,
AR), Lazzaro Spallanzani (I7aggi alle Due Sicilie, Scilla e Cariddi, Messina), Carlo Goldoni
(Le memorie, La VVenezia del Settecento), Giuseppe Parini (Soggetti di pitture decorative, Palazzo
Creppi e Belgioioso, Milano), Vittorio Alfieri (La vita, San Giovanni a Carignano, Torino),
Giacomo Casanova (Stria della mia vita, Villa Aldobrandini, Frascati, RM), Diodata Saluzzo
Roero (Versi, La Castiglia. Saluzzo, CN), Alessandro Verri (Le notti romane, 11 Palatino,
Roma), Xavier de Maistre (ILa Torre di Aosta), Ugo Foscolo (I Colli Euganei, PD), Catlo Porta
(San Celso, Milano), Leopardi (I/ Colle di Recanati, MC), Alessandro Manzoni (I/ Lago di Como,
CM-LC) Giuseppe Gioacchino Belli (L.a Roma di Campo 1 accino), Ippolito Nievo (La cucina di
Fratta, UD), Aleardo Aleardi (I/ Monte Circeo, L T), Giosue Carducci (I cipressi di Bolgheri,
LI), Giovanni Verga (La Sicilia dei Monti 1blei, RG-SR), Matilde Serao (I vicoli di Napoli),
Antonio Fogazzaro (I/ Lago di Lugano), Gabriele d’Annunzio (Le gole del Sagittario, AQ),
Giovanni Pascoli (La torre, il Rio salto e il cimitero, San Mauro Pascoli, FC), Italo Svevo

(Senilita, Trieste), Luigi Pirandello (Fra featro e istinto, Agrigento e Porto Empedocle), Guido
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Gozzano (Un paesaggio dolce ¢ corroso, Aglie, TO), Umberto Saba (Dove pin lirica e impura la
citta, Trieste), Grazia Deledda (Un disegno dove i sentimenti s'impennano, Golfo di Orosei, NU),
Dino Campana (Un trovatore che scende infimo, La Verna, AR) Vincenzo Cardarelli (Le origini
sotterranee dell’'Europa, Tarquinia, VT), Montale (INe//agitarsi morto delle pietraie, Cinque Terre,
SP), Corrado Alvaro (La scansione panoramica dell’Aspromonte, Aspromonte, RC), Salvatore
Quasimodo (Poeti qual ¢ il vostro posto nella storia?, Le Eolie, MS), Giuseppe Ungaretti (Quando
il pensiero muta la sua forma, 11 Cilento, SA), Elio Vittorini (Co/ trenino con le montagne d'infanzia,
Siracusa), Francesco Jovine (Quando il suono delle campane fa da contrappunto alla vita, Termoli,
CB), Vittorio Sereni (L'arte di racimolare gli spiccioli, Lago Maggiore, VA), Carlo Levi (Dove /le
case hanno gli occhi, Val d’Agri, MT), Italo Calvino (Uno scoiattolo della penna, Molini di Triora,
IM), Cesare Pavese (I mari del Sud sopra una collina piemontese, Langhe e Monferrato, AT-CN),
Giovannino Guareschi (Davanti a wun fiume dassoluta franchezza, 11 piccolo mondo,
Roccabianca, PR) Alberto Moravia (Quando la scrittura diventa isola dolorosa, Capri, NA), Pier
Paolo Pasolini (Una realta che non ha nulla a che vedere col realismo, Testaccio, Roma), Leonardo
Sciascia (I/ passeggero dei secoli assolati, Racalmuto, AG), Carlo Emilio Gadda (Un milanese a
Roma, PEsquilino, Roma), Elsa Morante (L 7nvenzione poetica pin solida della realta, Procida,
NA), Giuseppe Tomasi di Lampedusa (S#rappi di luce aristocratica sull’isola accecante, 11 Golfo di
Palermo), Giorgio Bassani (Guida a un giardino della memoria, Ferrara), Giuseppe Berto
(Losservatore dell'altra sponda, Capo Vaticano, VV), Anna Maria Ortese (L'esule perenne, 11
porto di Napoli), Stefano d’Arrigo (Ritorno alla grande vertigine, Scilla e Cariddi, Stretto di
Messina), Mario Soldati (I bagliori delle fiamme, Malamocco, Venezia), Dino Buzzati (Dal cuore
alla macchina da scrivere,Niale Maino, Milano).

Ai Parchi sono dedicati quattro volumi™', due pubblicati con Abete, uno con
Marsilio e uno con Ricciardi e Associati, che rispecchiano la suddivisione in periodi pensata
dallo scrittore.

Proprio la lettura dei volumi, dei quali Stanis ¢ il curatore, ci racconta molto sui
suoi gusti e sulle preferenze, che abbracciano soprattutto 1’'Ottocento, il periodo cui

letterariamente appartiene lo zio Ippolito:

361 Elenco generale delle edizioni: AA.VV, I parchi letterari - Dal XII al XV'T secolo, vol. 1, a cura di Stanislao
Nievo, Abete editore, Roma 1990, pp. 247; AANVV., I parchi letterari - X1l e X1V/1II secolo, vol. 11, a cura di
Stanislao Nievo, Abete editore, Roma 1991, pp. 290; AA.VV., Parchi letterari dell'Ottocento, a cura di Stanislao
Nievo, Marsilio, Venezia 1998, pp. 308 AAVV., Parchi letterari del Novecento, a cura di Stanislao Nievo, Roma
2000, pp. 342.
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Questo volume ¢ dedicato all’Ottocento. Siamo linguisticamente figli di quel secolo e
da esso nasce il nostro modo di esprimerci, 'impianto del linguaggio e l'origine del
nostro pensiero, pur fra le squassanti trasformazioni a cui oggi assistiamo.
L’Ottocento ¢ anche il secolo piu studiato nelle aule, ad eccezione di tre o quattro
sommi autori del passato32.

Per riprendere le parole di Stanislao I'intero progetto trova compimento proprio

allinterno della  “wmascente economia  culturale”*

europea, nella quale la valorizzazione
del’'immenso patrimonio continentale si accompagna a nuove strategie di divulgazione,
finalmente inclini ad accogliere anche il pubblico di massa, caratterizzato da gusti, interessi
e livelli di fruizione differenti.

Nella lunga prefazione al volume Parchi letterari dell'Ottocento™* Stanis si sofferma
anche a spiegare nella sostanza il funzionamento di un parco, che include oltre ai necessari
itinerari letterari, tutte quelle discipline che ne hanno scandito lesistenza: dalla storia
all’artigianato, sempre molto importanti, in una nazione nella quale “arte e memoria
rappresentano le grandi miniere del futuro™®.

Per comprende lesatta natura di un Parco Letterario, facciamo un esempio
pratico. A Roma, centro dei suoi interessi, Stanis dedica addirittura cinque parchi, uno per il
Trecento, uno per il Settecento, uno per I’Ottocento e due per il Novecento, nei quali
riversa molte delle suggestioni effettivamente provate con la lettura degli autori.

Quello sulla “Roma di Campo Vaccino™®" del Belli, nell’edizione in volume, si
apre con una lunga citazione del sonetto, accompagnata dallintervento dello stesso
Stanislao, che ripercorre le atmosfere che ne hanno ispirato la stesura.

Il “Campo Vaccino”, per i romani dell’epoca, era I'area suburbana degli antichi
Fori Imperiali, adibita a pascolo, mercato, ritrovo e passeggio. Il paesaggio, per quanto
decadente, era comunque tra i piu suggestivi della Citta Eterna, impreziosito da chiese e
caratterizzato dall’affiorare di rovine e resti di monumenti antichi.

Sul profilo architettonico il “Campo Vaccino” era una grande piazza, luogo di

ritrovo e discussione per I'intera citta, che deve il suo nome proprio grande “mercato delle

vacche” che si teneva periodicamente, come indicato nella Bolla di Papa Sisto V nel 1589.

32 AANV., in Parchi letterari dell’Ottocento, a cura di Stanislao Nievo, Fondazione Ippolito Nievo, Edizioni
Marsilio, Venezia 1998, p. 14.

363 Tbidem.

364 Op. cit.

365 Tbidem.

36 Loc. cit., p. 14.

367 Lanalisi critica Un poeta estremo per una citta estrema presenta il capitolo dedicato all’intero patco letterario.
Ivi, pp. 131-132.
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Stanislao, commentando il brano, fornisce una bella descrizione sull’Urbe del

periodo, nella quale rievoca fedelmente 'atmosfera del tempo:

I sonetti del Campo Vaccino, il Foro che nel medioevo era mercato di bestiame,
furono composti dopo una visita nell’estate del 1830. L’esaltazione del tempo antico,
corroso e magnificato dal dialetto, esplode in meraviglia e ricordi, memorie di
devastazioni leggendarie ancor oggi tangibili. [...] La magnificenza del luogo, in
contropelo, rivela il senso di giustizia soffocante e ipoctita, che mira, nei versi del Belli,
a mostrare I'impossibilita del riscatto popolare. [...] Belli, paesaggista dell’ltalia
glardino, registra, fra tanti ruderi ammalianti, anche l'immersione della sporcizia
morale e fisica dell’ambiente descritto. E un mondo in putrefazione che si lascia
ammirare per le sue straordinarie linee anche se sporcizia e degrado morale sono
maree implacabili. Ma Roma ¢ eterna e possiede le stesse caratteristiche. Stessi vizi,
stesse virtu, con gran capacita di superare ogni malattia e restare in qualche modo
spettacolare. Col tempo va perduto, qualcosa viene fuori, qualcosa le autorita romane
inventano3%s,

La descrizione del Parco Letteraric®” della Roma belliana prosegue con I'indicazione
di un piatto tipico, “Il Garofolato”, un’interpretazione critica del poema, una ricostruzione
storica di colore e qualche aneddoto sulla vita di allora. Il tutto, secondo uno schema
consolidato che si ripete per ogni singolo parco con poche variazioni, dovute alle
circostanze biografiche dell’autore o alle caratteristiche del territorio.

L’avventura dei Parchi Letterar?™ inizid durante i primi anni Novanta, con quello
dedicato alla cucina di Fratta di Ippolito Nievo e prosegui fino alla morte di Stanis,
avvenuta nel 2006. In totale, fu un impegno di circa sedici anni, nei quali Nievo jr, gia
scrittore famoso, investi buona parte del suo tempo, ricavandone enormi soddisfazioni.

Soprattutto i Novanta, sono stati anni particolari per Stanislao Nievo. Ha gia
scritto 1 romanzi piu importanti, continua a lavorare come reporter e i suoi interessi
culturali abbracciano in maniera ancora piu convinta la conservazione della memoria e le
iniziative sociali.

Non a caso, tra i suoi articoli del periodo, quelli in cui meglio emerge la sua
visione del mondo, sono quelli dedicati ai ragazzi della scuola di Scandiano e alla Foresta
ideale.

E un periodo della sua vita molto intenso, scandito da dolori e gioie. E appena
morto il fratello Ippolito, che forse fu il migliore dei suoi amici e contemporaneamente

iniziano a fare breccia in lui i pensieri della maturita. Anche piu che in passato, rivela la sua

368 Tvi, pp. 131-132.
39 Loc. cit., p. 14.
30 Loc. cit., p. 14.
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natura maieutica e solidale. Fa presentazioni di libri nelle scuole, incontra molti adolescenti
e si mostra sensibile al problema dell’educazione dei piu giovani.

Capisce, insomma, che ¢ il momento migliore per trasferire le esperienze e la
conoscenza accumulate in tutta una vita, ma anche quello giusto per fare qualcosa di
diverso fuori dalla letteratura.

L’idea dei Parchi Letterars™ & figlia di questa concezione. Un’idea forte, orientata a
un risultato comunque economico, ma di grande valenza sociale. Nella sua testa, un luogo
ideale ¢ una localita di viaggio-vacanza, dove educare alla bellezza, promuovere il nostro
patrimonio letterario, coltivare talenti, sviluppare un’economia sana e impiantare un serio
progetto di turismo sostenibile.

I Parchi Letterar?™ sono stati un’iniziativa innovativa, che ha anticipato di molti
anni le principali tendenze del turismo culturale. Allo stesso tempo, sono stati un’intuizione
originale, che ci aiuta a comprendere 'vomo e sulla sua particolare “forma mentis”
intellettuale, basata sul connubio tra la passione per il viaggio e quella per la letteratura.

In tutte le situazioni in cui si ¢ calato, Stanis ha saputo trasmettere la sua visione
originale, rafforzata dalla propensione a coinvolgere un pubblico e condividere i benefici di
un progetto con pitt persone. Forse per sano altruismo’”, forse per soddisfare un’esigenza
ancora piu profonda. Magari per trasmettere un’immagine positiva di sé, che assieme alla
voglia di arricchire il mondo ¢ il vero cruccio di ogni grande creativo, che tende a lasciare

una traccia del proprio passaggio anche in contesti e ambiti diversi dal proprio.

3 Loc. cit., p. 14.

372 Loc. cit., p. 14.

373 La tendenza all’altruismo, assieme all’atteggiamento maieutico o all’abitudine di valorizzare le persone che
lo circondavano era un aspetto della sua personalita. Confermato dalla moglie Consuelo e da Mariarosa
Santiloni in una recente intervista.
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INTERVISTE

1) Consuelo Nievo Artelli

Consuelo Nievo Artelli ¢ stata la moglie di Stanislao Nievo, ma anche la sua grande
compagna di viaggio. Con il marito ha condiviso avventure in giro per il mondo e progetti

374
7

importanti, come I Parchi Letterar?”. Presiede la Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo.

Stanis Nievo. Marito, ma anche compagno di viaggi. Giusto?
Si, abbiamo fatto tanti viaggi, specie i primi anni.

Se la sente di offrirci un ritratto personale di suo marito, come uomo e come

scrittore?

Un curioso, con una fantasia ricchissima. I suoi romanzi sono pieni di simboli, anche non
semplici da comprendere. Spesso, lui traeva le sue storie da fatti reali, episodi
effettivamente accaduti nella realta. Poi, da li, lavorava di fantasia. Una fantasia sospinta

sempre dalla sua curiosita, che era una delle caratteristiche principali della sua personalita.

I suoi romanzi sono pieni d’incontri con sensitivi e parapsicologi.

77, Croiset,

Incontri assolutamente reali. A partire da quelli descritti né I/ prato in fondo al mare
Rol — che nel romanzo ¢ descritto come anonimo antiquario torinese, (ndr) — e Pasqualina
Pezzola. Poi, nel corso della vita, ne ha avuti altri. Anche con un sensitivo di Treviso, dal

quale era andato con alcuni suoi amici.
Oltre la scrittura, suo marito che tipo era?

Un avventuroso, intraprendente e iperattivo, sempre preso dai suoi progetti. Non aveva in
simpatia le persone troppo polemiche, i lamentosi. L’ho visto lamentarsi poche volte in vita
sua, anche in situazioni oggettivamente difficili. Aveva 1 suoi momenti di tristezza, come
tutti, ma se li faceva passare. Diceva sempre di non poterseli permettere. Per il resto, nella

vita di tutti 1 giorni era una persona gentile, molto gentile. Inoltre era maieutico. Amava

374 Loc. cit., p. 14.
375 S, NIEVO, op. cit., p. 5
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tirare fuori il meglio dalle persone, le incoraggiava, sapeva coinvolgerle. Sarebbe stato un

grande professore.
Immagino abbia coinvolto anche lei?

Certo. Nei viaggi, nei progetti, anche nella stesura dei suoi lavori. Mi dava molto da leggere.
Io che sono meno immaginifica, piu realista, tendevo a esprimermi, restando con 1 piedi per
terra. A volte provavo a contenere la sua immaginazione. Poi, in genere, mi coinvolgeva
nelle presentazioni, ne abbiamo fatte tantissime. Era un abilissimo oratore. Amava patrlare e

sapeva farlo benissimo.
Il rapporto con Ippolito?

All'inizio lo considerava una vetta troppo alta da raggiungere, anche per effetto
dell’opinione che di Ippolito aveva la famiglia, quasi sacrale. Poi ha superato questo timore
descrivendone la morte misteriosa nel primo romanzo I/ prato in fondo al mare’™. 1idea gli
venne durante la commemorazione per i 100 anni della morte del prozio. Li ha avuto la
percezione del suo dover scrivere. Forse ha scritto simbolicamente per ucciderlo. 11
rapporto con Ippolito ¢ un aspetto che puo essere ricompreso all’interno di un altro,
fortemente caratteristico della sua persona, il grande senso della famiglia. Era un legame
molto profondo, che lo univa al castello di Colloredo. Un posto magico, dove peraltro
abbiamo sempre dormito nella stanza di Ippolito Nievo. Non perché I'avessimo scelto, ¢

stata una coincidenza.

Nei suoi romanzi ricorre sempre un certo “senso dell’appartenenza”, del quale,

probabilmente, la sua affezione per la famiglia ¢ un connotato. Condivide?

Si, era uno dei suoi valori di persona. Pensi che Iintuizione per il progetto de I Parchi
Letterar?”, Tha tratta da una tragedia familiare. La distruzione del Castello di Colloredo
dopo il terremoto del Friuli. In quei giorni, oltre a essere molto attivo, si chiedeva con

insistenza come mantenere vivo il germe dell’ispirazione creativa, il genius loci.

376 S. NIEVO, op. cit., p. 5
377 Loc. cit., p. 14.
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Se dovesse collocare suo marito, come scrittore, in un’antologia del secondo

Novecento, con chi lo apparenterebbe?

Italiani nessuno. Forse Borges, per le atmosfere di alcuni romanzi, ma in realta nella

scrittura restava un soggetto molto originale. Non credo abbia avuto omologhi.
Cos’altro la colpiva nella personalita di suo marito?

11 senso della sfida, che era il motore di ogni suo progetto. Lui sfidava se stesso, si sfidava

continuamente. Sempre.
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II) Mariarosa Santiloni

Mariarosa Santiloni, giornalista e scrittrice, ¢ Segretario Generale della Fondazione Ippolito
e Stanislao Nievo. E stata la piu stretta collaboratrice di Stanislao Nievo, con il quale ha
partecipato al progetto de I Parchi L etterar’™. Vanta una produzione giornalistica e saggistica
molto significativa, divisa tra letteratura e storia dell’enogastronomia. Ha curato la
riorganizzazione del fondo archivistico, fotografico e giornalistico dello scrittore. 1l fondo
Stanislao Nievo, nel corso degli anni, ¢ stato donato integralmente: in parte all’'Universita
degli Studi di Padova per I’Archivio degli Scrittori Veneti del Novecento e in parte alla

Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, dove Nievo ¢ presente nel Museo della Letteratura

— Spazi900.

Mariarosa, tanti anni di collaborazione con Stanis Nievo, ma anche molti progetti.

Le va di tracciare un ritratto personale?

Nievo sapeva fronteggiare qualsiasi situazione con tranquillita. Cercava di capire il
prossimo, prendendo i contrattempi come scherzi del destino. Aveva una grande
determinazione, era un iperattivo, dotato pero d’ironia. Sapeva far fronte agli imprevisti con
leggerezza. Aveva grande rispetto per il prossimo e durante un colloquio dedicava tutta la
sua attenzione ad ascoltare I'interlocutore. Ripeteva spesso che I‘attenzione verso gli altri ¢

la prima forma d’amore.
Ha lasciato progetti interrotti?

Aveva appena iniziato a scrivere un nuovo libro. Poi stava pensando di raccogliere in un
volume le esperienze di premorte raccontate da persone che avevamo conosciuto
direttamente durante le presentazioni. Esperienze belle, a volte gioiose, a volte
drammatiche. Per lo pit, erano state raccolte durante il tour di presentazione di A/dila’”,
che abbiamo fatto in tutta Italia, nelle librerie, nelle scuole ma anche nei piu importanti

magazzini Coin. Centotrenta appuntamenti in tutto. Un piccolo record.

378 Loc. cit., p. 14.
379 S. NIEVO, op. cit., p. 114.
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Perché cosi tante?

Lui veniva sempre invitato a fare molte presentazioni dei suoi libri. La presentazione di

Aldila®, nei magazzini Coin e in altri luoghi insoliti, fu una mia idea. Visto I'argomento,

volevamo organizzare una presentazione fuori dal contesto abituale della semplice libreria.

Contattai I'allora direttore della Coin per organizzare un evento di apertura, il primo, in un
& ) >

loro punto vendita nel centro di Milano. Fu un successo, dopo il quale, la dirigenza ci
3 quale, &

propose di ripetere I'esperimento in giro per I'Italia. Ando sempre benissimo. Poco dopo

Puscita, A/dila®™ ebbe tre ristampe. 1 editore Marsilio fu molto soddisfatto.
In generale, quale opera la lega di piu a Stanis?

La raccolta di cinquanta dei suoi articoli da me curata, Stanislao Nievo, Storie di un viaggiatore —
Cinguant'anni intorno al mondo™”, con la prefazione critica di Fabio Pierangeli. Avevo
riordinato tutti gli articoli (oltre cinquecento) e ne ero rimasta molto colpita. La bozza del
libro venne letta da Nievo che volle completarla con una sua introduzione. Dopo la sua
scomparsa, il volume rimase nel cassetto per alcuni anni, nel 2016 lo ripresi in mano e

chiesi al prof. Pierangeli di farne un’introduzione critica, poi il libro venne pubblicato con

un buon successo di pubblico. Due edizioni in nove mesi.
Com’¢ stato il suo rapporto con Stanis?

Di grande fiducia reciproca. Fin dall’inizio della collaborazione, mi dava da leggere i suoi
manoscritti. Su ogni singolo lavoro presentavo spunti e osservazioni, con spirito critico. Lui

era molto meticoloso ed esigente nella scelta delle parole. Proprio come me.
Quanto impiegava Stanis a scrivere un romanzo?

Mediamente, la prima stesura di ogni opera lo impegnava per circa otto-nove mesi. Poi,
nella riscrittura, investiva anche due o tre anni. Era esigente e attento. Cercava, attraverso
correzioni continue, la perfezione in ogni dettaglio. Sapeva che 'avrebbe trovata e andava

avanti fino al raggiungimento del risultato. Aveva questa personale fiducia nelle cose e nel

30 S, NIEVO, op. cit., p. 116.
1S, NIEVO, op. cit., p. 116.
32 S, NIEVO, op. cit., p. 9.

149



destino, che riversava anche nella scrittura. Era intraprendente e ottimista, anche nello

scrivere.

Tutta la sua narrativa, che ¢ un esempio di originalita, ¢ orientata su quattro o

cinque macro-temi. Non trova?

Uno su tutti, la ricerca dell’origine delle cose, la “verita primigenia”. Una ricerca nella quale
ha investito tutto se stesso. Per temperamento, ma anche per formazione, aveva un
atteggiamento aperto, teso a coniugare fede e scienza. Una posizione personale, nella quale
erano confluiti una fede e un’educazione religiosa cristiana, una visione animista e una parte

delle dottrine orientali apprese nel viaggio.

Se dovesse tracciare un parallelo, individuare uno scrittore italiano con cui

ipotizzare una possibile vicinanza letteraria, chi sceglierebbe?

Forse Calvino per latteggiamento immaginifico, ma anche per la comune formazione

scientifica. Aspetti personali, che comunque non evidenziano una vicinanza vera e propria.
Ippolito?

Certamente, ma piu per consanguineita e carattere, che per tratti stilistici. Anche se, ¢
evidente che un ruolo nella nascita dello scrittore Stanislao ’ha avuto anche Ippolito. Che

sotto I'aspetto personale aveva con lui molti punti in comune.
Tra i due, secondo lei, quali sono i punti di contatto principali?

Il carattere avventuroso, la militanza nei giornali, Iiperattivita e la fiducia in una grande

Provvidenza che orienta le sorti del mondo.
Quelli descritti ne I/ prato in fondo al mare?

Quelli. Proprio quelli.
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ARTICOLI E REPORTAGE

Per “Il Giornale d’Italia”

Quattro womini sulla tracce di un continente scomparso, 30 maggio 1953.

I serpenti di mare appariranno sullo schermo, 27 giugno 1953.

L ippopotamo odia il pescecane, 8 luglio 1953.

Nell'isola di “Luna di miele” vietato I'ingresso ai bufali, 7 agosto 1953.

Quando l'aereo atterra a Zanzibar fermano le automobili dellisola, 23 agosto1953.

Passa per Zanzibar il cammino della speranza, 2 ottobre 1953.

Ho volato col Coelacanthus, il pin raro pesce del mondo, 6 ottobre 1953.

Centoventi balene nere navigavano intorno al battello, 6 novembre 1953.

Nell'isola della luna cresce un albero stregato, 15 novembre 1953 .

Fotografato sul fondo del mare il pin illustre pesce del mondo, 27 dicembre 1953.
Salomone cercava nel Karthala il trono della regina di Saba, 6 gennaio 1954 .

Ho piantato il tricolore sulla cima del Kilimangiaro, 10 gennaio 1954.

Un teschio di donna nell'isola senza futuro, 15 gennaio 1954.

Lisola su palafitte, 19 gennaio 1954.

87 ctbano di sangue e di latte i discendenti di Alessandro Magno, 22 gennaio 1954.
Abbiamo esplorato una terra morente, 20 febbraio 1954.

Rimarra un mistero lesistenza di un antico continente tra Asia e Africa, 14 febbraiol954.
Carosello selvaggio nel cratere del vulcano, 27 marzo 1954.

Tutto ¢ mistero nell'isola di Sangue, 4 maggio 1954.

Sotto la sabbia i gioielli del mare diventano splendenti giotelli della terra, 17 agosto 1954.
A Dar Es Salam le eliche delle navi non hanno cacciato gli ippopotami dal porte, 10 novembre 1954.
Immerse nella grande trappola le negre cantavano pescando coi lengmoli, 23 novembre 1954,
I pesci per non affogare si arrampicano sugli alberi, 12 dicembre 1954.

Quando le formiche migrano tutti fuggono anche gli elefants, 1 gennaio 1955.

Sulla strada degli elefanti gnardatevi dal pericolo del licaone, 30 gennaio 1955.

Per vedere gli animali selvaggi basta salire sugli alberi-albergo, 2 marzo 1955.

Lo sputo del rettile Swila mira agli occhi dell avversario accecandolo, 19 aprile 1955.
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Un colpo di gong sull’isola deserta, 12 luglio 1955.

Auntomobilisti nel continente nero, 17 luglio 1955.

Al di la della fantasia cinematografica c’e ancora un’Africa da scoprire, 20 settembre 1955.

Tra le pin illustri coppie dello schermo anche i due bianchi rinoceronti di Rumuruti, 20 ottobre 1955.
Esiste anche la borsa degli animali selvaggi, 04 dicembre 1955.

Storia delle balene nell' antartico sterminate dalle particelle atomiche, 1 gennaio 1950.

Anche i castori e i cervi in liberta sono motivi d’attrazione turistica, 25 settembre 1956.

In abito da cocktail sull'altopiano attendono il “bongo” della fortuna, 1 gennaio 1957.

Ogni vent anni compare sulla montagna il misterioso “leone macchiato del Kenya, 12 febbraio 1957.
Sotto le Murchisons Falls gli elefanti ginngono fino a cinque metri dagli nomini, 5 aprile 1957.
Viita dura solitaria e romantica dei “Farmers” italiani nel Kenya, 18 aprile 1957.

Nel “paradiso senza leoni” i Watussi danzano per il turismo, 27 aprile 1957.

Annidati al di la della foresta e del fiume pigmeo nudo e barbuto fischiavano felici, 18 maggio 1957.
1/ giovane Aga Khan depose la spada ma indosso la catena d'oro dai quarantanove anelli, 12.novembre
1957.

Sulla tomba del Duca d’Aosta si riuniscono gli italiani del Kenya, 15 novembre 1957.

In piena notte a colpi di “panga” i Merille hanno massacrato i Turkana, 14 dicembre 1957.

11 trombettiere della nave morta suona di notte alla foce del Rufiji, 24 gennaio 1958.

Ebbe pinr di mille figl Mobamed, il colosso di Garzabile, 19 aprile 1958.

KKM ¢ la nuova sigla per l'incubo dei bianchi per il Kenia, 1 maggio 1958.

Per la citta dei pipistrelli un sovrano e un governatore, 14 maggio 1958.

Gladys regina di Amboseli predilige i bagni di polvere, 2 giugno 1958.

17 gigante rosso e barbuto della foresta impenetrabile, 5 giugno 1958.

Italiani contro Licaoni sulla Mogadiscio-Nairobi, 29 giugno 1958.

Pigro e benedncato il Signor 1eone nsa Pneumatici per pulirsi le unghie, 4 luglio 1958.

Quando una giraffa impazisce si assiste ai pin bei calei del mondo, 11 luglio 1958.

Fuggi aiutato dagli ippopotami il clandestino dell’isola galleggiante, 21 luglio 1958.

La fatale imprudenza del grosso bufalo cafro, 17 agosto 1958.

17 coccodrillo muore bambino per colpa della sua pancia d’oro, 31 agosto 1958.

17 leopardo ¢ elegantissimo ma non conosce le leggi dell’'onore, 06 settembre 1958.

17 cimitero degli elefanti in una landa estesa il doppio di Roma, 14 settembre 1958.

La danza dei “Buyeye” con i serpents, 20 settembre 1958.

La iena mangia il leone ma é sempre una bestia vile, 15 ottobre 1958.

Le zebre sono popolari negli 200 ma in Africa hanno una brutta reputazione, 1 novembre 1958.
Lo struzzo ¢ un atleta sospettoso che balla il valzer e supera le antomobili, 15 novembre 1958.
11 piccolissimo ed elegante Dig-Dig ¢ il diavoletto di Cartesio della boscaglia, 1 dicembre 1958.

I caroselli aerei degli avvoltoi in una febbrile ricerca di cibo, 15 dicembre 1958.

I trentaquattro giorni del Dalai Lama, braccato da diecimila soldati cinesz, 26 maggio 1959.
Solo una statua ricordera il sultano, 4 giugno 1959.

Apnche l'amore per la Cina é per Han Suyin una cosa meravigliosa, 9 grugno 1959.

A Singapore ormai comandano i cinesi, 2 luglio 1959.

A Kabul il costume ¢ legge, 5 luglio 1959.

Sotto la parete dei Buddha ¢'era una stazione di servizio, 22 luglio 1959.

Come una soffice maschera di ferro ¢ lo “Chadri” delle donne afgane, 28 luglio 1959.

Sulle vie dell’ Afghanistan automobili di mezz0 Mondo, 4 agosto 1959.

Invita gli italiani in Afghanistan il ministro che ha studiato a Roma, 18 agosto 1959.
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Sepolta nella sua casa l'italiana sposata all afghano, 1 settembre 1959.
Scorpioni e serpenti con atomiche per il saggio poeta Khalili Khan, 8 novembre 1959.
Allergico ai giornalisti il riformatore birmano, 29 ottobre 1959.
Rangoon e per i buddisti quello che Roma é per i cristiani, 11 novembre 1959.
L armata fantasma cinese del KMT potra cansare qualche guaio alla Birmania, 17 novembre 1959.
Una tappa delicata per 1ke la breve sosta nell” Afghanistan, 24 novembre 1959.
Ha perduto il suo trofeo la regina di Amboselz, 5 dicembre 1959.
La capitale dell’oppio ¢ un villaggio tra il confine del Laos e la Birmania 7 dicembre 1959.
Eroe dgnoto padre Colombo tra i lebbrosi in un villaggio birmano, 16 dicembre 1959.
E nato nei pressi di Avellino Lokanata, monaco buddista, 1 gennaio 1960.
Le ultime crociate del Buddismo sono guidate da un monaco buddista, 5 gennaio 1960.
Le corse antomobilistiche sono il sno amore perduto, 277 gennaio 1960.
In Thailandia alle sublimi costruzioni d’un tempo si preferisce ormai l'imitazione di Pablo Picasso, 1
febbraio 1960.
E lo “tellone” che protegge la Thailandia lelefante bianco che vive a Bangkok,
20 febbraio 1960.
Un generale napoletano diede nunove leggi ai Patani, 3 marzo 1960.
Quando doveva impiccare la gente preferiva scegliere i giorni di mercato, 11 marzo 1960
Si chiama diga il problema del Pakistan 21 marzo 1960.
Prima gli Stati Uniti, poi 'Europa nel piano di riscossa del Buddismo, 29 marzo 1960.
C’¢ uno “spettro” fra Pakistan e Afghanistan, 30 marzo 1960.
Pronti i serpenti in una bottega di Macao per servire da ingredienti a gustosi pranetti
cinesi, 3 settembre 1960.
A dadi e a “bottonella” i cinesi si giocano ogni sera una fortuna, 19 settembre 1960.
Fredde calcolatrici eppure voluttuose sono le bellissime ragazze di Hong Kong, 13 ottobre 1960.
Non ¢ affatto una cosa facile fare le donne poliziotto a Hong Kong, 21 ottobre 1960.
Singapore non ¢ pin una citta di perdizione ma la mafia gialla vi esercita ancora il Kidnappiug, 4
novembre 1960.
Lincerto futuro della Nunova Guinea immensa isola ancora divisa fra tre ragze, 7 dicembre 1960.
A Port Moresby nessun bianco si sente ancora a casa propria, 3 dicembre 1960.
Qui nessuno deve pin uccidere, disse Kavagl il grande capo indigeno che pare un antico patriarca ebreo, 15
dicembre 1960.
“Volevano tagliarci la testa e divorarci” racconta il pilota caduto tra una tribir di cannibali, 28 gennaio
1961.
Le feste danzanti significano molte cose per i barbari Goilala della Nuova Guinea, 4 febbraio 1961.
Incontro con la principessa Suga, sesta figla dellimperatore del Giappone, 19 marzo 1961.
Nella Polinesia imbrigliata e turistica sterilizzate anche le onde dell’oceano, 12 giugno 1961.
La liberta si fa dura a New York se si tenta di violare quella altrui, 26 giugno 1961.
Che cosa c’¢ e che cosa manca nel nuovo vitalissimo Stato d’Israele, 17 ottobre 1961.
Le ragazze d’Isracle fanno tutti i mestieri ma dopo il lavoro tornano ad essere donne, 22 ottobre
1961.
La nuova Sodoma ¢ un arido campo di sale dove si curano l'asma e le malattie, 24 novembre 1961.
Nascera con il Tanganica il 30° stato indipendente africano, 4 dicembre 1961.
Dopo 400 anni finisce I'unione tra Portogallo ¢ Goa, 19 dicembre 1961.
Ignare del loro destino le triba della Nuova Guinea, 16 gennaio 1962.
La vita delle ragazze madri svedesi ¢ quieta e ordinata ma da un senso di sgomento, 30 gennaio 1962.
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Ma come sono queste svedesi, 7 febbraio 1962.

Non adoperano armi le soldatesse svedesi, 8 febbraio 1962.

Una vita di fuoco per I'India, 16 febbraio 1962.

Vent'anni fa con il bombardamento di Darwin gli australiani videro in pericolo il loro mondo, 20
febbraio 1962.

Scompare in Australia la pin antica razza della Terra, 1 marzo 1962.

“Limportante non é dove e quando si cade ma cadere bene” disse il duca d’Aosta prima di morire, 3
marzo 1962.

17 generale Ne Win dittatore per forza torna per la seconda volta a salvare la patria, 9 marzo 1962.
Clipperton 'nltima isola della Polinesia ¢ tornata alla sua panrosa solitudine, 16 marzo 1962.
Ha una storia molto curiosa il gigantesco ponte di Sydney, 20 marzo 1962.

E un’orgia orrenda e crudele il bestiale sing-sing dei Chimbn, 28 marzo 1962.

I cinesi vanno a morire nella casa della morte perché non vogliono morire nella propria casa, 7 aprile
1942.

Per “Il Piccolo”

Singapore ¢ una piccola isola malese con una grande metropoli cinese sopra, 6 agosto 1959.
I mnllah gelosi custodi d’un antico costume, 23 agosto 1959.

Tutte ugnali le donne afgane nel soffocante “Chadri, 4 settembre 1959.

Invita gli italiani in Afghanistan il ministro che ha studiato a Roma, 11 settembre 1959.
Fanno la corte all’ Afghanistan, 15 settembre 1959.

Un fantasma italiano nella capitale dell’ Afghanistan, 19 settembre 1959.

I malesi vincono le elezioni sottobraccio ai concittadini ciness, 22 settembre 1959.
A Paulo Bras vi ¢ ancora la tomba vuota di Bixio, 11 ottobre 1959.

E segreto di Stato la vita di re Kahir, 25 ottobre 1959.

Vivono in pace le iene evitate da tutti gli animali, 7 novembre 1959.

Per avvertire il pericolo lo struzzo ha un sicuro radar, 27 novembre 1959.
Rispettati da ogni tribi gli instancabili Buyeye, 16 dicembre 1959.

Le socievoli zebre temono solo il leone, 29 dicembre 1959.

Capolavoro della natura l'elegantissimo leopardo, 2 gennaio 1960.

Vanno bene le cose per la ricca Malesia, 10 gennaio 1960.

Fu scoperta da un italiano la principale ricchezza malese, 19 gennaio 1960.

Un tumulo senza corpo alle soglie dell’ Estremo Oriente, 24 gennaio 1960.

Ha preso le redini del cavallo che correva verso lo sfacelo, 29 gennaio 1960.

In Birmania c’e la deportazione per i cambiavalute clandestini, 9 tebbraio 1960.
Un misero villaggio birmano ¢ il centro mondiale dell oppio, 24 febbraio 1960.
Incontro nella citta sacra con un buddista napoletano, 10 marzo 1960.

Ha abbandonato le corse il pilota orientale pin famoso, 20 marzo 1960.

E il portafortuna della Thailandia elefantino bianco di Bangkok, 6 apile 1960.
E arrivata anche in Thailandia la standardizzazione intellettuale, 13 aprile 1960.
Per forzare il Kyber Pass hanno pagato un pedaggio di sangue, 16 aprile 1960.
Tutti a Peshawar ricordano il terribile governatore napoletano, 30 aprile 1960.
Tra errori, incertezze e successi sta sorgendo una nuova nagione, 1 grugno 1960.
Sopravvive nei vicoli di Macao la fascinosa Cina della tradizione, 31 agosto 1960.
Puntano discrete fortune al gioco dei dadi e dei bottoni, 18 settembre 1960.
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17 danaro non si ferma mai nella vertiginosa economia di Hong Kong, 9 ottobre 1960 Specializzate nei
rapimenti le societa segrete di Singapore, 5 novembre 1960.

Ridda di contrastanti gindizi sul futuro della Nuova Guinea, 17 novembre 1960.

Non vuole pin uccidere il vecchio re dei canachi, 29 dicembre 1960.

Conta il colore della pelle a Port Moresby capitale della Nuova Guinea, 6 gennaio 1961.

Qualche volta si mangiano tra loro ma vivono in un paradiso terrestre, 10 gennaio 1961.

17 capitano 1 0ight ci consiglia le isole felici del Mar dei Coralli, 10 gennaio 1961.

Valgono pin 2ui e nipoti che padri e figli nella sperduta isola del Mar dei Coralli, 21 gennaio 1961.
Hanno pin diritti degli womini le donne dell'isola di Kiriwina, 26 gennaio 1961.

Circondati da cannibali dopo un atterraggio nella ginngla, 2 tebbraio 1961.

Dopo l'orgia del sing-sing trionfano epidemie e fame, 14 febbraio 1961.

Marlon Brando e una pioggia di dollari stanno trasformando la vita dell’isola felice, 20 febbraio 1961.
17 tempo si ¢ fermato a tremila anni fa nell immensa riserva selvaggia del Pacifico meridionale, 22
febbraio 1961.

Con Marlon Brando il Bounty ¢ tornato nella rada di Tabiti, 23 febbraio 1961.

Incontro a Tahiti col figho di Ganguin che racconta ai turisti la triste vita del padre, 4 marzo 1961.
Gaugnin ¢ 0ggi un mito per le genti della Polinesia, 9 marzo 1961.

Incontro con la Margaret d’oriente in una tranquilla villetta di Tokzo, 1 aprile 1961.

Una barca che torno sola fara la fortuna delle isole Figi, 3 giugno 1961.

Non si ¢ saputo pin niente dei passeggeri della “Joyita”, 4 giugno 1961.

Una perfetta organizzazione soffoca le bellegze delle Hawaiz, 10 giugno 1961.

Donne di avangnardia le cittadine di Israele, 19 ottobre 1961.

Sono Lorgoglio d'Israele le moderne comunita di lavoro, 11 novembre 1961.

In un villaggio israeliano vive una comunita di artisti, 23 novembre 1961.

Domani nasce il Tanganica, 30° stato indipendente africano, 3 dicembre 1961.

17 villaggio degli artisti israeliani ¢ uno dei maggior: pilastri del nuovo stato, 13 dicembre 1961.
Assomiglia a un dinosanro sopravvissuto alla sua epoca, 17 dicembre 1961.

Per una terra aspra e povera Sukarno si dice pronto alla guerra, 16 gennaio 1962.

17 dramma di Chandra Bose lottatore solitario e sfortunato, 14 febbraio 1962.

Vent'anni fa ' Australia sgomenta attendeva l'invasione giapponese, 23 febbraio 1962.

Riposa in mezz0 ai soldati come sno padre a Redipuglia, 3 marzo 1962.

Continnano a diminuire gli aborigeni dell’ Anstralia, 8 marzo 1962.

Per la seconda volta Ne Win ha salvato la Birmania dallo sfacelo, 11 marzo 1962.

17 lungo debito del ponte di Sydney, 20 marzo 1962.

Proibite agli europei le case della morte, 18 marzo 1962.

Dipisi da molte rivalita gli Stati dell’Africa Orientale, 31 ottobre 1962.

Non ¢ ancora ginunto il momento del Kenya, 7 novembre 1962.

Migliaia di elefanti selvaggi censiti dagli aerei nel Kenya, 11 novembre 1962.

Credono ancora nel Kenya i vecchi “farmers” europez, 18 novembre 1962.

Per “Il Secolo XIX”
La violenza, un rifiuto a capire, 04 ottobre 1975.

Per “La Repubblica”
Quel castello ferito a morte, 12 maggio 1976
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Non commettere atti impuri sull ambiente, 11 novembre 1976

Per “La Stampa”
Un povero cappotto, 15 febbraio 1978.
1/ guardiano della briciola, 31 marzo 1978.

Viviamo un mare che ci ha svegliati, 4 maggio 1978.
Rivela I'anima della Bibbia Maya, 15 giugno 1979.

Per “La Stampa - Tuttolibri”
La mano verde, 6 agosto 1977.
Siamo nati contadini 10.000 anni fa, 09 giugno 1979.

Per “Il Gazzettino”

Se un giorno morisse il mare, 15 giugno 1977.

Tutti insieme nell’Arca verde, 12 febbraio 1978.

A chi appartiene il mare, 1 aprile 1978.

La ferocia pin superba, 10 maggio 1978.

Per vendere la nostra cultura, 20 luglio 1978.

La storia degli italiani oscuri, 4 gennaio 1979.

L emozione corre sul filo, 18 settembre 1979.

Un sole di gelo, 25 settembre 1979.

Una foresta internazionale, 11 ottobre 1979.

La “donna sapiens” affronta I'Uomo, 24 ottobre 1979.
Un sole di gelo, 25 settembre 1979.

L’albero dai frutti ancora misteriosz, 4 novembre 1979.
La chiave del futuro ¢ dentro di not, 11 gennaio 1980.
Nascita di un cavallo nero, 29 gennaio 1980.

L nomo del futuro, 14 giugno 1980.

La ragnatela del poeta, 28 giugno 1980.

VVagabondo amore, 24 ottobre 1980.

1/ padrone della notte, 26 novembre 1980.

Sagni di rose e di fuoco, 11 dicembre 1980.

La mia geografia del Paradiso, 24 dicembre 1980.
Un albero a Mestre, 4 gennaio 1981.

Un poeta enrgpeo, 13 febbraio 1981.

1/ segreto dell’'armadio fatato, 6 giugno 1981.

Chi sei, scrittore?, 22 novembre 1981.

Lettera a Ippolito Nievo, 1 dicembre 1981.

Un novo d’oro, 27 dicembre 1981.

Da oggi un albero porta il suo nome, 277 gennaio 1982.
La sua missione fu la lotta, 2 gitugno 1982.

1/ sale dell'avventura, 15 agosto 1982.

Una discesa nel finme nero, 2 giugno 1984.

Senza dire addio, 18 giugno 1984.

La mole bianca, 29 giugno 1984.

E’ una prova senza estremismi, estetica, 1 luglio 1984.
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Gli angeli della giovinezza, 28 luglio 1984.
Quanto puo soffrire Moby Dick, 20 agosto 1984.
Uormo, non scherzare col leone, 13 settembre 1984.

L universita nel deserto, 21 settembre 1984.

Terre per nuovi esploratori, 25 settembre 1984.

La forza del vuoto, 1 ottobre 1984.

E’ rinato il castello di Fratta, 24 ottobre 1984.
Scoprire I'Australia, frontiera del futuro, 27 febbraio 1985.
Odlissea australe nella New Italy, 13 marzo 1985.

C’¢ anche il decalogo per capire i lontant, 20 marzo 1985.
Oceano e champagne, 2 aprile 1985.

17 drago Oscar vi vuol parlare,16 aprile 1985.

Un sogno misterioso, 6 maggio 1980.

Costruiranno un castello immaginario, 21 giugno 1986.
Angelo custode dei rinocerontz, 3 novembre 1987.
Quel killer senza onore, 8§ novembre 1987.

Un lago pieno di nostalgia, 12 novembre 1987.

1/ deserto sono 70, 22 novembre 1987.

Tanti alberi come nomini, 15 gennaio 1988.

Un gabbiano di nome Marco 16 febbraio 1988.
Negus, oltre il razzismo 23 marzo 1988.

Moby ‘il mite”, 10 gennaio 1988.

Gigante dal cuore tenero, 11 novembre 1988.
Agzzurra creatura, 13 novembre 1988.

Gli aborigeni, il Tempo e il Sogno, 8 marzo 1989.
Come difendere I'lfalica cultura, 3 maggio 1989.

Parla italiano la stella polare, 14 giugno 1989.

1/ massacro dimenticato, 20 ottobre 1989.

Dove lerba non cresce, 12 novembre 1989.

Acqua che vive, 16 novembre 1989.

Record di vertigini, 19 novembre 1989.

Parco di ghiaccio, 23 novembre 1989.

Nel 2000 avremo una Cina in piz, 15 maggio 1990.
Liuzi, il poeta dimenticato, 9 ottobre 1990.

L isola del grande struzzo, 21 febbraio 1991.

Quanta ltalia in quella Svezia, 12 aprile 1991.

Caro vicino 17 aspetto, 31 dicembre 1991.

Ma I’Expo ¢ nata vecchia, 25 giugno 1992.

1/ giardino d’Europa, 29 settembre 1992.

Sul finme della leggenda, 17 dicembre 1992.

Paesaggio dell’anima, 18 dicembre 1992.

Sul finme dei letterati, 19 dicembre 1992.

Oggi in regalo un prezioso libro di Ippolito Nievo, 20 dicembre 1992.
Siops come dono augnrale, 6 dicembre 2003.

Un ainto alla vita, 8 giugno 2003.

Pensieri d’agosto, ovvero il tempo della vita istintiva, 24 luglio 2003.
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I giorni dell’'andar per boschi, T settembre 2003.

Ad ottobre libagioni patriarcali, 21 ottobre 2003.

Grazie signor maiale, 1 novembre 2003.

Mimosa, ovvero specchiarsi e tornare alla luce, 2 marzo 2003,

Per “Il Mattino”

17 merlo dell'iceberg, 11 luglio 1987.

La caricatura dell'angelo, 277 settembre 1987.

17 leopardo degli Hereros, 28 novembre 1987.

Costa degli scheletri, 5 dicembre 1987.

Tante amicizie idealo in un verde cuore di legno, 13 gennaio 1988.
I futuro é una gazgzella, 16 gennaio 1988.

1L avventura del destino, 28 settembre 2001.

In gioco armonia mondiale, 30 settembre 2001.

La menzogna si annida dietro la storia, 29 marzo 2001.

Mare d'inverno: attrazione fatale per nomini veri, 26 ottobre 2001.
Nievo, ['attesa e il ritorno, 30 novembre 2001.

Tanturri, militante della vita, 19 gennaio 2002.

Europa, non solo moneta, 20 febbraio 2002.

Per “Epoca”
Parchi, i pin belli del mondo, 23 luglio 1987.

Per “Il Tempo”

L Africa, parco nazionale del mondo, 31 agosto 1987.
Lincontro con Robinson Crusoe, 6 settembre 1987,

La migrazione delle formiche rosse, 13 settembre 1987.

11 cimitero degli elefanti, 20 settembre 1987.

Sulle orme degli ultimi rinoceronts, 277 settembre 1987.

I agonia del bufalo tra i buoi, 4 ottobre 1987.

Le pazze gentildonne della savana, 25 ottobre 1987.

11/ leone, ultimo re dell’ Africa, 1 novembre 1987.

Ventinove morti per un corno, 12 novembre 1987.

Se lecologia non si accorda con la natura, 16 novembre 1987.
Qualche esagerazione ma non é xenofobia, 19 novembre 1987.
Se 7/ cacciatore da la mano all'ecologista, 22 novembre 1987.
Tante amicizie idealo in un verde cuore di legno, 13 gennaio 1988.
Cost finiranno in pasto ai cani di citta, 16 gennaio 1988.

E Mangiafuoco divento assassino, 20 gennaio 1988.

Se avessero vinto le Brigate Rosse, 1 febbraio 1988.

Foto di gruppo con negus, 23 tebbraio 1988.

Centocinguantamila turisti inseguono tartarughe, 15 giugno 1988.
E al Vangelo si agginnse “Rispetta la Madre Terra”, 17 giugno 1988.
Lacrime di balena, 31 luglio 1988.

Le balene nell’estate cantano felici per amore, T agosto 1988.

Ha un cuore caldo la balena dei ghiacci, 11 agosto 1988.

17 maschio sultano difende il suo harem, 14 agosto 1988.

17 colosso del mare e millesettecento nomini, 18 agosto 1988.
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La lotta aspra e tenera contro le orche morents, 21 agosto 1988.

I grandi bambini del mare, 23 ottobre 1988.

11 figlio della foresta é venuto in citta, 31 ottobre 1988.

Andata e ritorno nel tempo del sogno, 6 novembre 1988.

17 cuore rosso di roccia di un mito profanate, 14 novembre 1988.

Uomini e delfini, 17 novembre 1988.

Vita, trionfi e memorie di un re della pizza, 5 dicembre 1988.

Ridolfs, sul filo della memoria la grazia di nna lingna tersa, 9 dicembre 1988.
Non ¢ solo una bravata, 11 dicembre 1988.

E I’Apocalisse si mise a scherzare, 2 febbraio 1989.

Diana e i gorilla, 10 febbraio 1989.

Dai ruggenti Quaranta ai furiosi Cinquanta, 6 marzo 1989.

La montagna di ghiaccio nel giardino incantato, 8 marzo 1989.

La laguna bollente e 'atollo di ghiaccio, 12 marzo 1989.

E i/ commissario Cattani usci di scena cosi, 17 marzo 1989.

In attesa di spartirsi la grande torta gelata, 19 marzo 1989.

Giochi d'infanzia tra mammiferi, 26 marzo 1989.

Tre fantasmi smarriti sull’isola della solitudine, 3 aprile 1989.

Un passeggero rimasto nel cielo, 20 ottobre 1989.

Sull'ultima spiaggia anstrale alla ricerca delle wova giganti, 16 dicembre 1990.

Per “L’Indipendente”

Arte e popolo, nogze in mare, 13 luglio 1994.

I castelli: un’occasione per salvare la civilta contemporanea, 7 agosto 1994,
Gli scrittori rivivono con i “Parchi Letterari”, 29 agosto 1994.

Turisti e fantasmi pinmati, 15 settembre 1994.

La luce in fondo al mare, 18 ottobre 1994.

Per ‘Il Giornale”

Ma gli dei torneranno, 15 ottobre 1995.

Dove Ulisse amo la Maga Dea, 2 gennaio 1996.

Medioevo in internet, 17 febbraio 1996.

Appuntamento in via dellInfinito, 8 marzo 1996.

Nel salotto delle dame Pintor, 4 maggio 1996.

La nave dei tesori nascosti, 22 maggio 1996.

I cipressi di Cardueci, 28 giugno 1996.

Come sono frinlant questi irlandesi, 30 ottobre 1996.

Focolari italiani, 12 novembre 1996.

Bisogna compilare la classifica dei gindici, 20 novembre 1996.

Se gabbiani e cornacchie ci molestano cerchiamo di capire che cosa dicono, 31 dicembre 1996.
Finalmente un ponte tra letteratura e scienga, 20 maggio 1997.

Quel Nobel poco nobile, 3 agosto 1997.

Roma 2000, citta per gli infedelz, 3 marzo1998.

Esperienza del dolore e impegno civile 25 maggio 1998.

Finisce in bruttezza il millennio del Bel Paese, 28 dicembre 1998.

Ma il Friuli non ha paunra dei momenti difficili, 277 dicembre 1998.

Alessandria d’Egitto, rinasce la madye di tutte le biblioteche, 8 ottobre 1999 .
All'alba del Duemila ¢ la bruttezza il primo problema da risolvere, 6 gennaio 2000.
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Siamo gli ultimi farmacisti dello Spirito, 26 aprile 2000.

Quattro salti in padella (e nella storia) con le rane, 3 novembre 2000.
E’ internet la via verso il nuovo Rinascimento, 17 dicembre 2000.

In viaggio con Dante, 1 agosto 2001.

Per “Il Corriere Mercantile”

Tra i ghiacci e il mare laddove non ¢’¢ ogomo, 11 marzo 1989.
La spartizione dell’oro bianco, 11 aprile 1989.

Per “Il Nuovo Veronese”
Una vita passata in seconda classe, 10 novembre 1992.

Per “Il Messaggero Veneto”

Una sola smorfia triste, ed é a Colloreds, 6 maggio 1996.
Sette chiesette 0 un castello?, 5 luglio 1996.

L antico idioma dell'arca, 14 giugno 1999.

L occasione di Colloredo, 1 gennaio 2001.

La lunga attesa di Nievo, 30 novembre 2001.

L avvenire delle lingne, 22 novembre 2001.

Una Cina innamorata dell’ltalia, 24 ottobre 2002.

L ultima lezione, 4 novembre 2002.

Un grido d’ainto, 30 novembre 2002.

Un castello per il Frinli, 10 maggio 2003.

A Colloredo comincia il recupero del castello ferito dal terremoto, 20 ottobre 2003.
La sfida di Colloredo, 6 novembre 2003.

Tra vicissitudini e leggende, 29 novembre 2003.

Siops come dono augnrale, 6 dicembre 2003.

Un ainto alla vita, 8 giugno 2003.

Pensieri d’agosto, ovvero il tempo della vita istintiva, 24 luglio 2003.
I giorni dell’'andar per boschz, 7 settembre 2003.

Ad ottobre libagioni patriarcali, 21 ottobre 2003.

Grazie signor maiale, 1 novembre 2003.

Mimosa, ovvero specchiarsi e tornare alla lnce, 2 marzo 2003,

Per “L’Adige”

17 romanzo vola dentro I'anima, 29 marzo 1997.

Per “Meridiani”
Le vette dell avventura, 1 novembre 1997.

Per “Tuttoturismo”
Odlissea ai Tropici, 1 gennaio 1999.

Per “La rivista del Turismo”
Emozioni nel Parco, 3 aprile 1999.
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Per “Il Foglio”
I porci cosi adorati e bistrattati, 4 settembre 2000.

Per “Libero”

La letteratura scandinava: un collante per la nuova Enropa delle molte lingne, 14 marzo 2002.
Europa al bivio tra business 'arte e la cultura, 16 tebbraio 2002.
Nasce viaggiando un’idea da scrivere, 27 novembre 2001.

Per “La Sicilia”
Confessioni di un pronipote, 1 novembre 2001.

163



BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA

MONOGRAFIE SU STANISLAO NIEVO

AANV., Stanislao Nievo a Roma, narrativa e cultura del secondo Novecento. Atti della giornata di
studio del 7 aprile 2016 all’Universita di Roma Tor Vergata, a cura di Maria Rosa Santiloni,
Franco Cesati Editore, Roma 2016

AANV., Stanislao Nievo allincrocio delle arti. Atti della giornata di studio del 7 aprile 2016
all’Universita di Roma Tor Vergata, a cura di Maria Rosa Santiloni, Franco Cesati Editore,
Roma 2016

AANYN, I/ mendicante di Stelle. 1] narrare di Stanislao Nievo tra mito, natura e letteratura, Collana
“Spazi 9007, Edizioni della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Roma 2016.

AANV, Nel viaggio verde. La poesia e ['Agro Pontino di Stanislao Nievo, Atti delle giornate di studio,
Sabaudia 6 e 7 aprile 2017, a cura di Mariarosa Santiloni, Universltalia, Roma 2017
TOSCANI CLAUDIO, Stanis Nievo, la ricerca, il mare, il mito, saggio inedito, 2001.
TOSCANI CLAUDIO, I/ mendicante di Stelle. Stanis Nievo, storia di uno scrittore, Marsilio,
Venezia 2002.

INTERVENTI CRITICI IN VOLUME

BUGARO ROMOLO, introduzione a I/ prato in fondo al mare, Marsilio, Venezia, 2010.

DE STEFANO ANNA, Stanisiao Nievo, Letteratura italiana contemporanea, Lucarini, Roma
1987.

DE TURRIS GIANFRANCO, Stanislao Nievo o il ritorno del mito, introduzione a Il padrone
della notte, Oscar Mondadori, Milano, 1976.

FAGIOLI ALESSANDRA, Stanisiao Nievo: viaggio e ricerca, saggio inedito, 1997.

FORTI MARCO, Stanislao Nievo cronista fantasmatico, 1.a Nuova Antologia.

GARBOLI CESARE, introduzione a I/ prato in fondo al mare, Oscar Mondadori, Milano
1977.

PIERANGELI FABIO, introduzione critica a Storie di un viaggiatore, cinquant anni intorno al
mondo, a cura di Mariarosa Santiloni, Gaspari, Udine 2015.

SANTILONI MARIAROSA, prefazione a Storie di un viaggiatore, cinquant'anni intorno al
mondo, a cura di Mariarosa Santiloni, Gaspari, Udine 2015.

SGORLON CARLO, introduzione a Le isole del paradiso, Oscar Mondadori, Milano 1987.
TOSCANI CLAUDIO, Stanis Nievo: radiografie di scrittori, in “Il ragguaglio librario”, aprile
1980.

TOSCANI CLAUDIO, introduzione a La balena azzurra, Oscar Mondadori, Milano 1993.
TURELLO MARIO, Stanislao Nievo, un canto contro 'oblio, saggio inedito, 1980.

INTERVENTI CRITICI IN GIORNALI E RIVISTE

Su I/ prato in fondo al mare

BALDACCI LUIGI, I/ prato in fondo al mare, “Giornale del Mattino”, 12 maggio 1966.

164



CORSINI GIANFRANCO, I/ prato in fondo al mare, “Paese Sera” del 15 aprile 1966.

DE LAURO RAFFAELE, Un fantasma in fondo al mare, in “Eco delle Valli”’, 26 novembre
1974.

DI BIASE CARMINE, Mito ossessivo e discesa agli inferi di Stanislao Nievo, in “Persona”, n.2,
1975.

MADDALONI VINCENZO, Nez meandri del cervello, in “Famiglia Cristiana”, 23 novembre
1975.

MANESCALCHI FRANCO, Cerca nel mistero di un nanfragio, in “La Stampa”, 18 settembre
1975.

MARABINI CLAUDIO, Nievo e il naufragio, in “La Nazione”, 21 maggio 1975.
MARABINI CLAUDIO, U regno in fondo al mare, in “La Nazione”, 1975.

MAURO WALTER, A confronto con Nievo, in “Messaggero Veneto”, 21 ottobre 1974.
MAZZARIOL FERRUCCIO, I/ prato in fondo al mare, in “L’osservatore Romano, 1
settembre 1975.

MONDO LORENZO, I/ vascello fantasma del garibaldino Nievo, in “La Stampa”, 18 ottobre
1974.

PARA BARBARA, I/ prato in fondo al mare, in ““Tribuna Politica”, 2 dicembre 1974.
PASOLINI PIER PAOLO, Negli abissi del mare come nell'utero materno, in “Il Tempo
Ilustrato”, gennaio 1975.

VIGORELLI GIANCARLO, Un garibaldino in fondo al mare, in “Il Settimanale”, 24
settembre 1975.

ZAMPA GIORGIO, I/ prato in fondo al mare, in “La Stampa”, 30 marzo 19606.

Su Le isole del paradiso

BARIGAZZI GIUSEPPE, Come falli il sogno di un nuovo paradiso, in “Gente”, 24 luglio 1987.
CARA GIAMPIETRO, I/ grande nemico ¢ la noia, in “Il Lavoro”; 1 maggio 1987.

FIORE ANTONIO, La cascata in fondo al sogno, in “Il Mattino”, 11 giugno 1987.
MANNONI FRANCESCO, Favola amara dei pionieri alla ricerca della “Isole del paradiso”, in
“L’Unione Sarda, 30 maggio 1987.

MARABINI CLAUDIO, I/ fantastico esploratore, in “1l Resto del Catlino”, 12 maggio 1987.
SGORLON CARLO, Non puo mentire (¢ razza Nievo), in “Il Piccolo”, 22 maggio 1987.
STAMPA CARLA, Non ho mai detto grazie 3io, in “Epoca”

TOSCANI CLAUDIO, Nelle isole di Nievo per vegliare I'nniverso, in “L’Osservatore Romano”,
3 luglio 1987.

Su La balena azzurra

CANTARUTTI LUDOVICA, Le balene di Nievo viste da una donna, in “Il Gazzettino”, 18
febbraio 1991.

COLLURA MATTEO, Alle soglie d’un utopia, in “Anna”, 3 novembre 1990.

COTRONEO ROBERTO, Pesci d’ottobre, in “L’Espresso”, 14 ottobre 1990.

DE MICHELIS CESARE, Con le balene, in “11 Gazzettino”, 9 marzo 1991.

FASOLA AUGUSTO, S¢ un balena #i diventa amica, in “L’Unita”, 8 novembre 1990.

LA PORTA MICHELE, La balena azzurra, in “L’Informatore Librario”, gennaio 1991.
LUZI MARIO, A/ canto delle balene, in “11 Giornale”, 11 novembre 1990.

MATTEI PAOLO, La Grande Madre in fondo al mare, in “1l Mattino”, 27 novembre 1990.
PRANDIN IVO, La balena azzura, in “1l Gazzettino”, 4 ottobre 1990.

165



PRATESI FULCO, Cercando Miriam, balena azznrra, in “1l Corriere della Sera”, 28 ottobre
1990.

SAINT-EX, La balena azzurra, in “Achab”

SATTA LUCIANO, Tu, virgola, gentile e nervosa, in “Il Giornale”, 2 dicembre 1990.
SCURANI ALESSANDRO, Lz balena azzurra, in “Letture”, aprile 1991.

SGORLON CARLO, Nostra signora dei ghiaccr, in “La Nazione”, ottobre 1990.

SIOLI AURELIO, La balena azznrra, in “Amica”, 29 ottobre 1990.

TESIO GIOVANNI, Cercando la balena nei mari di Nievo, in “Tuttolibti”, 20 ottobre 1990.
TOSCANI CLAUDIO, Lo scrittore ¢ un’ecologista della parola, in “La Provincia di Cremona”,
11 dicembre 1990.

TOSCANI CLAUDIO, Origini perdute, in “Gazzetta di Parma”, 2 gennaio 1991.

TOSCANI CLAUDIO, Sono un'ecologista della parola scritta, in “Il Nostro Tempo”, 13
gennaio 1991.

TROTTA DONATELLA, I/ paradiso perduto della grande madre, in “I11 Mattino”, 30 ottobre
1990.

VIGORELLI GIANCARLO, La balena azzurra, in “Abstracta” n. 54, dicembre 1990.

ALTRI RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

AANV, Letteratura italiana del Novecento, Le Monier, Firenze 1958

AANVN, Scrivere lavventura: Emilio Salgari, Atti del Convegno Nazionale, Torino, marzo
1980.

AANV. Piccolo dizionario dell'editoria, edizioni Modern Publishing House, Milano 2008.
AANN., Storia generale della letteratura italiana, a cura di Nino Borsellino e Walter Pedulla,
Federico Motta Editore, Milano 2004.

ALIGHIERI DANTE, La Commedia, Inferno, a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi,
Meridiani Mondadoti, Milano 2015.

ARBASINO ALBERTO, Trans-Pacific Express, Milano, Garzanti, 1981.

BARZINI LUIGI JUNIOR, O Awmerica! Eravamo giovani insienre, Mondadori, Milano 1978.
BERNARDI ULDERICO, A catar fortuna, Storie venete d’Australia e del Brasile, Neri Pozza,
Vicenza 1994,

BRILLI ATTILIO, I/ viaggio in Italia, storia di una grande tradizione culturale dal X1'T al XIX
secolo, Biblioteca Storica “Il Mulino”, Bologna 20006.

BRILLI ATTILIO, Quando viaggiare era un'arte. 1l romanzo del Grand Tour, Biblioteca storica
“I1 Mulino”, Bologna 1995

BUZZATI DINO, Cronache terrestri, Mondadori, collana “Oscar scrittori del Novecento”,
Milano 2001.

CALCHI NOVATI GIAN PAOLO, Verso un nuovo orientalismo, Carocci, Roma 2012,
CALVINO ITALO, Collezione di sabbia, Oscar Moderni Mondadori, Milano 2017, pp. 237.
CALVINO ITALO, Palomar, Oscar Moderni Mondadori, Milano 2016, pp. 117.
CALVINO ITALO, Romanzi e racconti, vol. 11, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1992.
CALVINO ITALO, Saggi 1945-1985, vol. I, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995.
CALVINO ITALO, Sotto il sole giagnaro, Oscar Mondadori, Milano 2017.

CAPOTE TRUMAN, A sangue freddo — In cold blood, prima edizione italiana, traduzione di
Mariapaola Ricci Déttore, Garzanti, Collana Romanzi Moderni, Milano 1966.

CASSOLA CARLO, Viaggio in Cina, Feltrinelli, Milano 1956.

166



CHIURLO BINDO, Ippolito Nievo e 1/ Frinl, Tipografia Doretti, Udine 1931.

COMISSO GIOVANNLI, Donne Gentili, Longanesi, Milano 1958.

COMISSO GIOVANNLI, Giappone in Cina-Giappone, Treves, Milano-Roma, 1932.

CROCE BENEDETTO, Storie ¢ leggende napoletane, a cura di Giuseppe Galasso, Adelphi,
Torino 1999.

CROCE BENEDETTO, Uz paradiso abitato da diavoli, a cura di Giuseppe Galasso, Adelphi,
Torino 2000.

D’ARRIGO STEFANO, Horeynus Orca, Mondadori, Milano 1975, pp. 1242

D’ATTORRE PIER PAOLO, Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea in Newici
per la pelle: sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, Angeli, Milano 1991.

DE GUBERNATIS ANGELO, Peregrinazioni indiane, 1887, disponibile per il download
all’utl https:/ /archive.org/details/ peregrinazioniiOOgubegoog.

DE BERTI RENATA, Immaginario hollywoodiano degli anni Trenta. Un genere a confronto: la
commedia, Cuem, Milano 2004.

DE MICHELIS CESARE, Adolescenza di Ippolito, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia. atti
della Giornata di studi in memoria di Sergio Romagnoli, Bulzoni, Firenze 2004,

ECO UMBERTO, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani,
Milano 2013.

FARNETTI MONICA, I/ romanzo del mare. Morfologia e storia della letteratura marinara, Casa
editrice Le Lettere, Firenze 1996.

FARNETTI MONICA, Reportages. Letteratura di 1iaggio nel Novecento Italiano, Guerini Studio,
Milano 1994.

FASANO PINO, I/ mito americano in Cesare Pavese, in AANVN. Ifalica vol. 85, pubblicazione
dell’American Association of Teachers of Italian, 2008.

FLATANO ENNIO, Tempo di Uccidere, Collana “La Gaja Scienza”, Longanesi, Milano 1947.
GASPARRO PASQUA, I/ Signor Palomar va in Giappone, in Between “Rivista
dell’Associazione italiana di teoria e storia comparata della letteratura”, vol I, novembre
2011.

HUGO VICTOR, Cose viste, traduzione di Vasco Pratolini, Einaudi, Torino 1943.

J. CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, 1949. Sistematicamente ripubblicato in Italia
come Ll'eroe dai mille volti nella traduzione originale di Franca Piazza, Feltrinelli, Milano
1958-1984. Poi Guanda, Parma 2000 e Lindau, Torino 2012

JAKOBSON ROMAN, Saggi di linguistica generale, a cura di Luigi Heilman, Feltrinelli,
Milano 2002.

JANDELLI CRISTINA, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007.

KOTT JAN, Mangiare Dio, Abscondita Editore, Milano 2017.

LEVI-STRAUSS CLAUDE, Razza e Storia e altri studi di antropologia, Einaudi, Torino 1967,
MAKINO MAKOTO, Un'interpretazione di Notturno Indiano di Antonio Tabucchi: storia di un
viaggio alla ricerca del poeta Pessoa e di se stesso”, Associazione di Studi Italiani in Giappone,
Tokyo 2009. Documento disponibile per consultazione e download, all’url
https:/ /www.jstage.jst.go.jp/article/studiitalici/59/0/59_KJ00005821604/_article
MALAPARTE CURZIO, lo, in Russia ¢ in Cina, Vallecchi, Firenze 1958.

MALINOWSKI BRONISLAW KASPER, Giornale di un antropologo, Collana “I Classici”
Armando Editore, Roma 2016.

MANGANELLI GIORGIO, Esperimento con 'India, a cura di Ebe Flamini, Adelphi, Torino
1994

167


https://archive.org/details/peregrinazionii00gubegoog
https://www.jstor.org/publisher/aati
https://www.jstage.jst.go.jp/article/studiitalici/59/0/59_KJ00005821604/_article

MANNUCCI NICOLO, Storia del Mogol di Nicolo Manuzzi veneziano, a cura di Piero
Falchetta, Franco Maria Ricci editore, Milano 1986.

MANTEGAZZA PAOLO, India, Treves, Milano 1884, disponibile per il download all’url:
https://archive.org/details /india00mantgoog;

MARINETTI FILIPPO TOMMASO, I/ Tanburo di Fuoco, prima presentazione 1922, Casa
Editrice ~ Sonzogno,  Milano.  Fonte Internet  Archive  Wikisource.  Utl:
https:/ /it.wikisource.org/wiki/Il_tamburo_di_fuoco.

MELETINSKI] ELEAZAR MOISEEVIC, Archetipi letterari, edizione italiana a cura di M.
Bonafin, Macerata, EUM, 2016

MELLINO MARIO, Post-orientalismo. Said e gli studi post-coloniali, Meltemi, Roma 2009.
MORAVIA ALBERTO, A quale tribir appartieni?, Bompiani, Milano 1972.

MORAVIA ALBERTO, Lettere dal Sahara, Bompiani, Milano 1981.

MORAVIA ALBERTO, Passeggiate Africane, Bompiani, Milano 1987.

MORAVIA ALBERTO, Ur'idea dell'India, Bompiani, Milano 1962.

MORAVIA ALBERTO, Viagg: Articoli 1930-1990, a cura di Enzo Siciliano, collana
“Classici”, Bompiani, Milano 1994.

MORAVIA ALBERTO, Viagg: Articoli 1930-1990, Bompiani, a cura di Enzo Siciliano,
collana “Classici”, Bompiani, Milano 1994, pp. 1836.

NAY LAURA, Ippolito Nievo: le Confessioni di un «franc chassenr» della letteratura, Archetipo
Libri, Bologna 2010.

NIEVO IPPOLITO, Opere, a cura di Sergio Romagnoli, Ricciardi, Milano-Napoli 1952.
NIEVO IPPOLITO, Le Confessioni d’un Italiano, Mondadori, Milano 2007.

NIEVO IPPOLITO, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di Ugo Maria Olivieri, Feltrinelli,
Milano 2016.

NIEVO IPPOLITO, Lettere, Mondadori, Milano 1982,

OJIETTI UGO, Cose viste, Mondadori, Milano 19309.

PAPUZZI ALBERTO, Letteratura e giornalismo, Laterza, Bari 1998.

PAPUZZI ALBERTO, Professione giornalista, Roma, Donzelli, 1998, p.64.

PARISE GOFFERO, Leleganza e frigida, Adelphi, Torino 2008.

PASOLINI PIER PAOLO, L'odore dell'India, in Romanzi e Racconti 1946-1961, Meridiani
Mondadori, Milano 1997, vol. 1.

PATTI ERCOLE, Ragazze di Tokyo. 1 iaggio da Tokyo a Bombay, Ceschina, Milano 1935.
PATTI ERCOLE, Un lungo viaggio lontano, Bompiani, Milano 1975.

PAVESE CESARE, La letteratura Americana e altri saggr, Einaudi, Torino 1959.

PEARSON CAROL S, Risvegliare l'eroe dentro di noi: dodici archetipi per trovare noi
stessi, Astrolabio, Roma 1992,

PEARSON CAROL 8., Risvegliare l'eroe dentro di noi: dodici archetipi per trovare noi stessi,
Astrolabio, Roma 1992,

PETRARCA FRANCESO, Africa, Edizione nazionale delle Opere di Francesco Petrarca,
Le Lettere, Firenze 1998.

PIGAFETTA MARC’ANTONIO, I#inerario da V'ienna a Costantinopoli, a cura di D. Perocco,
Edizioni “Il Poligrato”, Padova, 2008.

PIGNATARI GIAMPAOLO, Dante, inguictudine e certezza, Saggi contemporanei, Societa
Editrice Fiorentina, Firenze 2014, E-pub

POLO MARCO, I/ Milione, a cura di Daniele Ponchiroli, Torino 1997.

168


https://archive.org/details/india00mantgoog
https://it.wikisource.org/wiki/Il_tamburo_di_fuoco

RAGONE GAETANO, «Americanay, Vittorini e i censori, in 1D., Classici dietro le quinte. Storie
di libri e di edifori da Dante a Pasolini, Roma-Bari, Laterza, 2009.

ROIDI VITTORIO, Piccolo manuale di giornalismo, Laterza, Bari 2014.

SAID EDWARD, Orientalismo, traduzione di Stefano Galli, collana Nuova Cultura, Bollati
Boringhieri, Torino 1991.

SASSETTI FILIPPO, Lettere dall’India (1583-1588), a cura di Adele Dei, Salerno Editore,
Roma 1995.

SOLDATI MARIO, America e altri amori. Diari ¢ scritti di viaggio, Meridiani Mondadori,
Milano 2011.

TABUCCHI ANTONIO, Not#turno Indiano, Sellerio, Palermo 1984.

TERZANI TIZIANO, La porta proibita, 1.onganesi, collana “Il Cammeo”, Milano 1985.
TOMASELLO GIOVANNA. | L’Africa tra mito e realta. Storia della letteratura coloniale
italiana, Sellerio, Palermo 2004.

VOEGLER CHRISTOPHER, I/ viaggio dell’eroe, da Dino Audino Editore, traduzione di Jusi
Loreti, Roma 1992.

VOLPONI PAOLO, Corporale, Garzanti, Milano 1975.

WINCKELMANN JOHAN JOACHIM, Pensieri sull'imitazione delle opere greche nella
pittura e nella scultura, Aesthetica edizioni, Palermo, 2001.

169



RINGRAZIAMENTI

Questa tesi rientra in un progetto di ricerca pin ampio,
che continuera nel prossino periodo,
La stesura e il completamento del lavoro sono stati possibili
grazie a un nutrito gruppo di persone,
che ha mostrato verso di me una sensibilita e una gentilezza non comuni
al quale voglio esprimere singolarmente la mia gratitudine.
Ringrazio Maria Rosa Santiloni e Carmela Sbordone della Fondazione Ippolito Nievo
per la cortesia e il sostegno.
Ringrazio la sig.ra Consuelo Artelli Nievo per il suo tempo.
Ringrazio Pietro Trifone per i consigli preziosi.

Ringrazio Cristiana Lardo, anche correlatrice, per ['ainto e la competenza.
Ringrazio Fabio Pierangels, relatore, oramai anche amico, per la disponibilita, l'interesse e
la passione che ha manifestato pin volte, durante la redazione di questa test.
Qualita importanti, che mette ogni giorno nel suo lavoro di docente.

In ultimo ringrazio mia moglie Michela.

Preferisco non indicare la motivazione, ma lei la conosce benissimo.

170



