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INTRODUZIONE 

 
   Gli studi su Nievo non sono più inadeguati, come scriveva Pier Vincenzo Mengaldo1 all’inizio 

degli anni Ottanta, perché di Ippolito in generale si è cominciato a proporre una visione meno 

angusta quale gli è spesso stata riservata attribuendogli l’epiteto di  poeta soldato. Ciò è la 

conseguenza di un aumento degli studi critici ed interpretavi non solo sulle Confessioni, ma anche 

sugli altri suoi scritti. Questo ha permesso di delineare il tipo di cultura di cui lo scrittore si ciba per 

comporle, e che di riflesso gli appartiene. Molto però si deve ancora fare, a mio parere,  riguardo i 

singoli influssi. Questa trattazione si propone proprio lo scopo di indagare, o almeno di tentar di 

fare luce, su una specifica fonte: Dante Alighieri.  Il problema di tale lavoro è nel distinguere tra la 

biblioteca dei protagonisti delle opere narrative di Ippolito e quella di Nievo stesso. La questione è 

complessa se si considera che la venerazione dantesca è un elemento che appartiene sia a Carlo 

Altoviti, protagonista delle Confessioni, sia allo stesso Ippolito. Carlino è una specie di Don 

Chisciotte al positivo perché se l’uno si fa influenzare fatalmente dalla letteratura, perdendo la 

ragione, l’altro non sui libri, ma dai libri costruisce la propria identità. E momento importante di 

questo processo di conoscenza è la scoperta del dantino, che si caratterizza come una vera e propria 

lettura di iniziazione alla maturità. Non è Carlino che legge Dante, ma il contrario perché egli si 

ritrova nelle pagine del libricciuolo. E ciò vale anche per Nievo che ammette che l’Alighieri “avea 

preveduto tutto!”2, cioè ha saputo rappresentare tutta la gamma dei sentimenti umani. Quantificare, 

censire e studiare questa influenza tra narratore e autore è ciò che ci proponiamo. 

   La riscoperta ottocentesca di Dante è un aspetto della critica dantesca ampiamente affrontato, 

come dibattuto e indagato è tale influsso nei principali poeti che in quel tempo operano e scrivono, 

ma ad esclusione di un saggio di Giannetti3 il tema non è mai stato affrontato nello specifico per 

questo autore.  

   Il lavoro si dipana su diversi piani: dopo qualche primo spunto di lettura, entriamo nell’ottica 

ottocentesca per cercare di capire le aspettative che si depositano su un autore che nei secoli 

precedenti è poco frequentato. La seconda parte è dedicata esclusivamente al censimento della 
                                                 

1 “L’impressione irrefutabile di ogni utente della bibliografia critica su Nievo è comunque sempre quella di una sua 
generale inadeguatezza, e qualche volta timidità, specialmente quando si venga a discorrere proprio delle Confessioni”. 
P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo in Studi su Ippolito Nievo: lingua e narrazione, Padova, 
Esedra, 2011,  p. 152. Il saggio è per la prima volta edito nel 1984. 
2 Lettera a Caterina Curti Melzi, 7 aprile 1858, n. 322, p. 283. 
3 V. Gianneti, Nievo e la 'Religione dantesca', «Lettere italiane», LIV (2002), 3. 
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presenza di Dante nella maggiori opere narrative e poetiche di Ippolito Nievo. Questo dimostrerà 

quale tipo di rapporto esiste tra Dante e Ippolito: è una  consonanza spirituale – che in generale ogni 

scrittore dell’Ottocento, politicamente impegnato, sente di avere con il fiorentino-, più che vera 

affinità tra due uomini di lettere. Quindi spesso verrà dato spazio ad altri autori che Nievo 

frequenta: questo perché, se il tema della trattazione è il rapporto che lui istituisce con l’Alighieri, 

non ci si può dimenticare che tale dialogo è spesso mediato da altri letterati  il cui stesso messaggio 

poetico si presta a connessioni con la sua figura. Ciò vale anche in nome di una questione di 

metodo: soffermarsi troppo sul particolare, e come esso si integri con il tutto, può farci perdere le 

tracce dell’unità. Più specifiche le citazioni dantesche tratte dalle opere narrative e poetiche di 

Ippolito; alcune di esse sono ormai parte del nostro vocabolario, ma non del nostro sapere. Le si usa 

con una discrezione che nella stragrande maggioranza dei casi ne tradisce il senso, mera retorica da 

abbellimento con cui infarcire i discorsi, spesso mal riportate. Nemmeno nel nostro autore sono 

sempre perfette e puntuali perché quella per Dante è una memoria di cuore, una memoria comune 

come dirà negli Studi sulla poesia popolare e civilmente massimamente in Italia. Nel caso della 

nostra contemporaneità la citazione imperfetta è solo simbolo della decadenza culturale. Un ultimo 

capitolo riguarda due questioni specifiche: gli appelli al lettore e il canto di Paolo e Francesca. 

   Molto spazio è stato concesso al problema della  biblioteca, alla sua descrizione, e al ruolo che i 

libri possono svolgere all’interno di un’opera narrativa. Questo perché si voleva andare oltre il 

singolo particolare della citazione, cercando di sondare come può un autore o un libro influenzare il 

lettore - quello che vive nella mera finzione del racconto, ma anche quello che l’autore immagina 

come reale e a cui può parlare grazie agli appelli. Tale connessione è possibile in base al postulato 

che esiste un rapporto fra ciò che si legge e ciò che si fa. Questo è ancor più importante in un autore 

come Ippolito che ha una certa “inclinazione a leggere il mondo sociale alla luce della letteratura” 

nella convinzione che “la letteratura serva a interpretare […] l’esperienza reale”4. 

   Perché la vita è essa stessa un libro pieno di imprevisti, colpi di scena, buio, luce, pianto e riso. 

 

 

 

                                                 
4 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, Venezia, Marsilio, 1998, p. 13. 



7 
 

TAVOLA BIBLIOGRAFICA. ABBREVIAZIONI E SIGLE 

 

Abbreviazioni e sigle per le opere di Ippolito Nievo maggiormente citate: 

AA:  Antiafrodisiaco per l’amor platonico, a cura di S. Romagnoli, Napoli, Guida,                                   
1983. 

AB: Angelo di Bontà. Storia del secolo passato, a cura di A. Zangrandi, Venezia, Marsilio, 2008.  
 
Gli Amori Garibaldini: in Poesie, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1970. 
 
BN: Il Barone di Nicastro, prefazione di F. Portinari, Milano, Serra e Riva Editori, 1980. 

CI: Le Confessioni d’un italiano, a cura di S. Romagnoli, Venezia, Marsilio, 2000.  

CP: Il Conte Pecoraio. Storia del nostro secolo, in Id., Tutte le opere narrative, vol. I, Romanzi, 
racconti e novelle, a cura di F. Portinari, Milano, Mursia, 1967. 

Lettere: in Lettere, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1981. Viene riportato il numero 
dell’epistola corrispondente all’edizione citata. 

Versi  [1854], Versi [1855],  Le Lucciole [1857]: in Poesie, a cura di M. Gorra, Milano, 
Mondadori, 1970.  Alla raccolta segue il numero dei versi citati e le pagine corrispondenti. 
 

Studi: Studi sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, a cura di M. Gorra, Udine, 
Istituto Editoriale Veneto Friulano, 1994. 

Abbreviazioni e sigle per le opere di Dante Alighieri maggiormente citate: 

Cn: Convivio, a cura di Giorgio Inglese, Milano, Rizzoli, 1993. 

VE: De vulgari eloquentia, a cura di P. V. Mengaldo, Padova, Antenore, 1968. 
 

Ep: Epistole, a cura di A. Frugoni e G. Brugnoli, in Opere Minori, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1979-1984, t. II. 

 
If, Pg, Pd: La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, Milano,  Mondadori, 

1966-1967. 
 
Mn: Monarchia, a cura di Federico Sanguineti, Garzanti, Milano, 2011. 
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“Ogni qualvolta una teoria ti sembra essere l’unica possibile, 
prendilo come un segno che non hai capito né la teoria 

né il problema che si intendeva risolvere.” 
K. Popper, Conoscenza oggettiva. Un punta di vista evoluzionistico 

“Come frecce in mano agli eroi sono i figli della giovinezza.” 
Salmo 127 

 
 

I. Leggere Dante alla luce di Nievo: una ipotesi di lavoro. 

   Ciò che offro qui sono semplici spunti di lettura; svilupperò, prendendo a pretesto alcune 

tematiche,  il pensiero nieviano e dantesco in modo che il lettore possa più agilmente seguire la 

seconda parte della trattazione, meglio indirizzata allo studio puntuale della presenza di Dante 

nell’opera di Nievo.  

   “Sull’uomo Nievo è sempre attraente il bel ritratto di Croce […]” scrive Pier Vincenzo Mengaldo, 

“Tutta crociana è l’idea che le Confessioni non siano veramente un capolavoro letterario perché il 

capolavoro di Nievo fu la sua vita pratica”5 e così Croce finisce, sempre per Pier Vincenzo 

Mengaldo, per rinchiudere la vita di Nievo nella formula di poeta soldato, quando si proponeva di 

smentirla. Sempre Croce cade nell’errore - di cui metteremo i lettori in guardia qui, ma anche 

successivamente - di confondere Nievo con Carlino, autore con personaggio.  

   Ugualmente lo studioso che si appresta a discutere di Dante, o della sua influenza, deve purgare 

ogni suo teoria dal dato psico-biografico, anche alla luce dell’impossibilità di scindere la persona 

dalla sua poesia, e la sua poesia dalla sua dottrina. Solo teoricamente possiamo distinguere Dante 

Alighieri (personalità storica), Dante-Personaggio pellegrino (colui che nella Commedia compie il 

viaggio, peccatore pentito che si appresta ad un processo penitenziale) e Dante-Poeta (colui che 

scrive). La problematicità –che qui ha senso indagare a dimostrazione della particolarità del poema 

dantesco rispetto ogni successiva prova letteraria– deriva dal fatto che tutti questi aspetti 

“convivono, ogni interpretazione esplicita la potenzialità del testo senza mai esaurirla del tutto”6. Se 

volessimo conoscere Dante Alighieri, la Commedia potrebbe offrirci interessanti spunti fin 

                                                 
5 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo cit.,  p. 153. Per il ritratto di B. Croce, La letteratura 
della nuova Italia. Saggi critici, I (1914), Roma – Bari, Laterza, 1973, pp. 108-128. 
6S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, Brescia, La Scuola, 2008, p. 178. 
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dall’incipit in cui si dichiara che il viaggio è intrapreso da un “io” all’età di trentacinque anni.               

Curioso è l’episodio che ci racconta in If XIX 16-21: ci informa di aver rotto un battezzatoio per 

salvare un bambino che stava annegando.  

   Durante il suo andare incontra personaggi con cui ha avuto rapporti o che, in qualche modo, lo 

hanno influenzato. Sceglie come guida per il Paradiso una donna della sua stessa città, Beatrice 

Portinari. Queste informazioni, che a prima vista ci offrono una visuale, seppur scarsa, dell’uomo 

che è stato Dante, in realtà non sono elementi biografici. Bisogna considerare che secondo le 

convenzioni letterarie medievali non è lecito parlare di sé stessi, perché atto di superbia, a meno che 

non lo si faccia per due motivi, come viene spiegato nel Convivio: 

• discolparsi da qualche accusa che si ritiene ingiusta (come in De Consolatione 

Philosophiae dove Manlio Severino Boezio è in prigione) 

• raccontare una esperienza che può essere utile ad altri (come nelle Confessiones dove 

S.Agostino testimonia la sua conversione). 

   Dante non solo vuole opporsi alle accuse che lo hanno obbligato all’esilio, ma in più vuole 

raccontare una esperienza istruttiva, di purificazione, degna di essere narrata perché utile a tutti 

coloro che si trovano in stato di peccato. Anche l’ottuagenario scrive le sue memorie mosso da 

propositi pedagogici e morali: la sua vicenda può risultare utile ai lettori italiani, soprattutto ai più 

giovani che erediteranno la storia italiana collettiva riassunta nella vicenda individuale di Carlo 

Altoviti: 

Io nacqui Veneziano ai 18 Ottobre del 1775, giorno dell’Evangelista San 
Luca; e morrò per la grazia di Dio Italiano quando lo vorrà quella 
Provvidenza che governa misteriosamente il mondo. […] Ma in tutto ciò 
nulla sarebbe di strano o degno di esser narrato, se la mia vita non correva a 
cavalcione di questi due secoli che resteranno un tempo assai memorabile 
massime nella storia italian (CI, I, pp. 3-4). 

 

   Dante non si nomina mai, cioè non si presenta, se non in Pg XXX 54 quando, apostrofandolo, 

Beatrice gli si rivolge per la prima volta nel poema. E Dante si appresta a giustificare questa 

infrazione alla norma: 
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quando mi volsi al suon del nome mio, 
che di necessità qui si registra (Pg XXX 62-63) 
 

   Ne deriva che tutte le informazioni che ci lascia di sé stesso non hanno specifico valore se non 

iscritte nella sua poesia, e nella sua dottrina. L’unica notizia dalla forte valenza biografia, tra quelle 

elencate, è la rottura del vaso battesimale. È un passo molto controverso, ma probabilmente Dante 

lo inserisce perché vuole discolparsi da un atto che poteva essere considerato sacrilego. Quando 

parla lo fa sempre nella sua funzione di poeta, o comunque sempre legato alle norma della 

produzione letteraria del suo tempo. È anche per questo motivo che manca qualsiasi allusione alla 

famiglia: per quanto l’esilio lo faccia soffrire, nel poema manca qualsiasi riferimento all’affetto di 

figli e moglie, essendo queste personalità tipicamente assenti nella letteratura romanza.  

   La categoria in cui Dante riconosce sé stesso è ben chiara nel seguente passo: 

 

     e più d’onor ancora assai mi fenno, 
ch’è sì mi fecer de la loro schiera, 
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno (If  IV 100-102) 

 

   dove, nel Limbo, si inserisce, sesto, nella compagnia dei poeti antichi. Non è un caso, in questa 

ottica, che come guida scelga Virgilio e non un angelo, o un santo, come era tipico nelle visioni 

medievali, genere al quale la Commedia potrebbe essere iscritta. Spesso si è detto che il poeta 

mantovano simboleggi la ragione, se fosse semplicemente così, Dante avrebbe potuto scegliere 

come guida, per esempio, Aristotele, grande filosofo che, spesso e volentieri, è da lui citato come 

autorità. Invece sceglie un poeta, addirittura colui che ha scritto l’Eneide che è l’antecedente più 

prossimo della Commedia, e quindi Virgilio è guida di Dante nella sua funzione di poeta, di 

scrittore. Beatrice lo accompagna nell’ultima parte del suo andare, svolgendo un ruolo di guida 

parallelo a quello svolto dal mantovano: un diverso modo di fare poesia. Se ella è la donna più 

bella, e dal cuore più gentile, Dante cantandola dimostra la sua capacità di poetare anche in uno stile 

più sublime di quello che ha utilizzato nell’Inferno. È anche per questo motivo che, per 

comprendere Dante, non è necessario sapere chi è Beatrice dal punto di vista biografico. 
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Tutto ciò non significa che l’impegno etico dell’autore, che è fortissimo, si 
dissolva in un’esibizione estetizzante, perché nell’altissima concezione della 
sua professione gli obiettivi coincidono: descrivere e rappresentare è 
conoscere, e far conoscere, assolvendo così al suo compito di uomo sulla 
terra.7 

   Ciò che descrive è un viaggio nei tre regni dell’aldilà organizzati secondo un preciso ordine 

universale fisico-cosmologico, etico e storico-politico, dedotto dalla cultura scientifica, filosofica e 

teologica medievale. Alla base dell’ordine vi è un sistema morale che Dante testimonia in pro del 

mondo che mal vive, svolgendo, attraverso la sua scrittura, una missione che sembra datagli da Dio.    

Sempre che non si voglia pensare che la Commedia rispecchi una reale esperienza mistica, e che, 

dunque, non sia  una semplice finzione narrativa8. Siamo arrivati al nodo centrale di tutto questo 

lungo discorso: la dottrina, che abbiamo visto strettamente connessa con la poesia di Dante. Ecco, 

questa ideologia, oltre la Commedia, non sopravvive: 

La Commedia ha rappresentato l’unità fisica, etica e politica del cosmo 
scolastico-cristiano in un’epoca in cui essa cominciava a perdere la sua 
invulnerabilità ideologica: l’atteggiamento concettuale di Dante è quello 
difensivo di un conservatore e la sua lotta tende alla riconquista di ciò che è 
già perduto. […] Per la storia del pensiero europeo l’opera di Dante è 
dunque rimasta quasi senza influenza.9 

   Basti pensare al Petrarca, più giovane di Dante di soli quarant’anni, il cui ordine spirituale non è 

più quello dell’Alighieri di stampo medievale, ma già umanistico. La realizzazione di sé stesso 

rende la  poesia petrarchesca meno vigorosa, tanto che Foscolo, sulla base di una concezione di 

storia influenzata da Vico, lo considera, sì, il rappresentante di una nuova età, ma di decadenza, e 

della servitù italiana che continuerà nella figura di Boccaccio, perché non interessato ad aderire 

all’ordine universale del mondo, come invece lo è Dante.  

   I valori veicolati dalla Commedia vivono solo in essa, e in generale “per la storia del pensiero 

europeo l’opera di Dante è […] rimasta quasi senza influenza”.10 Eppure Nievo, pur non 

proclamando una religione dantesca, cioè la dottrina teologica che fonda l’organizzazione del 

mondo di Dante, prova verso il poeta una venerazione che trasmigra, in modi e quantità diverse, 

                                                 
7 S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, cit., p. 188. 
8 G. Padoan, Introduzione a Dante, Firenze, Sansoni, 1957. 
9 E. Auerbach, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 158. 
10 Ivi,  p. 158. 



13 
 

anche ai personaggi delle sue opere narrative. Dante  ha la capacità di influenzarci ancora, come 

nota il poeta russo Osip Mandel’stam (1891-1938) nel 1933: 

 

E’ impensabile leggere i canti danteschi senza trasformarli in presente. Essi 
sono predestinati a ciò perché essi sono reti per catturare il futuro.11 

 

   Così si esprime non solo nell’intento di penetrare il segreto della vitalità di un autore medievale, 

quindi molto lontano dal punto di vista intellettuale, ma anche nella speranza di poter comprendere 

come questo successo possa perpetuarsi al di fuori della specifica area italiana, superando i confini 

geografici, oltre quelli del tempo. 

   Dante plasma un uomo che il Medioevo non ha conosciuto prima di lui: “l’uomo, non nella 

lontana figura della leggenda, né nella formulazione astratta o aneddotica del tipo morale, ma quello 

vivo, legato alla storia”12. Un uomo di spirito, ma anche di corpo: un uomo storico. Per Dante 

questa storia, in un ideale che non poteva non essere esente dalla sua dottrina, è il luogo della 

rivelazione divina, ma rimane che per primo abbia dato forma ad una sorte individuale che si 

riconnette con la sorte universale: esistenza non è solo quella del cielo, ma anche quella della terra. 

   Nei trattati medievali vizi e virtù sono astrazioni, in Dante hanno i contorni reali di una fisionomia 

individuale. Nel poema ci sono circa 600 personaggi,  la maggior parte di essi appartengono ai suoi 

tempi. I fiorentini sono preponderanti e sono il desiderio dantesco di rappresentare in modo 

esauriente la realtà–si legga bene: la realtà (terrena)- che per lui è incarnata, in primo piano, dalla 

città di Firenze. Così si realizza un poema dal carattere storico, e concreto, perché concreta sarebbe 

divenuta la parabola dell’esistenza dopo la vicenda squisitamente terrena, dall’idea di S. Tommaso 

per cui il completamento della propria esistenza può avvenire solo nell’aldilà. Perciò il sistema 

cosmico che Dante ci presenta non risponde solo ad un ordine morale, ma anche ad un ordine 

storico-politico. Il tema, fin dall’Inferno, non viene rappresentato in astratto perché Dante, 

attraverso gli incontri con Ciacco e Farinata, può rappresentare l’attualità di cui è partecipe come 

uomo completo di corpo, oltre che di spirito. Nel Paradiso le anime sono semplici spiriti fatti di 

luce, senza fattezze umane, ma ancora capaci di vivere sentimenti politici, legati al disprezzo per la 

corruzione umana, per “l’aiuola che ci fa tanto feroci” (Pd XXII 51), se anche S. Pietro si lancia in 

                                                 
11 Traduzione in italiano della citazione che è tratta dalla traduzione tedesca di O. Mandel’stam, Gesprach uber Dante, 
Berlin, Hennsel, 1984, p. 39. 
12 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p. 157. 
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una violenta invettiva contro il papato (Pd XXVII 1-16). La centralità del tema politico nel regno 

più immateriale si può spiegare con il fatto che la condotta morale dell'uomo sulla terra, e quindi il 

suo possibile futuro di salvezza, è legata alla struttura sociale del mondo in cui vive: Impero e 

Chiesa sono i due poteri che dovrebbero svolgere la funzione di guida. Per Erich Auerbach il punto 

supremo in cui è possibile vedere questa tematica politica è la comunità dei beati nella candida rosa 

dell’Empireo13. L'immaterialità del luogo è al massimo: Dante vede un fiume di luce, le cui rive 

scintillano di quelli che, si scoprirà più avanti, sono i beati disposti, come in un anfiteatro, intorno al 

lago della Grazia divina. La disposizione potrebbe rammentare al lettore una corte, con gli uomini 

intorno al loro signore, e in effetti vi sono dei seggi di cui uno, vuoto, è destinato ad Arrigo VII. E 

qui Dante non si fa sfuggire l'occasione di prorompere in una invettiva contro l'avarizia e la 

malvagità dei papi Clemente V e Bonifacio VIII. La condanna è posta sulle labbra di Beatrice che si 

esprime, per l'ultima volta nel poema, con toni accesi e che potrebbero mal conguagliarsi con lo 

spirito del posto, ma che, invece, risuonano ancora più solenni, ammonitori e profetici. L'interesse 

per i poteri terreni rivela la consapevolezza dantesca della loro funzione  cardine  nei destini 

dell'umanità; l'uomo, in uno spazio storico, vive, e si plasma sull’influenza che i due soli hanno uno 

sul suo corpo –Impero-, l’altro sul suo spirito -Papato. Pur riconoscendo pericolose discese 

nell'inferno del fazioso, i risorgimentali hanno captato in Dante questa tensione morale e civile. La 

sua eredità non è nelle sue dottrine teologiche, ma nella concezione della sorte umana legata alla 

storia. L’esemplarità di questo aspetto dantesco è visibile ai nostri occhi anche nella Monarchia 

dove la ricerca politica, esposta in modo logico e sistematico, è il tema centrale dell’opera. Il tutto è 

racchiuso in un’ottica religiosa perché Dante non è Machiavelli, e non può ancora intuire che il fatto 

politico è autonomo e slegato dall’elemento divino. Il mondo terreno ha per la prima volta nel poeta 

fiorentino una sua specificità, ma è pur sempre legato a Dio. 

   Dante ha una visione organica del mondo, e Nievo, pur non condividendone la specifica 

ideologia, ha potuto eleggerlo a sua guida. Guida per la costituzione di un ordine universale. Di una 

storia che smette i panni della frammentarietà. 

Ma tutti quelli che vi sono ivi raccolti [nella Commedia], di tutti i tempi e di 
tutti i paesi, con tutta la saggezza e la stoltezza, la bontà e la malvagità, 
l'amore e l'odio del mondo, rappresentano insomma tutta la storia in un ordine 
contemporaneo […]14. 

                                                 
13 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000, p. 206. 
14 E. Auerbach, Studi su Dante, cit.,  p. 127. 
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   L’ottuagenario, attraverso la sua parabola esistenziale, il cui scopo è l’acquisizione di una 

coscienza spirituale e politica può ricostruire, testimone e insieme attore, gli eventi di quel 

determinato periodo storico in cui è vissuto. I frammenti della storia posso essere ricomposti da 

Carlo a processo storico compiuto, sull’autorità del suo sguardo vecchio, ma ormai in grado di 

raccoglierne il vero significato; il lettore, se abbastanza accorto, può preventivamente rendersi conto 

che la storia si raccorda simbolicamente alle diverse stagioni dell’esistenza stessa del protagonista.                                                    

La sua è una vicenda individuale, ma che vale come testimonianza di eventi straordinari che hanno 

lo scopo di formare una collettività.  

   La storia in Dante è rappresentata dagli incontri che hanno anche la funzione di esplicare il 

disegno divino che si riflette nella storia.  

Perciò [gli incontri] si stagliano nella memoria del lettore con una loro 
particolare forza emblematica. Si dice: “l’incontro con Paolo e Francesca”, 
“l’incontro con Farinata”, “l’incontro con Ulisse”, e immediatamente ogni 
personaggio ci si presenta davanti inseparabili da una passione e da un 
destino. E’ Dio che guida il percorso di Dante, e ogni incontro è una tappa 
rivelatrice, un momento della storia dei sentimenti e dei costumi.15 

   Dunque la storia non è più frammentaria perché “la casualità dell’incontro è esclusa dalla struttura 

stessa dell’ opera”16, perché “l’oggetto della Commedia, anche se essa raffigura lo stato delle anime 

dopo la morte, rimane la vita terrena in tutta la sua ampiezza e il suo contenuto; tutto quanto 

avviene in alto o in basso nel regno dell’aldilà, si riferisce al dramma dell’uomo nell’aldiquà”17  .      

 

                                                 
15 R. Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Bari, Laterza, 2007, p. 13. 
16 Ivi,  p.13. 
17 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p. 121. Forse un appunto è necessario: nell’aldilà non accade più nulla di temporale 
perché le anime non hanno più posto nella storia terrena. Ma della loro vicenda esistenziale mantengono il ricordo che è 
una forma di conoscenza che di per sé  permette che la realtà penetri ancora nell’aldilà: la loro situazione eterna, senza 
storia e senza tempo, è il risultato della loro parabola terrena. Il giudizio Universale, l’unica cosa nuova che può 
accadere nel futuro, non è veramente un evento perché intensificherà soltanto la situazione presente delle anime. 
Sempre con valenza introspettiva è il ricordo, la memoria, nelle Confessioni: “La memoria propone, come un repertorio 
di esempi utili e utilizzabili, il resoconto d’un’esperienza significativa non perché unica o rara, ma al contempo proprio 
perché statisticamente probante, rappresentativa di diffuse sorti storiche, e perciò divulgabile a fini di collettivo 
beneficio” G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori Editore, 1900, p. 275. Senza memoria 
l’ottuagenario non potrebbe ordinare le esperienze vissute, e dunque verrebbe a mancare la funzione formativa delle sue 
memorie. Come i dannati che raccontando ricordano, ricordando insegnano a Dante. La memoria e il ricordo non sono 
fuga, ma elementi di cui si nutre il presente. 
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I. 1 LE ETÀ DELL’UOMO.                                                                                                                                                                                                                                             

   A questo punto vorrei riflettere su una nuova questione, che riguarda il problema delle età 

dell’uomo. Di per sé il tema delle stagioni della vita ha una tradizione molto remota che si può far 

risalire al mito dell’incontro tra Edipo e la Sfinge, con l’utilizzo di uno schema tripartito attraverso 

il famoso indovinello: che cos’è che cammina a quattro gambe al mattino, a due nel meriggio e a tre 

la sera? L’uomo che da bambino si muove a gattoni, da adulto cammina eretto e da anziano è 

costretto all’uso del bastone. 

   Aprendo la Commedia la prima affermazione di Dante riguarda il tempo del suo viaggio: la metà 

della sua esistenza. Il punto centrale della vita umana è tra il trentesimo e il quarantesimo anno e 

che per i “perfettamente naturati” (Cv IV xxiii 9) è il proprio trentacinquesimo anno. Questa 

indicazione, partendo dal presupposto che il poeta è nato nel 1265, ci permette indirettamente di 

datare il suo viaggio nel 1300, che è un anno importante per la cristianità perché coincide con il 

giubileo indetto da Papa Bonifacio VIII. Come autorità per le riflessioni sull’età dell’uomo Dante 

utilizza il libro che contiene la massima sapienza: la Bibbia. Nel salmo 89,10 c’è scritto che la 

durata della vita di un uomo è di settant’anni. Ne deriva che la metà d’un esistenza è proprio nel 

trentacinquesimo anno. In Cv XXVI abbiamo una riflessione abbastanza completa dell’articolazione 

delle età dell’uomo su base quaternaria: adolescenza, gioventude, senettute e senio. Non si tratta di 

uno schema rigido perché esistono classificazioni più semplici in cui si distinguono tre periodi, 

come in Ambrogio nel De Abraham: una età evolutiva (0-30), una età di maturazione (30-60) e una 

involutiva (dopo i sessanta anni). Schemi più elaborati arrivano a contemplare sei età, sebbene 

l’estensione di ogni periodo sia variabile possiamo riassumere così: infanzia (dal primo anno fino ai 

sette anni), fanciullezza (7-14), adolescenza (14-21), giovinezza (21-28/35), maturità (28-48/50), 

anzianità (50-70), vecchiaia (dai settanta anni in poi). Dal Rinascimento tale suddivisione prevale, 

anche per un banale motivo che riguarda il miglioramento, e allungamento, della vita.  

   Oltre alla Bibbia, una vasta gamma di opere offrono informazioni sulla nozione di età al tempo di 

Dante: Aristotele, Parva naturalia; Avicenna, Liber canonis; Isidoro, Etymologiae. Nell’ottica 

medievale come l’intero universo è stato dotato da Dio, nel momento della creazione, di 

determinate leggi naturali che lo governano, così ogni cosa che ne fa parte, riflettendosi sulla 

creazione, ne condivide le leggi unitarie. Tutto è soggetto a Dio, e al suo volere: la storia, i pianeti e 

l’uomo. Di quest’ultimo lo spirito, il fisico, la mente e le emozioni si sviluppano e cambiano sotto la 

stessa legge a cui sono assoggettate le stagioni. Ogni periodo possiede non solo la sua forza, e la sua 
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debolezza, ma anche il seme per il passaggio successivo, con le sue specifiche virtù morali, i suoi 

vizi, e i suoi tratti fisici in base all’assioma che prevede un ordine universale in tutte le cose create. 

   Dante parte dall’adolescenza che considera un momento in cui si cresce, “accrescimento di vita” 

(Cv IV xxiv 1). Questa primo periodo evolutivo non inizia dal concepimento (Cv IV xxiv 4), ma 

dagli otto anni e dura fino ai venticinque. Tale indicazione temporale si basa sull’autorità di 

Aristotele per cui l’adolescenza, cioè il periodo della vita in cui si cresce, è di durata pari alla 

vecchiaia, periodo di decadenza di tutta la maturità, fisica e spirituale, che si è raggiunto nella prima 

parte dell’esistenza. Le mutazioni che l’uomo è costretto è subire perché possa formarsi gli 

impediscono la serenità della ragione e del giudizio, sottomesse al calore della passione. Infatti, 

secondo i principi fondamentali per la generazione e l’accrescimento dell’organismo, le età 

dell’uomo sono caratterizzate da diverse combinazioni, dalla mancanza, o dall’insufficienza di uno 

dei quattro elementi ma possono essere messe in relazione anche alle quattro stagioni o ai quattro 

temperamenti (caldo-freddo, secco-umido),  secondo lo schema della mundi contaminatio del Timeo 

di Platone. Se nella prima età è la passione, il calore, a guidare le scelte, dato che l’adolescenza 

“s’appropria al caldo e al’umido” (Cv IV xxiii 13), allora è necessario l’obbedienza verso coloro 

che hanno più esperienza e possono farci da guida nella selva della vita. Obedienza, insieme a 

soavitade, vergogna e adornezza corporale, sono quelle caratteristiche che permettono di entrare 

nella buona vita (Cv  IV xxiv 9) e caratterizzare moralmente un’anima nobile. 

   Nella gioventude, invece, il calore naturale diminuisce e ci si può perfezionare, dura dal 

venticinquesimo anno al quarantesimo anno. La perfezione si raggiunge attraverso la temperanza, la 

fortezza, la cortesia, l’amore e la lealtà.  

   L’età matura coincide con la senettute, dura dal quarantaseiesimo anno al settantesimo, è 

caratterizzata dal freddo e dal secco. Le virtù che la convengono sono la prudenza, la giustizia, la 

larghezza o liberalità e l’affabilità.  

   Dopo i settant’anni, che Dante considerava come limite per l’esistenza umana, vi è un’età del 

nostro arco vitale che assomiglia ad un limbo, non durando più di dieci anni: la senio, età fredda e 

umida. E’ il momento in cui il ciclo vitale si conclude, dunque due cose si hanno da fare: il tornare a 

Dio come al proprio porto, astraendosi dalle cose e dai pensieri mondani; “il benedire il cammino 

fatto, però che è stato diritto e buono e sanza amaritudine di tempesta” (Cv IV xxviii 2). 
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   Ogni epoca storica ha privilegiato un’età, così Dante sembra urgentemente interessato a riferire al 

lettore il momento esatto in cui compie il viaggio che considera propizio e migliore. Tale idea è 

presente anche nel Convivio: 

 

E se la presente opera, la quale Convivio è nominata, e vo’ che sia, più 
virilmente si trattasse che ne a Vita Nuova, non intendendo però a quella in 
parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa quella; 
veggendo sì come ragionevolmente quella fervida e passionata, questa 
temperata e virile esser conviene. Ché altro si conviene e dire e operare ad 
una etade che ad altra; perché certi costumi sono idonei e laudabili ad una 
etade, che sono sconci e biasimevoli ad altra; sì come di sotto, nel quarto 
trattato di questo libro, sarà propria ragione mostrata (Cv I i 16) 

 
   Cercando di tralasciare gli enigmatici rapporti fra Vita Nuova e Convivio18, preferiamo 

soffermarci su questo passo per esporre ancora l’ideologia dantesca sul tema delle età. La Vita 

Nuova è composta da Dante all’entrata della giovinezza che, secondo la terminologia che abbiamo 

prima descritto, si colloca verso i venticinque anni, ed è dunque un’opera appassionata, in virtù del 

fatto che nella giovinezza il calore è maggiore. Il trattato, che pare sia stata redatto fra il 1304 e il 

130719 quando l’autore ha circa quarant’anni, si preannuncia invece opera più temperata e conforme 

all’età virile. Il fiorentino non vuole rinnegare il prosimetro, perciò la sostanza tra le due opere non 

cambia. La diversità è piuttosto di forma perché il Convivio è scritto esente dal giogo della passione, 

in una prosa più distaccata che permette lo svolgimento logico, e calmo, del pensiero. 

   Il Settecento, diversamente, presta molta attenzione alla giovinezza, l’Ottocento all’infanzia e noi 

contemporanei siamo principalmente interessati alle problematiche dell’età adolescenziale. 

   Dato che si è già particolarmente insistito sull’interesse nieviano per l’infanzia e la giovinezza, in 

cui si collocano alcune esperienza decisive per la definizione dell’identità di Carlino, preferisco 

soffermarmi sulla vecchiaia, interesse già espresso da Sara Garau: “ […] mi pare interessante 

osservare come un peso molto diverso rispetto ai modelli assuma, invece, appunto, la vecchiaia.”20                 

   Ovviamente Nievo non utilizza come modello Dante, ma ciò su cui voglio riflettere è come questa 

età nelle Confessioni venga trattata in modo privilegiato quando è di norma comunemente ignorata, 

o disprezzata. Buona cosa sarebbe, viene detto nel Convivio, che l’uomo si allontanasse dalle 

                                                 
18 S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, cit. p.70. 
19 Alcune indicazioni interne al testo ci permettono di pensare con certezza che l’opera è scritta alcuni anni dopo l’esilio. 
Le date si riferiscono alla proposta, tradizionalmente accettata, di Barbi.  
20 S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli». Cultura riflessa nelle Confessioni d'un Italiano e in altri scritti di 
Ippolito Nievo, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010, p. 48. 
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mondane cose (Cv IV xxviii 5) e che corresse al porto, cioè Dio, con le vele basse (Cv IV  xxviii 7) 

come Lancillotto, che si ritira in una abbazia, o Guido da Montefeltro, che diventa francescano a 

settantaquattro anni. L’idea di base è che se ogni età ha in sé il germe anche della successiva, la 

vecchiaia, essendo l’ultima tappa, è una involuzione, ma a torto! E’ l’unica che ha in sé la totalità 

della vita perché in essa si riassume tutto il sugo delle precedenti età. 

   Nelle Confessioni si parla in prima persona, ma è un espediente letterario perché, per quanto la 

prima persona ci spinga a crederlo, Carlino non è Nievo, “come lo conosciamo soprattutto 

dall’Epistolario”21, e viceversa. E’ la stessa dinamica che si potrebbe confutare alla lettura della  

Recherce, ma con una differenza “che mentre nella saga proustiana il protagonista-narratore, pur 

non coincidendo, ovviamente, con l’autore, rimanda tuttavia ad esso”22, l’Altoviti, per deliberata 

scelta nieviana, non ha praticamente nulla in comune con Ippolito. L’autore vuole eclissarsi perché 

il suo racconto possa ottenere più credito di verosimiglianza nel lettore; il risultato è un livello 

massimo di oggettivazione quando in Proust abbiamo una soggettivazione della realtà.  

   Carlo nasce nel 1775, inizia a scrivere le sue memorie nel 1849, dopo la sconfitta della Battaglia 

di Novara, e saluta il lettore nel 1858. Avendo scritto ogni giorno per nove anni, conclude le sue 

confessioni a ottantatre anni “pur giovine di cuore forse meglio che nol’ fossi mai nella combattuta 

giovinezza, e nella stanchissima virilità.” (CI, I, p. 3).  

   Il manoscritto delle Confessioni è tripartito23 e, come abbiamo visto, una delle soluzioni di 

partizione della vita dell’uomo può essere lo schema ternario, ma Roberta Turchi24 ha ipotizzato che 

Nievo potesse avere anche a mente l’organizzazione per Epoche della Vita di Alfieri, dove le età 

dell’uomo sono cinque: infanzia, adolescenza, giovinezza, virilità e vecchiaia. E’ stato notata la 

“relativa rarità dello schema quinario rispetto ad altre soluzioni di partizione della vita dell’uomo 

[…]. Possibile però – anche- considerando la negativa valutazione alfieriana della Vecchiaia […] 

che si tratti di una semplice riduzione, ad esclusione della Senilità, del più tradizionale, e 

agostiniano25, schema senario, legato proprio alle sei “epoche” del mondo”. Nievo effettivamente, 

                                                 
21 P. V. Mengaldo, Ancora sulle Confessioni, in Studi su Ippolito Nievo: lingua e narrazione, cit.,  p. 227. 
22 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo, cit., p. 168. 
23 I tre tempi delle Confessioni coincidono con i  diversi quaderni che costituiscono l’autografo del romanzo: 1° 
quaderno: I-VII , 2° quaderno: VIIII-XVII, 3° quaderno XVIII-XXIII. 
24 R. Turchi, I ricordi d’infanzia di Carlo Altoviti, in  Memoria e infanzia tra Alfieri e Leopardi, Macerata, 2004, pp. 
265-295. 
25 Agostino, importante teologo dell’antichità cristiana, nel De civitate Dei e con accenni anche nell’opera giovanile De 
generi contra Manichaeos, raccorda le sei età della storia, sulla base dei sei giorni di attività della creazione -più uno di 
riposo-, alle sei età dell’uomo perché la storia del mondo è, in sostanza, la vicenda del genero umano. La sua visione è 
cristocentrica, e appone alla dimensione temporale un significato mistico-allegorico. 
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nonostante la tripartizione del manoscritto, distingue cinque età: l’infanzia che si chiude con 

l’episodio dell’assedio del castello (cap. I-V); l’adolescenza che, essendo l’età dell’apertura verso il 

mondo, vede la dimensione storico-politica entrare nel microcosmo di Fratta (cap. VI-VII); la 

giovinezza di Carlino come studente di Giurisprudenza a Padova (capitoli VIII-XI); e la virilità 

(cap. XII- metà XXI). Nella vecchiaia (metà XXI- cap. XXIII), a mio parere, si può comprendere 

anche la sesta età, la senilità, essendo che le memorie non si concludono con la morte 

dell’ottuagenario. 

   La giovinezza di Carlino è caratterizzata dal tipico ardore, ideologico e amoroso, che citava 

Dante, dato che è il momento esistenziale più affannoso, pieno di colpi di scena e di viaggi che 

spingono il protagonista dalla chiusa Fratta al mondo esterno. La maturità è lenta e placida, e si 

rapporta ai tempi fiacchi della Restaurazione: il protagonista smette i panni dell’uomo pubblico, si 

sposa con l’Aquilina, e ritorna al mondo chiuso del castello. Nel cap. XXII l’Altoviti si definisce 

propriamente vecchio all’età di circa cinquanta anni, e fatto iniziatore di questo passaggio può 

essere considerato la morte della Pisana. Eloquente è che se ogni periodo storico si raccorda 

all’esistenza di Carlino la stessa Storia, in previsione della sua vecchiaia, non si ripieghi in sé, ma 

continui a girare richiamandolo a prendere ancora parte ai suoi eventi. Nella vecchiaia l’anima è 

serena, benevola verso ogni cosa buona che abbia caratterizzato il suo cammino: 

Molti vissi e soffersi; ma non mi vennero meno quei conforti, che, 
sconosciuti le più volte di mezzo alle tribolazioni che sempre paiono 
soverchie alla smoderatezza e cascaggine umana, pur sollevano l’anima 
alla serenità della pace e della speranza quando tornano poi alla memoria 
quali veramente sono, talismani invincibili contro ogni avversa fortuna. 
(CI, I, p. 3). 

Ed ora vivo […] contento di aver vissuto e contento di morire (CI, XXIII, 
p. 912). 

   Ma allo stesso tempo dell’ottuagenario non è davvero quella calma serenità che auspicava Dante 

se “la forza delle idee non si spegne” (Ivi), se Carlino sa riconoscere che se il suo mondo si sta 

spegnendo, e che lui è l’ultimo degli attori in scena, uno nuovo se ne sta creando. D’altronde ha 

iniziato a scrivere le sue memorie a settantacinque anni, perfettamente ancora immerso nella storia, 

e desideroso di farne parte, se prova amarezza per la sconfitta nella Battaglia di Novara; la sua 

coscienza politica, per le cose del mondo, non si è spenta. Nievo non disprezza la vecchiaia, 
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piuttosto sembra considerarla come l’età migliore per tirare le somme della propria vita, senza 

pregiudizi o passioni che  possono offuscare: 

Al limite della tomba, […] senza timori e speranze che non siano eterne, 
libero per l’età da quelle passioni che sovente pur troppo deviarono dal 
retto sentiero i miei giudizii, e dalle caduche lusinghe della mia non 
temeraria ambizione, un solo frutto raccolsi della mia vita, la pace 
dell’animo26(CI, I, p. 5). 

 

   La solitudine –apparente o reale- è uno dei sentimenti caratterizzanti della vecchiaia e anche 

l’ottuagenario vive questa tristezza, resa più acuta dalle molte morti del cap. XXI. Nel 1830 

muoiono, oltre ai secondari dottor Ormenta, Agostino Frumier, Doretta e la moglie Aquilina, molti 

personaggi principali– il figlio Donato, la sorella Aglaura, Lucilio, Spiro. Davvero solo, dunque? Si, 

ma solo apparentemente! 

 

E rimasi io. Rimasi a meditare, e a comprendere appieno il terribile 
significato di questa orrenda parola –Solo!...Solo?...ah no, io non era 
solo!...Lo credetti un istante; ma subito mi ravvidi; e benedissi fra le mie 
angoscie quella santa Provvidenza che a chi ha cercato il bene e fuggito il 
male concede ancora, supremo conforto, la pace della coscienza e la 
melanconica ma soave compagnia delle memorie (CI, XXII, p.881). 

 

   Ma non sono solo le memorie a fargli compagnia, i suoi vecchi amici possono rivivere, attraverso 

un gioco di nomi, nelle nuove generazioni. 

   Diversamente Alfieri si ferma al limite delle vecchiaia, e la Vita si conclude con la Lettera del 

Signor Abate di Caluso qui aggiunta a dar compimento all’opera col racconto della morte 

dell’Autore: 

 
Onde tanto più temo che nella quinta parte […] io non abbia di soverchio a 
cader nelle chiacchiere, che sono l’ultimo patrimonio di quella debole età. 
Se, dunque pagando io in ciò, come tutti, il suo diritto a natura, venissi nel 
fine a dilungarmi indiscretamente, prego anticipatamente il lettore di 
perdonarmelo, sì, ma, di gastigarmene a un tempo stesso, col non leggere 
quell’ultima parte.27 

 
                                                 

26 Anche se, come si diceva, non è vera pace perché sono anni che, pur nominalmente considerati non degni di essere 
narrati, di fatto vanno a coincidere con imprese memorabili come i moti del 1848. 
27 Nell’Introduzione alle sue memorie si ripromette di parlare anche della vecchiaia, ma nella sostanza si fermerà prima. 
V. Alfieri, Vita, a cura di M. Cerruti , Milano, BUR classici, 2007, p. 50. 
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Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa28 ; atto più a 
disfare, che a fare, spontaneamente esco dall’Epoca quarta virile, ed in età di 
anni 52 ½ mi do per vecchio […]29. 
 
A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremmo, quando io bamboglio, 
sragionerò anche meglio, che fatto non ho in questo Capitolo Ultimo della  
mia agonizzante virilità30. 

 

   Per Alfieri la vecchiaia è l’età del rimbambimento31, e cosa inutile sotto ogni aspetto, “certo che 

non voglio più, né forse potrei volendo, creare più nulla”32. D'altronde il lascito di Alfieri, e di altri 

uomini del Settecento, come Goldoni, non è la loro parabola esistenziale, ma il proprio lavoro 

intellettuale. La Vita è la storia della ricerca di sé stessi, e di una vocazione poetica, avvenuta la 

conversione al genio la parabola esistenziale dell’Alfieri smette di essere degna di essere raccontata.           

Le ragioni di Carlino non hanno niente a che fare con il protagonismo:  

 

La vocazione di Altoviti è familiare e civile, non intellettuale né poetica. 33 

 

   Mi si permetta di indugiare sull’autobiografia alfieriana. Arnaldo di Benedetto34 riflette su come 

l’unica nota nostalgica di Alfieri riguardi non un momento dell’infanzia, ma un periodo della 

maturità: i due anni trascorsi a Roma fra il 1781 e il 1783 in cui, come  nella maturità dantesca, 

operosità e creatività raggiungono l’apice.  

   Ritorniamo alla vecchiaia in Ippolito, il cui peso è molto diverso rispetto a quello accordato dai 

suoi predecessori: nell’ottuagenario la vecchiaia non è l’ultima stazione, serena per richiudersi in sé 

stessi, ma un momento esistenziale che ha in sé il seme del nuovo inizio perché anello di 

                                                 
28 Il grassetto è mio, lo scopo è quello di sottolineare la fondamentale differenza con Carlo Altoviti nelle Confessioni. 
29 V. Alfieri, Vita, cit., p. 311. 
30 Ivi, p. 312. 
31 Si legga nell’ultimo capitolo della parte II, in merito all’episodio della collana dell’ordine dei cavalieri d’Omero 
istituito da Alfieri. Il  tema della vecchiaia in Alfieri può essere affrontato da un punto di vista diverso con la lettura del 
Saul, dove il protagonista prova nostalgia per la giovinezza perduta e il vigore degli anni passati. La questione assume 
rilievo alla luce del fatto che questo motivo è squisitamente alfieriano, ed assente nella Bibbia. 
Sempre nel Saul si trovano interessanti riferimenti alla Commedia attraverso la ripresa di tessere verbali che si 
ricollegano alla tragedia di Ugolino, episodio più amato dall’autore e frequentatissimo nell’Ottocento, anche da Nievo 
stesso; omaggio a Dante anche nella figura di Micol. Ma i riferimenti non sono visibili solo sul piano stilistico. Per tutte 
queste questioni rimando alla lettura di: P. Gibellini, Dall’illuminismo al decadentismo, v. I, in La Bibbia nella 
letteratura Italiana, a cura di P. Gibellini e N. Di Nino, Morcelliana, Brescia, 2009. 
32 V. Alfieri, Vita, cit., p. 312. 
33 S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p.66. 
34 A. di Benedetto, Vittorio Alfieri: le passioni e il limite, Napoli, Liquori editore, 1987. 
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congiunzione tra l’individuo e le generazioni future, a cui Carlino offre come testamento la sua 

parabola esistenziale.  

 

Quello che Carlino raggiunge individualmente in fatto di acquisita 
coscienza, lucidità di giudizio, pace interiore non è che l’anticipazione di ciò 
che, presto, verrà compiuto collettivamente, né d’altronde sarebbe stato 
raggiunto da lui senza quel costante orizzonte d’attesa. 35 

 

   E’ il momento dove il passato si riconnette al futuro, e la conclusione del romanzo è solo 

apparente perché il finale sta al di là dell’esistenza del protagonista. 

 

I.2 PISANA, BEATRICE MODERNA? 

   Una riflessione, che deriva dalla lettura di un saggio di Mario Allegri36 sulle Confessioni, riguarda 

il più bel personaggio che Nievo abbia creato -e mi è difficile pensare ad una figura che possa stare 

alla sua altezza-: la Pisana. Su questa mia dichiarazione ammirativa molti, all'epoca, non sarebbero 

stati d'accordo. Niccolò Tommaseo e Gino Capponi, attraverso la “Società Italiana contro le cattive 

letture” sconsigliano il romanzo alle famiglie, e alle biblioteche, persuasi della cattiva influenza 

della sua figura. Questo giudizio è dato, paradossalmente, perché si disprezza ciò che a me la fa 

amare: l'inafferrabilità. Lo stesso ottuagenario che, alla fine dell’esistenza, è in grado di tirare le 

somme della sua parabola non riesce ancora a far lume sui contrari della sua figura37, la saggezza 

acquisita non comprende che la redenzione finale della sua amata non è un miracolo, ma il frutto di 

uno sforzo interiore. Inoltre  spesso insiste sulle stranezze senza dare altrettanta importanza agli 

sforzi della Pisana. Si capisce allora come non stava certo bene l'affetto di Nievo “per una tal 

femmina […] perché indica l'inferiorità decisa nello spirito che n'è soggiogato”38. La Pisana è anche 

particolarmente moderna nel suo comportamento sessuale, padrona dei suoi desideri, che asseconda 

senza pentimenti. L’elemento amoroso è stato per lungo tempo considerato subordinato a quello 

politico-ideologico se Fernando Palazzi, curatore di un’edizione delle Confessioni in occasione del 

centenario della nascita di Nievo, nel 1931, giudica l’opera un semplice romanzo d’amore su sfondo 

                                                 
35 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo, cit., p. 185. 
36 M. Allegri, Le Confessioni d’un italiano, in “Letteratura italiana” di A. Asor Rosa, Torino,  Einaudi, v. 3, 1995. 
37 Pisana è  “ossimoro vivente” per M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, Bari, Laterza, 1991, p. 79. Olivieri 
invece la definisce “chiasmo esistenziale”, U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale. «Le Confessioni d’un Italiano» e la 
forma del romanzo nell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 132. 
38 L. Codemo, Fronde e fiori del Veneto in questo secolo: racconti biografici, Venezia, Tip. di Giuseppe Cecchini, 1872, 
p. 142. 
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storico. In effetti la storia d’amore tra Carlino e la Pisana è una delle più belle della nostra 

letteratura, è una storia che dura tutta la vita, come per tutta la vita i due impareranno e cresceranno 

nel loro stare insieme reciproco. 

   Pisana stravagante, scandalosa, mai uguale a sé stessa, indescrivibile, senza memoria, 

apparentemente incapace di maturare. E’ tipico dei romanzi ideologici organizzare l’impianto dei 

personaggi per coppie oppositive, e alla Pisana si oppone la Clara. Quest’ultima è una figura 

caratterizzata dagli stereotipi della donna angelicata, che sicuramente sono arrivati a Nievo proprio 

da Dante: 

[…] una fanciulla bionda, pallida e mesta, come l’eroina d’una ballata o 
l’Ofelia di Shahspeare; […]. […] non v’aveva anima più candida, più 
modesta della sua; tantoché le cameriere la citavano per un modello di 
dolcezza e di bontà […]. […] vedendola starsi a quel modo, la cucina mi 
pareva allor rischiarata da una luce angelica […]  (CI, I, p. 44). 

 

     Riguardo a Clara  Pier Vincenzo Mengaldo nota:  

[…] e tuttavia da domandarsi se la curvatura discendente che il Nievo 
imprime al personaggio, e il contemporaneo “trionfo” morale della Pisana, 
non contenga pure una critica immanente di quel gusto.39 

   Senza nessuna pretesa di esaustività parto dal  colore biondo dei capelli della Clara per fare una 

riflessione: mi baso su alcuni spunti proposti  da René Wellek-Austin Warren40 e Northrop Frye41, 

che nelle loro opere sviluppano e definiscono questa dicotomia bionda- bruna. Fin dalla letteratura 

medievale i capelli biondi sono uno degli elementi essenziali per attestare la bellezza, e la bontà 

dell’eroina positiva, a differenza della donna dai capelli bruni che raramente, anche in epoca 

rinascimentale, viene descritta se non per rappresentare, nella maggioranza dei casi, la malvagità.                                                   

Nonostante Dante non faccia mai menzione del colore dei capelli di Beatrice, forti di quello che si 

potrebbe vedere come un vero e proprio canone, la immaginiamo bionda.  

Per fare un esempio tra i tanti, ricordiamo come una convenzione molto diffusa 
nel romanzo ottocentesco sia quella di presentare due eroine, una bruna e una 

                                                 
39 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo, cit., p. 198  
40 R. Wellek-A. Warren, Teoria della letteratura, Bologna, Il Mulino Biblioteca, 1956. 
41 N. Frye, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari, Torino, Einaudi, 2000. 
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bionda: quella bruna ha un carattere passionale, orgoglioso, semplice, è 
straniera o ebrea, e in qualche modo evoca l’indesiderabile, o suggerisce il 
frutto proibito, come l’incesto. 42 

   Possiamo citare una vasta casistica per la quale queste riflessioni vengono smentite, ma lasciamo 

che altri sciolgano l’enigma43. Qui si vuole solo riflettere sul fatto che Clara è bionda e buona- 

evitiamo di chiederci se è buona perché bionda, o bionda perché buona-, ma nonostante queste due 

caratteristiche non è lei  la figura su cui si appoggia l’eroe, perché la sua indole mal si concilia con 

quella di Carlino, non potendogli offrire un modello pedagogico in grado di guidarlo. Nelle prime 

fasi delle Confessioni le movenze da lei assunte sono decisamente ammirevoli, e di lei si può 

sottolineare la forza di un cuore saldo che è in grado di opporsi a subdoli piani matrimoniali di 

convenienza. Si caratterizza come una ragazza moderna perché, a differenza delle pratiche del 

tempo, si ribella al padre per amore di Lucilio che non è un nobile. Ma la caparbietà non si tramuta 

in azioni, e questo suo atteggiamento ha il sapore di una rinuncia, come avverrà veramente quando, 

pur con la benedizione della Contessa, rifiuta di sposare il suo primo amore per rimanere in 

convento. La  rinuncia è la negazione della realtà e della storia, dunque sì: possiamo credere che 

nella figura della Clara sia nascosta una certa polemica. La Pisana è invece bruna: nell’episodio 

notturno, contenuto nel cap. III, Carlino ci dice che ella ha capelli neri. La critica di gusto di 

Ippolito, ammettendo la tesi di Pier Vincenzo Mengaldo, potrebbe essere visibile anche in queste 

piccole spie. Mi pare che Nievo, con la contrapposizione Clara-Pisana, voglia anche ribadire la sua 

posizione riguardo al torpore, il peccato più grave nella scala dei suoi valori morali44.  

   La Pisana si caratterizza con chiaro ruolo pedagogico, tanto che è lo stesso protagonista ad 

ammettere: “Senza di te che sarei io mai?” (CI, XXIII, p. 916). Si ci potrà chiedere come tale 

personaggio possa essere il depositario di questa istanza pedagogica, ovvero come la Pisana, così 

contraddittoria, possa accompagnare Carlino durante il suo lungo viaggio esistenziale, invece di 

                                                 
42 Ivi, p.133. 
43 Questo tema è un luogo comune di tutta la letteratura, ma un gentile amico mi fa notare come questo archetipo 
potrebbe essere vero in modo più consistente per la cultura anglosassone, piuttosto che per la letteratura italiana: per gli 
inglesi il biondo è comune, mentre le more portano in sé il fascino del sud, e quindi del diverso. La longevità di questo 
assioma è attestabile ben oltre la letteratura, per esempio nel cinema muto. Mi si ricorda  Sunrise di  Friedrich Wilhelm 
Murnau (1927): una donna di città, bruna e cattivissima, istiga al delitto il docile marito della semplice contadina, 
bionda e devota moglie. Il finale è scontato: la coppia riuscirà a ritrovare la  serenità. 
44 Sul tema si vedrà più avanti, soprattutto nell’epistolario di Ippolito Nievo. 
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disorientarlo con la sua indole mutevole e sradicata come l’eterno presente in cui vive45. Nel 

riflettere sulla questione ci può aiutare il gioco di opposizioni, di cui parlavamo, mettendo a 

confronto le altre storie d’amore -Clara/Lucilio, Doretta/Leopardo- e così si capisce come solo la 

Pisana, in realtà, abbia una identità esplicita che non tradisce mai, pur crescendo e sviluppandosi 

nella coscienza. Diversamente le altre sono figure statiche, il loro rapporto amoroso o non si 

sviluppa, o subisce una involuzione. Quest’ultimo è il caso di Lucilio e Clara, destinati al fallimento 

perché figure fiacche. La sorella della Pisana non si sviluppa, anzi. La sua anima si rattrappisce; 

stesso finale riservato alla prima sensibile e dolce, poi bisbetica e bacchettona, Aquilina. La Doretta 

e Leopardo sono le rappresentazioni di un idillio amoroso, che non può trovare posto nella Storia in 

nome della loro l’incapacità di farsi plasmare e di dialogare con essa. 

   L’amore per la Pisana forma Carlino, “gli danno quella particolare piega coscienziosa, quelle doti 

di costanza che rendono il personaggio così atto a rappresentare, nel punto ove idealmente 

s’incrociano la biografia sentimentale e la biografia politica, il modello dei comportamenti civili che 

tanto stanno a cuore a Nievo.”46 E’ lei a palesare al protagonista il significato della sua esistenza 

“secondo una sorta di stilnovismo laico e risorgimentale”47 che trasforma questo personaggio in una 

“insolita e nuovissima Beatrice”48. Questa idea di donna ottocentesca come “Beatrice moderna” è 

presente anche in un altro lavoro di Mario Isnenghi49, dove il termine è desunto da un libro, nato 

con approvazione ecclesiastica, di Luisa Anzoletti (1863-1925)50, femminista cristiana. Il suo 

discorso è di stampo conservatore se la donna è sempre ricondotta alla casa51, ma con una novità –

che va a spiegare, almeno parzialmente, quel “moderna”-:  il messaggio non è più “non pensare che 

alla famiglia”, “vivere solo per la propria famiglia”, “perché oggi più che mai la donna vuole 

appunto educarsi per la patria, e non solo per la famiglia”52.  Ma questo ruolo è nei fatti sempre 

                                                 
45 A questo proposito di grande spessore l’episodio contenuto nel cap. XIX delle Confessioni: Carlino e la Pisana 
ritornano a Fratta dopo tanti anni. Il protagonista si aggira per il castello, ripercorrendo le stanze con nostalgia. La 
Pisana, invece, non lo segue e preferisce intrattenere lo zio Monsignore con la sua tipica allegria. 
46 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 289. 
47 M. Isnenghi, Introduzione a Ippolito Nievo, in Le confessioni di un Italiano, a cura di M. Isnenghi, Padova, 
R.A.D.A.R., 1968, p. 24. 
48 M. Allegri, Le Confessioni d’un italiano, cit., p. 559. 
49 M. Isnenghi, “Beatrice moderna” e il progresso cristiano, in Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento 
alla società dello spettacolo, Bari , Editori Laterza, 2011, p.222. 
50 L. Anzoletti, La donna nel progresso cristiano, Milano, Tip. Cogliati, 1895. Cito dalla 2° edizione del 1903, p. 134. 
51Il pensiero di L. Anzoletti, già nel 1910, ha fatto un salto di qualità se anche lei sogna il voto femminile. L. Gazzetta, 
“Fede e Fortezza”. Il movimento cattolico femminile tra ortodossia ed ortodossia, in Donne sulla scena pubblica. 
Società  e politica in veneto tra Settecento e Ottocento, a cura di N. M. Filippini, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 256-
257. 
52 Ivi, p. 221. 
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marginale: la donna non è attiva nella lotta per la patria perché semplicemente appoggia e 

incoraggia l’uomo nel momento in cui egli vi partecipa: 

 

I patrioti, letterati o combattenti che fossero, avevano considerato le donne 
come le portatrici della più intima ricchezza simbolica della nazione, la 
castità, la purezza, da proteggere dalle minacce dei barbari stranieri; e ad 
esse avevano riservato il ruolo di madri e mogli trepide, che 
incoraggiavano figli o mariti ad andare a combattere per proteggerle, così 
come, nella finzione, avevano fatto la fiorentina Ghita o la piemontese 
Clarina.53 

 

   Anche negli intrecci delle poesie, delle tragedie o dei melodrammi le figure femminili incarnano 

la perfezione morale, fedele ai valori della patria, sono “[…] descritte come donne di incontaminata 

purezza; se sono nubili, sono di castità virginea, se sono sposate sono buone mogli e buone 

madri”54. Dunque risulta che Mario Isnenghi non sbagli nel teorizzare un ideale ottocentesco di 

nuova Beatrice, se si insiste ancora nella purezza e nella castità della figura femminile.  Ma nelle 

Confessioni la Beatrice più prossima è, anche dal punto di vista del ritratto morale che ne viene 

fatto, la Clara. Pure si è visto come non sia lei la figura portante per lo sviluppo del protagonista, 

addirittura il suo personaggio non si realizza perché si chiude in convento – come non si realizza l’ 

Aquilina che si vota all’istituzione del matrimonio-. La vera eroina è la Pisana che “[…] non ha 

precedenti nel romanzo sette-ottocentesco”55. Nievo non vuole fare di lei una donna in azione –e 

basta vedere nelle Confessioni l’impietosa critica delle donne politicanti-, ma un personaggio 

capace di sostenere l’eroe nella sua missione, con le qualità squisitamente femminili di pazienza, 

generosità, e laboriosità (e si veda l’episodio di Londra che vede una Pisana mendicante), ma in 

grado, allo stesso tempo, di travalicarle con la sua indole (è significativo che lei non diventi mai 

madre, come se nella sua parabola esistenziale fosse semplicemente destinata ad altro ruolo). 

Beatrice è morta, non c’è più spazio nella storia per questa figura altissima, ma inconsistente. Già 

ricordavamo come ella incarni un ideale di donna, più che una amata determinata. E’ la perfezione, 

che in Dante è di stampo divino, e le cui fattezze si sono incarnate successivamente nelle più 

disparate produzioni letterarie. Nievo fa discendere la Clara da Beatrice senza nostalgia per la sua 

perfezione, piuttosto con lo scopo di  dimostrare come questo mito sia diventato infruttuoso: 
                                                 

53 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 
2000, p. 190. 
54 Ivi, p. 97. 
55 M. Allegri, Le Confessioni d’un italiano, cit., p. 559. 
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Anche nelle Confessioni Nievo fa vistosamente letteratura con altra 
letteratura, e mi sembra che qui il fenomeno sia assai meno 
preterintenzionale […], ed anzi in una certa misura voluto e funzionale. […] 
utilizzando per i propri personaggi una base tipologica piuttosto scontata, e 
al contempo rendendo singolarmente devianti questi personaggi. Ciò 
avviene attraverso una fluidificazione dei tratti caratterizzanti (sicché i 
personaggi subiscono metamorfosi da una zona all’altra del testo, violati, 
deformati da una logica diversa da quella a cui obbedivano nello statuto di 
partenza) […].56 

 

 

   A Carlino serve, sì, una donna in grado di offrire guida e assistenza, come la offriva la Beatrice 

dantesca, ma questa nuova figura deve essere una mediatrice tra l’uomo e il suo andare terreno, non 

più solo disposta a salir a le stelle con il suo assistito: Clara è la rappresentazione dello “sfiorire del 

mito stilnovistico”57. 

 

 

II. 3  IL VIAGGIO. 

   Ne deriva che, se Dante e Carlino hanno bisogno di una guida che li sostenga nel loro andare, essi 

possono essere considerati dei veri e propri viaggiatori. Ma chi è, e come si caratterizza il tipico 

viaggiatore? 

 

Il viaggiatore, […], per definizione è colui che costituisce, spostandosi una 
distanza. Postulando che egli abbia una dimora, si pone in uno stato distante 
da quello di partenza.58 

 

   Il viaggio è un movimento da qualcosa che si conosce verso qualcosa che non ci è noto, ma più 

del punto di partenza, o di quello di arrivo, ciò che conta come scopo del viaggiare è 

l’allontanamento: il confronto con il nuovo può creare spaesamento, ma solo dalla perturbazione 

della perdita del familiare baricentro si può conquistare una visione della propria identità. Il 

conosciuto da cui parte l’eroe può essere un luogo, una disposizione mentale, o tutte e due le cose 

                                                 
56 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 128. 
57 S. Contarini, La pianta uomo: Nievo e la teoria delle passioni, in Ippolito Nievo, a cura di A. Daniele, Perugia, Esedra 
editrice, 2006, p. 67. 
58 P. Fasano, Letteratura e viaggio, Milano, Editori Laterza, 2006, p. 8. 
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insieme –come nel caso dei nostri protagonisti. Dante si trova nella selva, che rappresenta un 

determinato stato psicologico che è quello del peccatore, ha smarrito la retta via, e sostanzialmente 

si trova in un luogo che conosce perché ogni uomo conosce il peccato. Il pellegrinaggio dantesco è 

presentato come reale –e per Dante potrebbe esserlo davvero se consideriamo la Commedia una 

visione, come precedentemente ipotizzato- ma vi è nascosto sotto la parola un significato 

simbolico59, come si parla esplicitamente nell’epistola a Cangrande: 

 

Est ergo subiectum totius operis, litteraliter tantum accepti, status animarum 
post mortem simpliciter sumptus, nam de illo et circa illum totius operis 
versatur processus. Si vero accipiatur opus allegorice, subiectum est homo 
prout merendo et demerendo per arbitrii libertatem iustitie premiandi et 
puniendi obnoxius est. (Ep XIII 24-25) 

 

   I viaggi allegorici sono fonte di insegnamento, ma nella generale concezione medievale del 

viaggio lo scopo didattico del mettersi in cammino è presente nella componente di pena o 

espiazione che l’andare porta con sé: nel XIII sec. la maggior parte delle persone non è mai andata 

al di fuori del suo villaggio o della sua città. L’occasione che offre un allontanamento dal noto è il 

pellegrinaggio verso un luogo santo. Dunque il viaggio dettato dalla curiosità è sterile, perché legato 

ad un concetto di conoscenza vana. Al lettore moderno pare assurdo, ma la conoscenza deve essere 

supportata dalla Grazia60, il sapere non può essere fine a sé stesso, ma deve essere rivolto a Dio, e 

da Dio accompagnato – infatti tutti i sapienti del Paradiso sono filosofi o teologi; Ulisse è l’unico 

esploratore citato nella Commedia e non a caso il suo viaggio ha esito fatale. 

   Il viaggio è un tema così proficuo che possiamo farlo risalire fin a Omero che canta le gesta di 

Ulisse, viaggiatore per antonomasia e primo narratore di viaggi. Dante lo incontra61 avvolto, 

insieme a Diomede, da una fiamma che lampeggia nel buio della bolgia, e che nasconde le fattezze 

dei due dannati (If XXVI).  La sua presenza ha proprio lo scopo di dimostrare la vanità dell’ardore 

della conoscenza: dopo essere scampato alle arti di Circe, Ulisse non ritorna agli affetti di Itaca, 

preferisce rimettersi in viaggio perché la sua sete di conoscenza del mondo può nel suo animo più di 

                                                 
59 S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, cit. pp. 181- 184. Utile anche: Enciclopedia dantesca, s.v. visione mistica. 
60 Interessantissimo ricordare come gli spiriti purganti possono salire al Purgatorio solo di giorno perché la 
purificazione, che è un viaggio, è un processo di cooperazione tra la volontà umana –ragione- e Dio – Grazia divina-. La 
notte è mancanza di luce e Dio è un punto infinitesimale di luce. 
61 L’Ulisse dantesco  non è quello dell’epopea omerica. E’ un personaggio che il fiorentino plasma dalla lettura di Stazio 
(Achilleide), Virgilio (Eneide) e Ovidio (Metamorfosi). Non viaggia per volere divino come Enea, ma per inquietudine e 
curiosità. 
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ogni legame familiare. Supera le colonne d’Ercole, limite del mondo conosciuto, e si avventura 

verso l’ignoto. All’apparire della montagna del Paradiso terreste un turbine colpisce l’imbarcazione 

che si inabissa “com’altrui piacque” (If XXVI 141). Finito questo racconto l’eroe tace perché non ci 

sono scusanti: al ricordo della sua follia può comprende la vanità della sua impresa. Il suo fatale 

andare riflette il fatale andare dantesco, ma perché sostenuto dalla Grazia, e non solo dalla ragione, 

Dante riuscirà ad approdare alla spiaggia che l’eroe omerico aveva solo intravisto. Virgilio avrebbe 

potuto chiedere all’anima la narrazione di qualsiasi sua impresa, ma vuole che racconti l’ultima 

affinché Dante ne tragga insegnamento. 

   E’ inevitabile che ogni viaggio porti con sé delle tribolazioni, ma noi moderni tendiamo a mettere 

in secondo piano questa valenza62: il primo allontanamento di Carlino da Fratta è ardito, ma è la 

libertà il senso che più caratterizza questo primo approccio con il mondo. Tutto il cap. III delle 

Confessioni è dedicato alla grande giornata di Carlino: non solo scopre la natura, ma acquista 

coscienza dell’esistenza di un universo esterno a quello del castello. Fratta  non è solo un luogo 

fisico, ma la rappresentazione di uno stato mentale chiuso –perché il noto non è per forza un luogo- 

che è quello dei suoi abitanti. In questo singolare pianeta non contano le date,  al cap. V appare la 

prima indicazione temporale precisa, il 1786, ma non è detto che tutti coloro che vi abitano siano 

disposti ad accettare la Storia, l’elemento perturbante che agisce come molla su Carlino: 

 
Gli anni che al castello di Fratta giungevano e passavano l’uno uguale 
all’altro, modesti e senza rinomanza come umili campagnuoli, portavano 
invece a Venezia e nel resto del mondo nomi famosi e terribili. Si 
chiamavamo 1786, 1787, 1788; […] (CI, VI, p. 223). 
 
 

   I castellani sono figurine, rappresentazioni di sé medesimi, sempre uguali, non si rapportano gli 

uni con gli altri e allo stesso modo non riescono a intessere un rapporto con la Storia, eternamente 

destinati a vagare nel loro vecchio mondo feudale. Carlino non si allontana mai definitivamente dal 

castello –il romanzo, infatti, si apre e si chiude a Fratta-, ma si sposta in moltissimi luoghi dell’Italia 

Settentrionale fino a Londra “e naturalmente non importa, come per Dante, se Nievo conoscesse o 

                                                 
62 Sono d’accordo con P. Fasano nel dire che non esiste una divisione secca tra concezione antica e moderna del viaggio. 
L’andare è sempre una incognita, semplicemente: “ […] forse è questione di diverso dosaggio dei due significati, ma 
persiste nell’epoca moderna una concezione di erranza dolorosa e necessitata. Sarà interessante osservare che la parola 
inglese moderna travel è affine al francese travail e all’italiano travaglio. E ancora più interessante è l’etimologia 
comune dei tre vocaboli: il latino medievale tripalium, strumento di tortura […]”P. Fasano, Letteratura e viaggio, cit., p. 
21. 
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no personalmente tutti quei luoghi”63 perché attraverso questo andare si esplicita il “carattere 

progressivo e prospettico dell’unificazione del paese”.64 

   C’è un viaggio che tutti noi compiamo: il viaggio dell’esistenza. La vita di Carlino è un 

progressivo, ma non rettilineo, andare. Il suo processo di formazione è discontinuo, e spesso e 

volentieri il protagonista ama ritornare a Fratta, occasione di stasi e riflessione. I conflitti che vive 

dipendono dalla difficoltà di conciliare il suo privato di affetti e desideri con i doveri pubblici e 

l’eroe vive la frattura della società contemporanea, e la crisi dei valori che la modernità ha portato 

con sé. Carlino ha in sé il contraddittorio; il frutto di questo viaggio esistenziale così vario e lungo 

sono le memorie consegnate ai posteri, che si spera possano conciliare quello che nell’ottuagenario 

è ancora divelto.  

   Anche l’atto stesso dello scrivere è un “percorso”, è quindi un viaggio dove oltre a sé –come 

scrittori- si trasporta anche il lettore trasmettendogli la propria esperienza. L’Alighieri utilizza 

spesso questa metafora del viaggio, o immagini che rimandano alla nave, al mare, al muoversi, al 

partire, tipici topoi della letteratura latina: 

 

    Per correr miglior acque alza le vele 
ormai la navicella del mio ingegno, 
che lascia dietro a sé mar sì crudele (Pg I 1-3) 

 

   Il mare crudele è la prima cantica dove la condizione delle anime è immutata come le vele 

abbassate sono segno di immobilità della nave. Nel Purgatorio le anime compiono un viaggio di 

purificazione progressiva, Dante può alzare le vele –come si alzerà il tono della sua poesia. “[…] 

questa metafora del viaggio, che non riguarda però solo il livello degli enunciati (la 

rappresentazione della vicenda di Dante personaggio), ma anche soprattutto quello 

dell’enunciazione: la scrittura di Dante, il suo agire come poeta, il suo ingegno letterario.”65Oppure: 

 

    O voi che siete in piccoletta barca, 
desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca,  
    tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 

                                                 
63 P. V. Mengaldo, Ancora sulle Confessioni, cit., p. 218. 
64 Ivi, p. 218. 
65 P. Fasano, Letteratura e viaggio, cit., p. 25. 
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perdendo me, rimarreste smarriti. (Pd II 1-6) 
 

   Dante si rivolge al suo pubblico: la grandezza e l’eccezionalità della sua esperienza necessita di 

lettori accorti, gli altri sono invitati ad abbandonare la lettura. Il mare è la materia trattata, cioè le 

verità divine, e le imbarcazioni sono i diversi tipi di cultura.  

   In questo senso si spiegano, e acquistano importanza, gli appelli al lettore dell’ottuagenario e di 

Dante, che indagheremo in modo più approfondito in un capitolo a parte.  
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“Un Ottocento senza Dante è un gigante senza scheletro […].” 

A. Vallone, La Critica Dantesca dell’Ottocento 
 

II. La riscoperta ideologica di Dante. 
 
   Se lo scopo che si propone la trattazione è quello di indagare l’influenza di Dante nell’opera di 

Nievo, sarà necessario presentare in modo preliminare l’atmosfera culturale italiana in cui avviene 

la riscoperta ottocentesca del poeta fiorentino: 

 
Nel 1793 Dante riapparve d’un colpo a tutta Italia, non più come remoto e 
venerando progenitore, ma come il maestro presente e vivo della nuova 
poesia e letteratura, nei canti di un poema, la Basvilliana del Monti, che 
dava anima e voce alla reazione antifrancese e antigiacobina provocata dal 
Terrore.66 

 
   L’importanza del Monti in questo processo, che propone prima l’imitazione e poi lo studio di 

Dante,  è sottolineata  nelle stesse Confessioni: 

 

non s’impazziva ancora [nel momento in cui Carlino scopre il dantino] pel 
Trecento; e (…) né il Monti avea scritto la Bassvilliana, […](CI, X, p. 
388). 

 

   Aldo Vallone, a cui rimandiamo per ogni discorso sul tema67, divide la critica dantesca 

dell’Ottocento in tre particolari momenti storici: un primo momento neoclassico, che caratterizza gli 

anni ultimi del Settecento, che potremmo considerare personificato dal Cesari e da uno logica 

“scrutinaparole”68 in quanto si tratta di una critica soprattutto, ma non completamente, 

grammaticale senza particolare interesse per lo sfondo storico, e per ogni altro problema che la 

Commedia porta. E la questione non è vuota. Tutt’altro! All’epoca è davvero un tema di grande 

portata perché il patrimonio linguistico, e culturale, è considerato uno dei primi legami tra i diversi 

popoli della penisola, 

 

                                                 
66 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino,  Einaudi, 1967, pp. 258-259. 
67 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, Firenze, L.s Olschki, 1958. 
68 V. B. Berchet, Opere, Milano, Pirotta, 1863, p.210. 
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[…] l’idea che ciò che […] legava gli uomini e le donne che vivevano sulla 
penisola fosse l’esistenza di una tradizione intellettuale italiana che datava 
da Dante, da Petrarca, da Machiavelli […].69 

 

   Si difende la lingua come rappresentazione di questa tradizione in quanto “la semplice esistenza 

di un popolo non era sufficiente a garantirne l’indipendenza: esso doveva avere la forza di 

affermarsi Stato fra gli Stati”70, deve essere in grado di dimostrare la propria peculiarità rispetto ai 

popoli vicini, ciò è possibile solo attraverso la costruzione di una coscienza nazionale. Si sente 

necessario, dunque, preservare la propria lingua da ogni barbarismo straniero71 e  si comprende: 

 

Il successo inimmaginabile prima di un movimento come il Purismo, che 
non ha riscontro altrove nella cultura europea di quegli anni […]. La causa 
del Cesari era una sola lingua […]. Quel che gli interessava era appunto la 
lingua da tutti parlata e scritta naturalmente, senza pensarci su più che tanto, 
nell’antica Italia semplice e incorrotta,  e che da tutti sarebbe stata un giorno 
parlata e scritta allo stesso modo in un’Italia redenta […]. Rappresentante 
massimo di quell’antica Italia e lingua era Dante […].72 
 

   Ci si avvia verso tempi nuovi: l’età romantica, con  Leopardi e Foscolo. Sono personalità uniche 

ed eccellenti, di mente così esemplare, nella loro diversità, che quelli che seguono difficilmente 

sono in grado di perpetuare la loro genialità. Dante da Foscolo è trasformato in un “predicatore di 

idee” ed esteriorizzato dal suo tempo: 

 
Quello che anche oggi più impressiona è la varietà e la molteplicità degli 
interessi [di Foscolo] […] per cui sarà difficile non notare tra lui e i suoi più 
devoti od anche avversari, gli uni e gli altri dinnanzi a Dante, un distacco 
enorme. Lasciando il Foscolo si ha l’impressione che l’orizzonte degli studi 
danteschi si restringa […]. 73 

 

   La figura di Dante non risente più del primato di Petrarca, Ariosto e Tasso, e l’ondata di 

nazionalismo rende fertile il terreno italiano per la riscoperta del poeta fiorentino principalmente in 
                                                 

69 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento…, cit., p. 29. 
70 M. Rapport, 1848: L’anno della rivoluzione, Bari, Economica Laterza, 2011, p. 168. 
71 Facciamo però notare che: “Il patrimonio linguistico e letterario che diversi indicavano come uno dei principali 
legami trai popoli della penisola era una questione che riguardava solo fasce ristrettissime di élites colte. Secondo Tullio 
De Mauro e Arrigo Castellani, al momento dell’Unità d’Italia gli italofoni, ovvero coloro che parlavano correttamente 
l’italiano come prima lingua, erano un’infima minoranza sul totale della popolazione del neonato Regno d’Italia” in A. 
M. Banti, La nazione del Risorgimento…, cit., p. 24. 
72 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, cit., pp. 275-276. 
73  A. Vallone, La critica dantesca nell'Ottocento, cit., p. 86. 
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virtù del suo essere stato esule: gli uomini del Risorgimento si sentono novelli esiliati, pronti al 

sacrificio, all’infamia e nella sua figura percepiscono un loro antenato traendo dalla sua persona “il 

carattere nazionale” delle loro aspirazioni.  

   Una visione troppo romantica e forte del potere della letteratura? Non proprio se 

 

  […] dalla memorialistica74 si ricava l’impressione che l’atto 
dell’illuminazione, nel quale i futuri giovani patrioti del Risorgimento 
scoprono la nazione italiana, riescono a figurarsela, capiscono che è per lei 
che è necessario lottare, anche a rischio della propria vita, scatta quando essi 
si trovano di fronte a testi che proiettano quell’idea su un piano emotivo e 
simbolico.75  
 

   La parola dantesca è investita di significato nazional-patriottico, si fa carico di una missione 

nazionale e civile. In molti casi abbiamo una vera e propria forzatura: la politica e il patriottismo 

s’infiltrano nelle questioni di esegetica. In generale è stato notato che: 

 

[…] le immagini e le forme narrative del discorso risorgimentale derivano 
da modelli preesistenti, opportunamente manipolati e rimontati.76 

 

   Lo stesso Nievo negli Studi ricorda Dante come “simbolo e formula parlante dello sviluppo e 

delle tendenze d’una intera nazionalità” (Studi, p.39). Si arriva dunque ad un “sovraccarico delle 

intenzioni politiche e civili in Dante confuse con gli insorgenti problemi sociali e con la certezza di 

singolari annunci profetici”77 dell’unità italiana già ai tempi della Rivoluzione francese, se già allora 

si trovano accenni a Dante patriota. 

   Paolo Bellezza78 ha compendiato una ricca gamma di richiami a Dante, sparsi  in versi e in prosa e 

per lo più di personalità oscure, durante il periodo delle insurrezioni italiane che ci mostrano come 

parole ed azioni dantesche vengono ricalcate con nuovo valore politico ed educativo. Egli cita 

alcuni passi della Commedia molto fraintesi che “dovevano avere sulle labbra e nel pensiero dei 

nostri padri una portata e un significato, suscitare nei loro cuori rimpianti, propositi, entusiasmi a 

                                                 
74 Banti ha esaminato un campione di 33 memorie ed epistolari di uomini e donne del Risorgimento, vedi  M. Banti, La 
nazione del Risorgimento…,cit., p. 32, nota 80. 
75 Ivi, pp. 44-45. 
76 Ivi, p. 111. 
77 A. Vallone, La critica dantesca dell’Ottocento, cit., p. 90. 
78 P. Bellezza, Curiosità dantesche, Milano, Hoepli, 1913. 
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noi sconosciuti” 79. E sconosciuto doveva essere anche il vero valore di quei passi  che offrivano 

ottimi riferimenti alla dominazione straniera, alla situazione politica disgregata dell’Italia e alla 

libertà, a tutte le altre questioni scottanti.  

   Partiamo dalla  questione del Veltro che “è uno del luoghi comuni nella larga fioritura poetica a 

cui diede occasione l’erezione del monumento al Poeta nel ’65 a Firenze” 80. Dante è prigioniero 

della selva del peccato, Virgilio gli offre il suo aiuto, inoltre lo mette in guardia dalla cupidigia, 

vizio grave e torbido che attecchisce all’animo umano tormentandolo bramoso sempre di nuovo 

denaro. L’unica possibilità di salvezza è rappresentata dalla venuta di un Veltro, simbolo di un 

riformatore: 

 
    Di quella umile Italia fia salute 
per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute. (If  I 106-108) 

 

   In questo passo Dante usa il termine Italia accostandole l’aggettivo umile. Questa espressione è di 

matrice virgiliana 

 

[…] humilemque videmus 
Italiam […] (En III 522-533) 

 

   e nel poema antico ha un valore preminentemente topografico: Enea, dopo aver a lungo navigato, 

vede la costa bassa e sabbiosa del Salento. Dante riutilizza l’aggettivo, ma con valenza morale per 

denunciare la condizione di generale decadenza dei tempi. 

   Torniamo al Veltro: vengono citati Camilla, protagonista femminile dell’Eneide nemica di Enea, 

Eurialo e Niso troiani e grandi amici tanto che il fato li porta alla morte insieme, e infine Turno 

latino; Dante menziona mescolando senza distinzione, eroi troiani e eroi latini, per indicare che non 

esistono vincitori o vinti81, “quei valorosi guerrieri sono morti per una civiltà nuova, nata in parte 

                                                 
79 Ivi, p. 110. 
80 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., pp. 113 e sgg. 
81 Virgilio usa sempre, in tutta l’Eneide, uguali parole onorevoli per entrambi gli schieramenti chiamati dal fato a 
compiere insieme il destino di Enea. Si veda, ad esempio, Turno, nemico dei Troiani: se Enea è pius, Turno non è 
empio. E’ un giovane valoroso, forte, generoso, venera gli dèi, e come Enea è disposto ad ubbidire al loro volere. 
Entrambi amano e rispettano i loro padri. Come Enea che ha molto amato la moglie, che però le vien strappata per quel 
fatale volere divino, Turno ama Lavinia. La sua morte è dolorosa e crudele, ma non ingiusta perché da essa nasce 
qualcosa di superiore.   
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dalle ceneri di Troia, e diversa da quella che avrebbero saputo sviluppare i latini o i troiani da 

soli.”82: Roma e il suo Impero. 

   Spiegato questo, si può certo immaginare come tale immagine abbia fortemente attecchito nei 

nostri patrioti, e nei letterati, che, di volta in volta e secondo la fazione, hanno additato nelle più 

diverse personalità colui che sarebbe stato capace di fondere i diversi schieramenti, dopo una guerra 

fatale, ma necessaria (come quella troiana), attraverso una giusta pace. C’è chi vede in Vittorio 

Emanuele il Veltro, altri non sono affatto d’accordo con questa interpretazione come si evince dalla 

lettura dell’articolo “Se il Veltro profetato da Dante sia Vittorio Emanuele”  de L’unità Cattolica del 

10 maggio 1895, n. 115 (ovviamente la risposta è no. E non ci stupisce affatto trattandosi di una 

rivista cattolica). Eppure le parole di Dante vengono sentite come profetiche: 

 
Ciò che in lui colpiva i nostri padri, desiderosi di rinnovarsi, era la profonda 
austerità e nobiltà di coscienza, era l’alta moralità, il carattere adamantino, 
nemico d’ogni debolezza ed ipocrisia, era il largo spirito di umanità che gli 
faceva sognare una vita più calma, più felice; era la bella fusione della più 
pura idealità con la massima tensione ad effettuarla: era insomma l’uomo 
ideale che s’imponeva ad ogni coscienza: era l’ideale e la forza, il pensiero e 
l’azione83. 

 
   A contribuire alla costituzione di questo mito risorgimentale le fazioni più diverse e disparate, dai 

cattolici ai liberali, perché Dante viene considerato al di sopra, con la sua figurazione di mito, delle 

diverse parti, in causa. Tutti citano Dante, tutti nelle sue parole trovavano conforto e ispirazione. La 

sua è la vicenda esemplare dell‘esule come esuli si sentivano i risorgimentali: lontani dalla loro 

terra o stranieri in patria che fossero. 

   In queste letture c’è  una certa idealizzazione patriottica: si legge Dante in virtù del fatto che è il 

primo fra gli esuli e martiri, non per l’ingegno delle sue opere. Non è una vera comprensione perché 

non si considera il gap esistente tra il tempo presente e l’interpretazione del mondo dell’Alighieri, 

non lo si legge nel suo contesto culturale, ma attraverso la contemporaneità.  

   Nel dolore dell’esilio si chiede se tornerà mai in patria e non possiamo dubitare che i nostri 

patrioti al tempo non abbiano sentito le stesse emozioni, ma in Dante questo desiderio è legato alla 

restaurazione imperiale inscindibile dal pensiero che solo sotto la guida di un imperatore l’uomo 

                                                 
82 F. Bruni, Italia : vita e avventure di un'idea, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 88. 
83 G. Gambarin, Per la fortuna di Dante nel Veneto nella prima metà dell’Ottocento, p. 11, estratto dal «Nuovo Archivio 
Veneto», (Nuova serie, Vol. XLI), p. 114. 
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può raggiungere appieno la  naturale felicità della rettitudine, della pace e della giustizia84; i patrioti 

vogliono affermare i propri diritti di libertà come gruppo nazionale agendo dunque, 

sostanzialmente, con fini e logiche che con il poeta hanno poco a che fare. Con queste premesse 

sembra impossibile credere che gli studi e tutto ciò che è stato scritto, e pensato, riguardo a Dante 

nel primo Ottocento costituisca la base dei lavori critici che oggi ci permettono di sondare, forse più 

sinceramente, Dante e il suo tempo, eppure il rinnovamento metodologico ed esegetico che ha 

portato la critica ad essere davvero nuova e contemporanea parte proprio da qui. 

   Da qui in poi analizzeremo tre vocaboli principalmente desunti dalla Commedia –libertà, patria e 

Italia-  allo scopo di mostrare in quale modo l’Ottocento li faccia propri. 

 

 

 II.1 LIBERTÀ. 

   Libertà è un vocabolo molto caro all’Alighieri fin dalle prime opere, e contenuto in uno dei passi 

che i risorgimentali hanno più letto e amato, ma anche frainteso, mescolando all’interpretazione 

interessi di partito. I v. 70-72 nel I canto del Purgatorio sono spesso stati letti in chiave politica 

dando vita a storture interpretative. Conclusa l’attraversata dell’Inferno, Dante e il poeta mantovano 

si apprestano a scalare il Purgatorio quando incontrano Catone, guardiano del luogo. Il venerando 

vecchio si oppone alla venuta dei due pellegrini perché il loro andare è in contrasto con le leggi 

dell’oltretomba. Virgilio cerca di spiegare le motivazioni per cui un vivo può arrivare al monte, 

attira la benevolenza del pio uomo ricordandogli due elementi a lui cari: la moglie Marzia e l’amore 

per la libertà, appunto: 

 

             Or ti piaccia gradir la sua venuta: 
libertà va cerando, ch’è sí cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. (Pg I 70-72) 
 

   Le leggi divine non sono infrante: Dante è stato soccorso dal momento che era nel punto di 

smarrirsi nella selva oscura, ha visitato i dannati dell’Inferno e ora deve purificarsi perché solo 

percorrendo questa via può salvarsi ed essere libero. E Catone dovrebbe conoscere l’importanza di 

questo bene considerato che ha  sacrificato la sua esistenza in Utica per non cadere nelle mani di 
                                                 

84 Vedi Ep VI “[1] agli scelleratissimi Fiorentini: Eterni pia providentia Regis, qui dum celestia sua bonitate perpetuat, 
infera nostra despiciendo non deserit, sacrosanto Romanorum Imperio res humanas disposuit gubernandas, ut sub tanti 
serenitate presidii genus mortale quiesceret, et ubique, natura poscente, civiliter degeretus.”, cit., p. 550. I grassetti 
sono miei.  
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Cesare! Ma la libertà di cui parla Virgilio è intesa in campo morale: è la libertà  del libero arbitrio su 

cui si basa tutto il rapporto dell’uomo con Dio. E’ il massimo dono che Lui ci ha fatto85, è virtù 

specifica e unica che ci rende simili al Creatore perché anche Dio è libero e liberamente agisce; 

Catone ha preservato questo principio nella morte. Il discorso ha dunque una veste spirituale e 

morale, e il tema della libertà, qui e altrove86, è specificatamente collegato al problema dottrinale 

del libero arbitrio. 

   Citiamo altri passi per chiarire. Nell’Inferno, al canto XVII, v. 19 e seguenti viene detto:  

 
    Come tal volta stanno a riva i burchi, 
che parte sono in acqua e parte in terra, 
e come là tra li Tedeschi lurchi 
    lo bivero s'assetta a far sua guerra, 
cosí la fiera pessima si stava 
su l'orlo che, di pietra, il sabbion serra. (If XVII 19-24) 
 
 

   Dante paragona Gerione ai tedeschi che nell’ottica medievale, piena di pregiudizi per il diverso e 

il lontano, sono dipinti come golosi, bevitori e gran mangiatori, ovvero come persone voraci nella 

loro essenza. Sotto la dominazione austriaca queste parole sembrano profetiche e allora non 

stupiscono i sentimenti negativi dell’aquila asburgica per la Commedia: il governo austriaco applica 

la censura nella corrispondenza e nei libri, e uno degli autori proibiti nelle università, insieme a 

Lucrezio, Boccaccio, Alfieri, Hugo e Goethe è proprio Dante. Addirittura ai prigionieri politici non 

è consentito leggerlo per paura che tale testo fomenti e ravvivi un odio già radicato. 

   Ancor più conosciuti, e fraintesi, i versi del canto VI, 76 e seguenti, del Purgatorio: 

 
    Ahi serva Italia, di dolore ostello,  
nave sanza nocchiere in gran tempesta,  
non donna di province, ma bordello! (Pg VI 76-78) 
 

   “Ov’è sì fiacco italiano che leggendo in Dante le parole di Sordello non adori ad un tempo 

l’amicizia e la misera Italia?” 87. In effetti l’incontro offre a Dante la possibilità di una invettiva che 

                                                 
 85     Lo maggior don che Dio per la sua larghezza 
     fesse creando, e la sua bontade 
     più conformato, e quel ch’è più apprezza 
          fu de la volontà la libertate (Pd  V  19-22)   
86 Dante fa riferimento a questo aspetto in molti passi delle sue opere. Nella Commedia soprattutto in                                   
Pg XVI 64-84,  XVIII  61-75; Pd I 131-132. 
87  C. Pepoli, Prose, Londra, P. Rolandi, 1837, p. 86. 
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analizza la situazione italiana e i patrioti, sotto la dominazione straniera, sentono che questi versi 

riassumono la situazione di una penisola senza una degna guida, una terra che si prostituisce allo 

straniero, senza libertà di scelta. Sordello è concittadino di Virgilio perciò i due si abbracciano 

fraternamente, Dante di fronte a questo reciproco attaccamento alla comune patria prorompe 

dicendo: 

 
   Quell’anima nobile [Sordello] fu così presta, 
sol per lo dolce suon de la sua terra,  
di fare al cittadin suo quivi festa; 
    e ora in te [cioè nell’Italia] non stanno sanza guerra 
li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 
di quei ch’un muro e una fossa serra. (Pg VI 79-83) 

 

   L’Italia è una nave senza pilota perché l’Imperatore Rodolfo (regnante dal 1273 al 1291, e che 

Dante incontrerà un canto dopo, Pg VII 94-96, nella valletta dei principi a purgare la propria 

indolenza nell’esercizio delle sue funzioni) e suo figlio Alberto d’Asburgo (regnante dal 1298 al 

1308, dunque in carica nel momento in cui l’Alighieri sta compiendo il suo viaggio ultraterreno) 

sono disinteressati all’Italia. Le speranze che Dante poi pone in Arrigo VII di Lussemburgo 

derivano proprio dal fatto che lui, a differenza dei predecessori, è interessato a rivendicare 

pienamente i suoi poteri anche nella penisola, ma la sua incoronazione a Imperatore avverrà solo nel 

settembre del 1308; per ora il poeta può solo fare questa triste invocazione. All’immagine della nave 

si aggiunge: 

 
    Che val perché ti racconciasse il freno 
Iustiniano, se la sella è vòta? (Pg VI 88-89) 

 

   Giustiniano è imperatore di Costantinopoli dal 527 al 565, redige il Corpus iuris civilis ovvero il 

diritto pubblico e privato romano che ancora oggi è alla base del nostro diritto: ma a che servono le 

leggi se non c’è nessuno che le fa rispettare? 

 

I patrioti del Risorgimento s’infiammavano per quest’episodio, nel quale 
vedevano l’auspicio dell’unità e dell’indipendenza italiana, scivolando sul 
fatto che vi si nominavano l’imperatore Giustiniano e le leggi romane.88 

 
                                                 

88 F. Bruni, Italia : vita e avventure di un'idea, cit., p. 92. 
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   La figura di Giustiniano non è certamente secondaria, infatti ricompare nel canto VI del Paradiso, 

dove Dante ritorna sul tema della stesura del Codice89, sintesi dell’intero patrimonio giuridico 

dell’antichità romana. Giustiniano tratteggia inoltre la storia dell’Impero Romano, partendo dal suo 

troiano fondatore e arrivando al Sacro Romano Impero di Carlo Magno. Il turbamento di fronte a 

questa dimenticanza deriva dal fatto che il Corpus Iuris Civilis è molto importante per arrivare al 

diritto dei giorni nostri, è il risultato di una continua opera di sviluppo dei suoi contenuti, ed istituti, 

per cercare continuamente di adattarlo alle vicissitudini del tempo, essendo considerato il diritto 

primario per eccellenza. Dante lo conosce bene in quanto  l’impulso  di questo rinnovamento è vivo, 

soprattutto, nel periodo medievale in cui il Corpus è oggetto di studio da parte dei Glossatori.  

   Dopo che Dante si è chiesto a cosa servano queste leggi se nessuno si prende l’impegno di farle 

rispettare, spiega quale sia un altro grave problema che assilla l’Italia: 

 
   Ché le città d’Italia tutte piene 
son di tiranni […] (Pg VI 124-125) 

 

   Alcuni tiranni Dante li ha già incontrati nell’Inferno al cerchio VII, nel 1° girone, nominati dal 

centauro Nesso; nonostante si trovino a purgare la loro pena insieme ad altri violenti sono immersi 

fino alla fronte nel Flegetonte, un fiume di sangue bollente, segno che loro colpa è considerata 

maggiore rispetto a quella, per esempio, degli omicidi che emergono invece dalla gola in su. Questo 

avviene perché i tiranni esercitano il potere, che hanno conquistato in modo illegittimo, con 

violenza e crudeltà; tiranno è colui che si impadronisce dalla libertà dei suoi sudditi e usa i vantaggi 

del potere solo a titolo personale ed egoistico (Mn III IV 10). L’orrore che Dante prova verso di essi 

dipende anche dal fatto che non solo prendono il sopravvento in una città, ma creano guerre fra 

queste stesse. Per  noi è fin troppo facile “osservare che Dante non è patriota dell’Ottocento […]”90, 

e certamente si riferiva a un ben altro tipo di tiranno, ma la letteratura e il teatro dell’Ottocento si 

entusiasmano alle parole di questo canto.  

   Nei risorgimentali le aspirazioni sono di tipo nazionale e costituzionale, quelle di Dante sono 

collegate, invece, ad ideali universali e imperiali. Spieghiamo i due termini proprio a partire dalle 

stesse parole del poeta per fare quello che Gramsci auspicava: “liberare la dottrina politica di Dante 

                                                 
89 Il corpus iuris è diviso in quattro parti: le Istituzioni (4 libri), manuale che introduce i principi generali che 
costituiscono le norme del diritto sulla base di Gaio; Il Codice giustinianeo, che raccoglie le costituzioni imperiali da 
Adriano fino al 534; le Novelle, le leggi emanate da Giustiniano dal 534 al 565, cioè dopo il Codice giustinianeo; il 
Digesto o Pandette (50 libri), raccolta di sentenze e pareri di eminenti  giuristi romani. 
90 F. Bruni, Italia : vita e avventure di un'idea, cit.,  p. 92. 



42 
 

da tutte le superstrutture posteriori, riconducendola al suo significato originale”91. Che cosa si 

intende per impero? 

 
Est ergo temporalis Monarchia, quam dicunt “Imperium, unicus principatus 
et super omnes in tempore vel in hiis et super hiis que tempore mensurantur.  

(Mn I  II 2 ) 
 

   L’impero è l’Impero Romano la cui legittimità deriva direttamente da Dio in quanto, non a caso, 

ha scelto che suo figlio nascesse sotto l’autorità augustea. Egli è un cittadino romano perché si 

inscrive volontariamente, in libertà dunque, al censimento: 

 

Nam  si a lapsu primorum parentum, qui diverticulum fuit totius nostre 
deviationis, dispositiones hominum et tempora recolamus, non inveniemus 
nisi sub divo Augusto monarcha, existente Monarchia perfecta, mundum 
undique fuisse quietum.  

(Mn I  XVI 1) 
 

   Questo impero è universale, senza tempo e senza spazio, perché la sua autorità, in quanto sancita 

direttamente dall’alto, non ha prescrizione alcuna. Per Dante è necessario riportare l’Italia a questa 

forma di governo, che la provvidenza stessa le ha imposto, attraverso l’incoronazione papale di un 

regnante, cioè di una persona che, in quanto rappresentante di tutti gli uomini, è in grado di 

condurre l’umanità  verso la sua più piena realizzazione: 

 

Et hanc rationem videata Phylosophus cum dicebat: “Entia nolunt male 
disponi; malum autem pluralitas principatuum: unus ergo princeps” (Mn I  X 
6) 

 

   Si è visto come queste posizioni, tra cui il tema della libertà, siano discusse anche nella 

Monarchia in cui sotto forma di trattato in 3 libri Dante raccoglie e chiarisce, in modo sistematico e 

organico, ciò che aveva già presentato nella Commedia92. Pochi nell’Ottocento si interessano al 

                                                 
 91“Bisogna liberare la dottrina politica di Dante da tutte le superstrutture posteriori, riducendola alla sua precisa 
significazione storica. Che, per l’importanza avuta da Dante come elemento della cultura italiana, le sue idee e le sue 
dottrine abbiano avuto efficacia di suggestione per stimolare e sollecitare il pensiero politico nazionale, è una questione: 
ma bisogna  escludere che tali dottrine abbiano avuto un valore genetico proprio, in senso organico”. A. Gramsci, 
Risorgimento, www.liberliber.it, p. 11. 
92 Lo stesso Dante ci informa di ciò in Mn I XII 6: “Hoc viso, iterum manifestum esse potest quod hec libertas sive 
principium hoc totiuns nostre libertatis est maximun donum humane nature a Deo collatum –sicut in Paradiso Comedie 
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trattato, considerati anche i suoi precedenti: condannato nel 1329 e bruciato sulle pubbliche piazze 

per i suoi contenuti ritenuti ereticali per volere del papa francese Giovanni XXII (Jacques Duése, 

pontefice dal 1316 al 1334), e rimasto all’Indice fino al 1891. Questo atteggiamento di disinteresse 

è notabile anche per le altre opere dantesche, ciò non permette di iscrivere in un contesto ampio e 

completo le riflessioni di Dante. Lo stesso Carlino non sembra fare nessun riferimento a Dante, se 

non come autore della Commedia. La rubrica del cap. III delle Confessioni recita: 

 

[…] Prime poesie, primi dolori, prime pazzie amorose, nelle quali prevengo 
anche la rara precocità di Dante Alighieri (CI, III, p. 93). 

 

   Ma come ha notato Mario Allegri “non troveremmo svolgimento nell’azione successiva”93 perché 

non vi è traccia esplicita del Dante delle Vita Nova  se, come recita la rubrica, si voleva parlare della 

precocità amorosa. Così oltre al poema dantesco, niente, salvo miei errori, è citato da Ippolito. 

Eppure, come vedremo più avanti, nel sostrato di alcune opere nieviane si può trovare un certo eco 

del prosimentro che sicuramente influisce sul nostro scrittore nell’ambito della tematica amorosa. 

   Ritornando alla nostra trattazione, nel Risorgimento si trasforma Dante nell’uomo che “in 

un’Europa feudale e mezza barbara” 94 è investito della missione di ricostruire moralmente e 

civilmente l’Italia tanto che anche i giornali e gli opuscoli, che clandestinamente incitavano i 

cittadini della penisola dal ’40 al ’60, amavano esprimersi su calchi danteschi95.  

 

 

II.2   PATRIA. 

   Focalizziamoci ora  sul lemma patria, vocabolo altrettanto abusato, adottando la metodologia 

dello spoglio per cercare di capire lo scarto esistente tra Dante e l’epoca in questione. Ovviamente il 

poeta non può intendere il senso di patria in senso moderno: lui  riconosce l’esistenza di alcuni tratti 

comuni nella penisola (la lingua e la cultura), ma Dante “sogna una società superiore al Comune, 

superiore sia alla Chiesa  che appoggia i Neri come al vecchio Impero che  appoggiava i ghibellini, 

                                                                                                                                               
iam dixi – quia per ipsum hic felicitamur ut homines, per ipsum alibi felicitamur ut dii”. Gli stessi temi sono presenti 
anche in Ep VI, agli scelleratissimi fiorentini, e in Ep VII inviata direttamente ad Arrigo. 
93 M. Allegri, , Le Confessioni d’un italiano, cit., p. 549. 
94 A. Vallone, La Critica dantesca nell’ Ottocento, cit., p. 94. 
95 V. R. Ricci, La D. C. nella rivoluzione italiana in «La Rassegna nazionale», XXII, 16-11-1900, p. 252. 
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sogna una forma che imponga una legge superiore alle parti […]”96. E soprattutto non è ancora 

mentalmente maturo per considerare la patria nell’ottica dei risorgimentali, e basta passare al vaglio 

le due diverse accezioni preminenti in cui Dante usa il lemma per rendersi conto della mentalità 

dell’Alighieri: 

- il luogo dove si nasce o dove si trae le proprie origini. Può indicare una città, nel caso Firenze 

come in If X 26, ma l’oscillazione semantica è tale che  può arrivare a comprendere anche un' area 

geografia più ampia del singolo paese come in If  I 69, quando Virgilio dice che i suoi genitori 

hanno per patria la Lombardia, ovvero che sono nativi dell’Italia settentrionale; 

- può essere riferito anche a un intero popolo che vive in quel determinato territorio che sente suo, 

come viene detto nella VN XL 6, ma non è detto che tale popolo sia anche colui che lo regge 

politicamente. 

   Fino al Settecento la parola patria possiede proprio principalmente queste due accezioni: 

- Il luogo nativo, potendo riferirsi ad una città od ad una regione, tanto che allora “nei testi 

settecenteschi capitava così che patria designasse tanto singole città, quanto regioni […], oppure 

aree culturali”97; 

- un organizzazione politica- culturale, che fosse rappresentata da un principe o da un altro 

sistema, a cui i sudditi o i cittadini dimostrano lealtà. 

  Ciò si vede bene nella rubrica del cap. I delle Confessioni  che recita: 

 

[…] Prima invasione di personaggi; interrotta qua e là da molte savie 
considerazioni sulla Repubblica Veneta, sugli ordinamenti civili e militari 
d’allora, e sul significato che si dava in Italia alla parola patria, allo scadere 
del secolo scorso (CI, I, p.3). 

 

   Carlino è Veneziano cioè è nato come suddito della Repubblica di San Marco. Fratta è una 

frazione di Fossalta di Portogruaro, in Bassa friulana, territorio al limite tra Friuli e Veneto. 

Portogruaro è oggi in provincia di Venezia, ma al tempo, siamo nel 1780, fa parte del Friuli. Dopo 

averci detto ciò il protagonista  si appresta alla rassegna degli ordinamenti civili e uno di questi è il 

Parlamento della Patria dove per patria è inteso il Friuli e nulla di più. Come all’inizio del cap. IV 

parlando dello Spaccafumo si viene a sapere che è bandito per vent’otto mesi dalla giurisdizione 

della Patria, e non si intende certo la penisola italica! L’universo di Carlino si caratterizza allora 

                                                 
96 A. Gramsci, Risorgimento, cit., p. 12. 
97 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento…, cit., p. 4. 
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come un mondo che sostanzialmente è di tipo feudale, un feudale friulano, e dove la Patria può 

diventare l’Italia solo dal VI cap. in poi, cioè dal momento in cui la Storia inizia timidamente ad 

aprirsi un varco anche nel microcosmo frattese, un universo che sembra essersi fossilizzato nel 

Medioevo. 

   Per un  mutamento della “costellazione lessicale” 98 dovremmo aspettare la fine del Settecento, a 

partire dagli anni ’90,  ovvero proprio quando operano i risorgimentali. Ma la vera novità riguarda 

l’arricchimento di significato del termine: per esempio “patria non [indicava] più indifferentemente 

qualunque sistema istituzionale fosse governato con leggi giuste, ma un singolo assetto 

costituzionale”99. Dunque “patriottismo (e patriotismo) non [indicava] più amor di patria, ma 

specificatamente l’Amore della patria democratica e repubblicana, la somma cioè degli 

atteggiamenti e degli orientamenti etico-politici dei patrioti”100. 

 

 
II. 3     ITALIA. 

   Dopo aver discusso del lemma patria e del lemma libertà, passiamo a Italia per studiare che cosa 

intende Dante quando parla della nazione, e da dove tragga l’idea dell’esistenza di una stirpe italica. 

Cerchiamo, inoltre, di scoprire le motivazioni che portano i risorgimentali a ricostruire la storia 

della loro nazionalità dal Medioevo, quando nel Medioevo non esiste un’Italia politicamente unita, 

come agli stessi medievali forse poco interessava  assegnare a sé stessi un posto nel mondo101. 

   I primi che unificano la penisola, raccordandola ad un vasto impero, sono i romani. I poeti romani 

sono i primi ad usare l’aggettivo italus: Virgilio, in un passo che abbiamo già studiato, fa avvistare 

ad Enea  le coste dell’Italia.  

   La caduta dell’Impero, e il successivo susseguirsi di popoli barbarici, decreta l’inizio di un nuova 

vita, anche nella toponomastica: “non solo villaggi, cittadine e città scomparvero o presero nomi 

                                                 
98 Ivi, p. 7. 
99 Ivi, p. 9. 
100 E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799, 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 1991, p. 221. 
101 Ma in Dante non vi è una precoce coscienza nazionale? Sì, ma l’Alighieri è una personalità eccezionale. In generale 
“Gli uomini di quel tempo, anche (o soprattutto?) coloro che scrivono – i chierici- non sono portati all’osservazione e 
alla descrizione. O meglio, ciò che interessa loro è la realtà celata dietro l’apparenza, la realtà simbolica, soprannaturale. 
Non scorgono la natura, in senso moderno. I paesaggi sfuggono alla loro attenzione, salvo che attraverso la griglia dei 
luoghi comuni letterari; gli uomini non interessano le loro peculiarità fisiche o mentali, salvo ancora che per gli 
stereotipi, e le nazioni entrano solo lentamente e tardi nell’ambito della loro attenzione, della loro espressione” J. Le 
Goff, L’Italia fuori d’Italia. L’Italia nello specchio del Medioevo, in Storia d’Italia, a cura di R. Romano e C. Vivanti. 
II: Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII, Torino, Einaudi, 1974, t.2, p. 1936.  
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nuovi e altri centri si formarono […] ma anche paesi interi cambiarono nome […]”102, e il nome 

d’Italia decade per venir sostituito da Lombardia, Langobardia, dal nome del popolo barbarico, i 

Longobardi, che nel 568 la invadono.103 Anche se “gli italiani che vivevano nel Duecento e nel 

Trecento in maggioranza non avevano mai sentito la parola Italia”104 il lemma non cade 

completamente nel dimenticatoio e vive, come termine intermittente insieme a Lombardia, grazie al 

ricordo serbato nelle opere antiche dei poeti latini. Poniamo mente, però, al fatto che i Longobardi 

nella loro conquista non occupano l’intera Italia, ma creano uno stato al nord con capitale Pavia: 

dunque Lombardia, o Italia essendo pari, non indicano tutta la penisola ma solo le zone a nord105; 

generalmente Venezia, per la sua posizione particolare e per il privilegiato rapporto con i bizantini, 

le terre del Papa e l’Italia meridionale106  non sono incluse. Ma quali zone a nord, esattamente? Per 

lungo tempo, e durante tutto il Medioevo, i confini  della Lombardia sono altamente variabili:  

 

Una Lombardia ambigua, capace a volte di dilatarsi su tutto il territorio 
occupato fra il secolo VI e l’VIII dai longobardi, su tutta l’Italia 
settentrionale e magari sull’intera penisola, oppure ridotta altre volte ai 
dintorni di Milano, ma forte della sua posizione geografica a sud delle Alpi, 
della sua capitale e della sua fioritura urbana, della sua ricchezza rurale e 
commerciale.107  

 

   La menzione più antica di Lombardia in un’opera dantesca è in VE I X 7, regione della lingua del 

“sì”, limitata dalla Romagna e dalla Marca Trevigiana. Ferrara, Piacenza, Modena, Reggio, Parma, 

Cremona sono città che Dante pone in Lombardia, o al suo confine nel caso di Bologna. In altri casi 

Bologna è compresa, insieme a Verona. In altri casi ancora lo stesso Veneto è considerato 

Lombardia, come si evince dalla lettura dell’anonima Descriptio situs Lombardiae. Addirittura chi 

viene da fuori può includere anche la città di Padova, che in Dante è nella Marca Trevigiana e 

                                                 
102 F. Bruni, Italia : vita e avventure di un'idea, cit.,  p. 72. 
103 Simile sorte per quella che un tempo si chiamava Gallia, dal nome delle popolazioni celtiche che l’abitavano al 
tempo dei romani. Dopo la caduta dell’Impero e l’invasione dei Franchi, una tribù germanica, il suo nome viene 
sostituito in Francia, nome che ha resistito fino ai nostri giorni. 
104  J. Larner, L’Italia nell’età di Dante, Petrarca e Boccaccio, Bologna,  Il Mulino, 1982, p. 7. 
105 “ […] a Carlo Magno il nome dell’Italia è noto, e però intercambiabile con quello di Langobardia, da intendersi 
come il territorio dalle Alpi al Ducato di Benevento (con esclusione di Venezia)” F. Bruni, Italia : vita e avventure di 
un'idea, cit.,  p. 72. 
106 Nel XII il re Ruggero II parla qualche volta di sé usando l’epiteto : “rex Siciliae et Italiae” non tanto perché spera di 
estende i suoi domini normanni al resto della penisola, quando perché forse precocemente consapevole che questi sono 
in Italia. 
107J. Le Goff, L’Italia fuori d’Italia. L’Italia nello specchio del Medioevo, cit., p. 1951. 
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generalmente, nel Medioevo, gli stranieri ignoravano gli italiani che spesso denominavano come 

franchi o galli, senza distinzione.                                                                                                                                                                                         

   Nella Commedia Lombardia  è usato con varie ampiezze di significato: nell’esempio già ricordato 

Virgilio dice che i suoi genitori furono della Lombardia, nello specifico mantovani. In senso ampio 

il termine è invece utilizzato in If  XXII 99, rivisitiamo tutta la scena: i due pellegrini osservano la 

pece in cui sono attuffati i barattieri, i diavoli li sorvegliano e si divertono ad uncinare i loro corpi. 

Graffiacane sorprende Ciampolo, lo tira fuori dalla pece, e Virgilio chiede: 

 

    Or dì: de li altri rii 
conosci tu alcun che sia latino 
sotto la pece? (If  XXII 64-66) 

 

   Il poeta mantovano vorrebbe vedere qualche latino, appellativo che indica gli abitanti dell’Italia, 

discendenti dai romani. Ciampolo risponde: 

 

Toschi, o Lombardi io ne farò venire  (If  XXII 99) 

 

   Il barattiere promette di far emergere dei Toscani, e Lombardi ovvero dannati dell’Italia 

settentrionale: in questo verso il valore appellativo è di tipo estensivo. 

   Il caso di Marco Lombardo in Pg XVI 46 è problematico: le poche notizie su questo personaggio 

non ci permettono di capire se costui appartenesse al casato dei Lombardi di Venezia, oppure se 

Marco fosse di origine Lombarda, termine usato in modo estensivo come da Ciampolo.  

   Dante intende con Italia, come si è detto, solo una regione linguistica e culturale, e proprio perché 

si tratta di una regione naturale la chiama anche Ausonia, terra latina, Hesperia e Latium in 

mancanza di un battesimo politico che ne decreti formalmente il nome. Ausonia viene usato in Pd 

VIII 61 e in Mn II XI 8: in origine il termine indica una zona compresa tra Enotria (Lucania e 

Calabria) e l’Etruria, oppure una piccola parte della Campania, poi passa ad indicare tutta l’Italia. 

Hesperia è un termine che Dante usa in Mn II III 12, citando Virgilio, ed in Ep VI 12: con tale nome 

i greci inizialmente indicano le terre occidentali, perché i greci per recarvisi usavano come punto di 

riferimento la stella Hesperus. Se si parla solo di Esperia si indica precisamente l’Italia, mentre 

l’Esperia ultima, cioè quella più a Occidente, è la Spagna. Con l'avanzare delle scoperte 

geografiche e del mondo conosciuto viene usato indifferentemente sia per l’Italia che per la Spagna. 
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   Sarà interessante per la nostra trattazione far notare che proprio Esperia è il nome di una società 

fondata nel 1841, dai fratelli Bandiera, con fini nazional - patriottici.  

Italia è presente nove volte nella Commedia 108, ma per indicarla molto spesso Dante usa anche il 

termine (terra) latina109, o latini per indicare i suoi abitanti. Questo termine veniva utilizzato già 

dagli antichi romani per denominare gli abitanti della penisola, e Dante lo usa con accezione etnica 

per indicare l’eredità della stirpe romana. Non molto fortunato il suo uso, prima dell’Alighieri,  

perché gelosamente ipotecato, in quanto nel secolo IX abbiamo l’equazione romani = latini,  

dall’Imperatore bizantino che si sente l’unico vero continuatore di Roma, e del suo Impero. Povero 

Liutprando che nel 968 si trova a Costantinopoli, come ambasciatore di Ottone I, e da Niceforo 

Foca si sente apostrofare così: “Vos non romani, sed longobardi estis!”  

   Nelle Epistole, scritte in latino, Dante parla di Ytalie, ma si vedrà come possa far uso di termini 

affini, perifrasi o altre varianti per indicare sempre la penisola:  

 
Pone, sanguis Longobardorum coadductam barbariem; et si quid de 
Troyanorum Latinorumque […] (Ep V 11). 

 

   Dove si fa riferimento alla dominazione longobarda, di cui sopra si è detto, e alla nascita della 

stirpe italica dalla guerra tra troiani e latini. Oppure l’uso di Latiales come Italia: 

 

[…] Evigilate igitur omnes et assicurgite regi vestro, incole Latiales […]  
(Ep V 19). 

 

   Fermiamoci qui. Lo scopo di questa rassegna è ormai chiaro e noi ritorniamo al nostro dubbio 

iniziale stupiti del fatto che si tenti di ricostruire la nostra storia nazionale dal Medioevo e non 

dall’Impero romano che, a conti fatti,  per primo ha assoggettato quel mosaico di popoli della 

penisola. 

 

[…]la cosa si spiega forse col fatto che si ha una certa riluttanza ad 
assumere come specificatamente italiano un ordinamento politico che era 
giunto ad abbracciare l’intera Europa […]110 

 

                                                 
108 If  I 106, If IX 114, If XX 61, Pg VI  76, Pg VII  95, Pg XX 67, Pg XXX  86, Pd VI 76, Pd XXI 106. 
109 If XXII 65, If XXVII 27 33, If XXIX 88, Pg VII 16, Pg XIII 92, Pg XI 58. 
110 J. Larner, L’Italia nell’età di Dante, Petrarca e Boccaccio, cit., p. 15. 
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   Roma invadendo l’Italia la cancella e ne stempra l’esistenza raccordandola in una scena quasi 

europea.  Zone diverse, come le Alpi e i Pirenei, sono inglobate, durante l’Impero romano, nello 

stesso sistema politico e culturale. 

   Per i medievali il sentimento è  diverso: ciò che li muove è un attaccamento nostalgico al mito di 

Roma, che è per loro l’Italia tutta. Roma è il riferimento obbligatorio non solo perché “caput 

mundi”, ma anche perché “caput fidei” cioè capitale della fede, meta per tutta la cristianità di 

pellegrinaggi. Più volte vedremo come il mito delle origine romane sia discusso dal fiorentino, non 

perché ne sia semplicemente sedotto, ma perché lì può trovare le sue radici; non sono mere 

leggende ma realtà, come reali sono per lui le storie della Bibbia. Il mito della civiltà romana è 

invece, agli occhi dei risorgimentali, un modello di degenerazione da evitare.  Un autore riscoperto 

nell’Ottocento, e le cui idee vengono riprese per discutere della nazione, e dei suoi tratti come 

comunità etnica, è Vico grazie alla mediazione di Cuoco. Quest’ultimo riprende l’idea di una 

origine preromanica della nazione italiana.  

   Un dibattito di questo tipo, sull’origine della comunità nazione, è basilare se si vuole dimostrare 

l’esistenza di una comunità, eppure questa elaborazione non si traduce in simboli o immagini capaci 

di installarsi solidamente nella mitografia nazional – patriottica. Una mitografia di questo tipo forse 

non è riuscita, almeno inizialmente, ad attecchire anche perché troppo lontana, e sconosciuta, al 

lettore medio perché se ne possa interessare111, ma espliciti motivi antiromani si trovano 

generalmente anche in molto opere storiografiche. Croce stesso osserva che nelle storie dei popoli 

preromani di Cuoco, Micali, o De Attellis si “fa chiarissimo il motivo generatore di quella 

immagine dell’ Italia vetusta, che era nei mali e nella speranze propri dell’Italia moderna; e perciò 

anche Roma faceva colà quasi le parti di una potenza straniera, di una dominazione spagnuola, 

francese o austriaca, venuta a suggellare la decadenza.”112 Si preferisce far capo al Medioevo, o 

comunque alla storia della penisola tra la tarda antichità e l’epoca moderna, basata su una dinamica 

di oppressione – divisione interna – sforzi per ribellarsi.   Le vicende di Roma non offrono materiale 

funzionale: la Roma repubblicana è in lotta con sé stessa con le guerre civili che la dilaniano, la 

                                                 
111 Si veda il commento di Sismondi, alla contessa d’Albany, 19 novembre 1810, alla lettura Dell’Italia avanti il 
dominio de’ Romani di Giuseppe Micali: “Lo confesso, la lettura di quest’opera non soddisfa veramente, vi porta a 
spasso senza posa intorno a Roma, senza mai farvici entrare [...]. I suoi eroi sono talmente sconosciuti, per quanti sforzi 
faccia, riesce a dipingere così pochi tratti della loro immagine, che essi non riescono a interessare […].” In P. Treves, Lo 
studio dell’antichità classica nell’Ottocento, I/2: La nuova storia, Torino, Einaudi, 1976, pp. 249-95. La traduzione è di 
M. Banti, La nazione del Risorgimento. …, cit., p. 113. 
112 M. Banti, La nazione del Risorgimento.., cit., p. 114, nota 113, estratto da B. Croce, Storia della storiografia nel 
secolo decimonono, Bari, Laterza, 1921, v. 1, p. 115. 



50 
 

Roma imperiale si basa su una politica di violenza ed oppressione nei confronti dei popoli 

conquistati. Lo stesso Dante sembra che si sia reso conto di questo se in Mn II esordisce con una 

excusatio non petita per aver creduto, forse in un primo momento, che l’Impero romano si è 

affermato con le armi, e non per diritto, sull’influenza del giudizio negativo espresso nel De civitate 

Dei da Sant’Agostino. Dunque si appresta a dimostrare che la grandezza di Roma è frutto di un 

disegno provvidenziale, e non della violenza.  

   Tutto quello che si è detto vale per gli anni precedenti al 1840, quando il riferimento alla 

grandezza di Roma non riesce ad attecchire sul piano narrativo o storiografico. La svolta è con 

Gioberti e Del Primato, e con il mito mazziniano della Terza Roma che si basa sulla volontà di 

fondare una nuova società che nasca dal superamento della Roma dei Cesari, e della Roma 

Cristiana. Ciò si vede anche in un componimento di Ippolito Nievo Il Genio latino113 che, se va 

interpretato secondo il parere di Marcella Gorra, sarebbe proprio  “un’esaltazione di Mazzini e della 

Repubblica Romana: caduta, ma per risorgere un giorno che l’autore auspica non lontano.” 114 

   Anche Carlino, nelle Confessioni, giunge a Roma, la città, allora, è in uno stato di abbandono e 

disordine, ma riconosce che lì vi sono le basi per una  patria ideale, essendo Roma “la pietra di 

paragone” (CI, XVI, p. 609), “la nostra arca di salvezza, che colla sua luce snebbia d’improvviso 

tutte le storte e confuse immaginazioni degli Italiani” (Ivi). La forza di Roma può, quasi per osmosi, 

anche dare conforto, perché “Roma solamente avrebbe potuto farmi dimenticare la Pisana […]”, 

dice Carlino (Ivi). Dunque questa città “conta essenzialmente come emblema dell’idea di 

nazione”115. Molti anni dopo, Giulio, figlio dell’Altoviti, al momento della proclamazione della 

Repubblica romana, dirà, ignaro della futura sconfitta,: “Oggi, oggi stesso un grande nome risorge 

dall’oblio dei secoli” (CI, XXIII, p. 839) guardandola proprio come a un primo passo verso la 

costituzione della nazione. A Roma vi  sono le radici della italica stirpe, nata dal viaggio di Enea: 

 

Roma è la lupa che ci nutre delle sue mammelle; e chi non bevve quel latte, 
non se ne intende (CI, XVI, p. 610). 

 

                                                 
113 Il Genio Latino, Versi  [1854], pp. 109-111. 
114 M. Gorra, Poesie, cit., p. 917. 
115 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, cit., p. 84. 
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   Come a dire che a Roma siano nati, “nipoti di Virgilio” 116, e da lì dobbiamo partire per (ri)trovare 

la nostra unità. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
116 L’espressione è presente in una recensione dell’Eneide in ottave di Francesco Duca, pubblicata nel 1859, e uscita a 
Milano presso Bernardoni. Recensione di Ippolito Nievo: L’Eneide di Virgilio tradotta in ottava rima da F. Duca 
(«L’età presente», 23 marzo 1859), ora in Scritti giornalistici, a cura di U. M. Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996 pp. 290-
291. 
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III. I commenti a cavallo di quei due secoli. 
 
   All’antico triumvirato Petrarca, Ariosto e Tasso si aggiunge il nome di Dante tanto che 

cominciano ad apparire, dal 1791, un numero sempre maggiore di stampe della Commedia. Quantità 

non è sempre sinonimo di qualità: basti pensare che i soli studi del tempo che abbiano ancor oggi un 

certo valore appartengono al veronese Dionisi, per il resto si tratta di scritti che non hanno peso 

nell’attuale ambito critico. Sono comunque un parametro interessante in quanto ci mostrano il 

rinnovato interesse nei confronti del poeta. Sono prove che mancano di scientificità perché questo 

interesse non è ancora di tipo pienamente filologico; è un rapporto più intimo, affettivo, fatto di 

curiosità e desiderio, che ricorda l’iniziale sentimento che Carlino, nelle Confessioni, prova per il 

dantino: se il libricciuolo, a prima vista, è oscuro successivamente il protagonista comincia a 

goderselo, ad innamorarsene. Ma ciò che principalmente manca, considerato anche quello che è 

stato detto, è una equilibrata lettura, che riavvicini Dante al suo tempo, spurgata da ogni linea 

interpretativa preconfezionata: 

 

Per comprendere Dante e l’evoluzione della sua teoresi bisogna 
riappropriarsi di alcuni parametri intrinseci all’immaginario collettivo 
dell’intellettuale medievale e ridurre, così facendo, il diaframma che ci 
allontana dal sommo poeta e dalla sua interpretazione del mondo. 
Ma bisogna pure considerare lo scarto e la distanza di quel poeta […]. Il che 
significa, in prima istanza, occuparsi del contesto culturale nel quale Dante 
viveva […]117. 
 

   I commenti forniscono parametri particolarmente efficaci per sondare la fortuna della 

Commedia118: insieme ai problemi che caratterizzano la tradizione manoscritta, che tramanda un 

testo insicuro, e l’altezza dell’opera la fortuna delle rinnovate chiose ottocentesche testimonia la 

volontà di portare al pubblico, che dunque la chiedeva, la Commedia. Già verso la fine del 

Settecento il commento acquista dignità nuova: non si tratta più di glosse interlineari o a margine, 

ma di un commento di tipo puntuale, o che aspira ad essere tale.  

   L’area veneta  ha da sempre avuto un rapporto privilegiato e di continuità con Dante: 

                                                 
117 C. Di Fonzo, La legittimazione dell’impero e del popolo romano presso Dante, in Dante.  «Rivista Internazionale di 
studi su Dante Alighieri», VI, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2009, p.39. 
118 S. Bellomo, Dizionario dei commentatori danteschi. L’esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato, 
Firenze, Olschki  Editore, 2004. Il capitolo introduttivo può essere propedeutico ad un generale avviamento ai problemi 
che riguardano le chiose e i commenti. 
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[…] questa terra, che in Dante, forse prima e più di ogni altra, ha sentito e 
realizzato il suo vincolo di unità con la lingua e la cultura nazionale119. 
 

   Precoci gli imitatori in laguna: per Gianfranco Folena Giovanni Quirini non è solo il primo cultore 

di Dante, ma anche il primo, forse dopo il Signore di Verona, a possedere la prima copia completa 

della Commedia.  Nel canzoniere del Quirini leggiamo un sonetto in cui chiede scusa ad un amico 

per non avergli inviato la copia che aveva richiesto del poema. Tralasciando le questione 

dell’autenticità dell’Epistola120, secondo cui a Cangrande è offerto il Paradiso, e tutte quelle altre 

questioni che esulano dalla trattazione, risulta comunque possibile constatare che il rapporto del 

Veneto con Dante è un rapporto precoce, e il cui privilegio di intimità non viene mai a mancare se  

nel 1740 la Zatta di Venezia può fregiarsi della prima edizione italiana della Monarchia. 

   Il primo grande commento a Dante nel Settecento è proprio in area veneta, Padova, a cura di 

Giovanni Antonio Volpi (1686-1766) che pubblica fra il 1726 e il 1727121 una edizione della 

Commedia “che ne sanciva in modo irreversibile il rientro nella cultura italiana”122. Egli si propone 

di restituirla ad un largo pubblico, provvedendola di adeguati strumenti esegetici. Ciò poteva creare 

un problema di fraintendimenti, soprattutto tra i più giovani, e allora si capisce perché di risposta i 

Gesuiti, che hanno un ruolo importante nell’educazione dei ragazzi, si interessino alla cosa. Si tratta 

di uno fra commenti più letti e ripubblicati tra metà  Settecento–Ottocento  quello del  gesuita 

Pompeo Venturi (1693-1752) nel 1732123, la cui opera viene stampata innumerevoli volte fino 

all’edizione di Baldassarre Lombardi (1718–1802). 

   Il commento del senese padre Venturi, che all’epoca usciva anonimo a Lucca, è dedicato al 

pontefice Clemente XII nobilitando la prova e  l’operato di commentatore al servizio di Dio. Tutto 
                                                 

119   G. Folena, La presenza di Dante nel Veneto, in «Atti e memorie Accad. Patavina di Scienze, Lettere e ed  Arti 
LXXVIII», (1965 – 1966), p. 507. 

120 Vedi  S. Bellomo, Filologia e critica dantesca, cit., p. 115. 
121 Con questo commento siamo appena a metà Settecento perché è vero che nell’Ottocento viene scoperto Dante, ma 
ciò non significa che nel Settecento venisse completamente rifiutato, semplicemente non è  ancora  uno scrittore di culto 
e la Commedia non un testo pubblico da venerare. 
G. A. Volpi, La Divina Commedia già ridotta a miglior lezione dagli Accademici della Crusca ed ora accresciuta di un 
doppio Rimario [di Carlo Noci] e tre indici copiosissimi per opera del signor Gio. Antonio Volpi , Padova, Giuseppe 
Comino, 1726-27, 3 voll. (G. Mambelli, Gli annali delle edizioni dantesche con XLVI tavole fuori testo: contributo ad 
una bibliografia definitiva, Bologna, Zanichelli, 1931, p. 58, n. 58). 
122 R. Tissoni, Il commento ai classici italiani nel sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca), Padova, Antenore,1993, p. 
40. 
123  Il commento è pubblicato anonimo nel 1732 e in edizione integrale solo nel 1749: P. Venturi, La Divina Commedia 
di Dante Alighieri con una breve e sufficiente dichiarazione del senso letterale [di Pompeo Venturi] diversa in più 
luoghi da quella degli antichi commentatori, Verona, Giuseppe Berno, 1749, 3 voll.  (G. Mambelli, Gli annali…, cit., 
pp.60-61, n. 61). 
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quello che non riguarda la dottrina, come gli aspetti più strettamente letterari o umani della 

Commedia, viene beatamente ignorato. L’intento del padre è squisitamente pedagogico e morale e 

di Dante, come poeta, poco o niente gli interessa. Eppure il commento viene molto stampato e 

molto letto.  

   Presso Antonio Fulgoni, a Roma, abbiamo la prima edizione nel 1791della Commedia, di 

Lombardi124, stampata ufficialmente nella città dei pontefici: con La Divina Commedia di Dante 

Alighieri nuovamente corretta, spiegata e difesa decade il secolare veto della pubblicazione 

dell’opera nella città segno che i tempi sono praticamente maturi anche in zone che, a differenza di 

Venezia, risultano piuttosto ostili al poema. Come Venturi, il Lombardi è uomo di Chiesa, un frate 

minore conventuale, ma non amante degli ambienti dei gesuiti. I suoi interessi sono più letterari 

tanto che si potrebbe dire che siamo davanti al “primo esempio di un’esegesi propriamente letteraria 

della Commedia”125: tre grossi tomi di millecinquecento pagine complessive con un commento con 

note critiche, storiche, retoriche e stilistiche; cerca di indagare ogni aspetto della Commedia, o 

almeno tenta dato che non sempre le sue interpretazioni sono di ampio respiro. Il testo, inoltre, non 

è molto corretto se:” ben trenta errori si son dovuti notare nei soli nove primi canti dell’Inferno”126. 

In generale le sue operazioni critiche sono indirizzate soprattutto nell’ambito delle scelte 

linguistiche dantesche e della poeticità di queste. Il testo base è l’edizione milanese del Nidobeato 

del 1477-1478, emendando in molti luoghi la lezione degli Accademici della Crusca del 1595. 

Questo commento vanta riedizioni per tutto l’Ottocento, addirittura “esauriti in corto spazio di 

tempo gli esemplari di questa edizione presso che tutti era diventata rarissima, e tale si mantenne 

finchè le stampe non avvennero” 127. Pure Foscolo si rivolge a lui nel Discorso sul testo del Poema 

di Dante, nelle sue critiche metodologiche e di merito. 

   Citiamo Luigi Portirelli128 solo perché è il primo commento dell’Ottocento (1804), con 

l’impostazione di gusto neoclassico: si limita a rifarsi al Lombardi per l’Inferno e Purgatorio e al 

                                                 
124 B. Lombardi, La Divina Commedia di Dante Alighieri nuovamente corretta, spiegata e difesa da F. B. L. M. C. 
Roma, Antonio Fulgoni, 1791(G. Mambelli, Gli annali…, cit., p.66, n. 78). 
125 R. Tissoni, Il commento ai classici italiani nel sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca), cit., p. 95. 
126 C. De Batines, Bibliografia dantesca ossia catalogo delle edizioni traduzioni, codici, manoscritti e comenti del 
Divina Commedia, seguito dalla serie de biografi di lui, traduzione italiana fatta sul manoscritto francese dell'autore, 
Prato, Aldina editrice, 1845-1848, t. I, parte I, p. 119. Si segnala l’esistenza di una edizione, più aggiornata, con una 
prefazione e indici a cura di S. Zamponi, Roma, Salerno Editrice, 2008. 
127 P. Colomb De Batines, Bibliografia dantesca ossia catalogo delle edizioni traduzioni, codici, manoscritti e comenti 
del Divina Commedia e delle opere minori di Dante, Tomo I, parte I, p. 120.  
128 L. Portirelli, La Divina Commedia, illustrata di note di L. P., Milano, Soc. Tip., “Classici italiani”, 1804, 3 voll. (G. 
Mambelli, Gli annali…, cit., p. 70, n. 88). 
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Ferrario ( 1767-1847) per il Paradiso, non introducendo nessun elemento di novità, perché gli 

argomenti sono poco approfonditi, e non nuovi. Il Ferrario è il curatore della terza cantica 

nell’ambito della Società tipografica dei classici italiani, società presso la quale il Portirelli si 

rivolge per il suo commento.  

   Meno impersonale il commento di Niccolò Giosafatte Bagioli (1772 - 1832), anche se solo il 

Tommaseo all’epoca esprime un parere positivo. Nel 1818 abbiamo il tomo primo, nel 1819 il tomo 

secondo e terzo de La Divina Commedia di Dante Alighieri, col comento di G. Biagioli dall’editore 

parigino Donley – Dupré; Silvestri di Milano ripubblica, nel 1820–1821 in Italia, La Divina 

Commedia con commento di Giosafatte Biagioli. La fortuna nella penisola è vasta se l’opera 

continua ad essere ristampata anche in altre città italiane129.  Il lavoro è di alta qualità, si fa ricorso 

alle opere minori di Dante, normalmente ignorate, che permettono di risolvere molte lacune e 

questione dubbie130, dimostrando l’importanza dello “spiegare Dante con Dante”. Altissima, e quasi 

esclusiva, attenzione linguistica, grazie alle capacità da lui acquisite come studioso e commentatore 

di testi della letteratura francese, italiana e latina; poco competente invece nell’ambito storico, 

dunque incapace di ricostruire Dante al di fuori della sua lingua. E’ molto polemico nei confronti 

del Lombardi, edizione ancora molto apprezzata, colpevole secondo il Biagioli di aver abusato 

troppo dell’allegoria. 

   Il commentatore che segue fa parte della scuola neoclassica romagnola: Paolo Costa (1771-1836). 

Il suo interesse per Dante è solo una parte del suo lavoro di studioso: è traduttore, poeta e anche 

drammaturgo. Le sue glosse131, all’epoca, sono molto lodate, tanto che vengono ristampate fino al 

1888, perché considerate capaci di penetrare in Dante, contro il tipico, e limitato, interesse purista; 

su questo giudizio De Sanctis non è d’accordo ascrivendolo “fra i commentatori che vanno in 

visibilio per la lingua di Dante, ma perdono di vista l’insieme”132. Scrive anche una Vita di Dante, 

opera molto fortunata, che accompagna quasi tutte le edizioni commentate del poema dantesco, 

                                                 
129 G. Biagioli, La Divina Commedia col commento di G. Biagioli, Milano, Giovanni Silvestri, 1820-1821, 3 voll. (G. 
Mambelli, Gli annali…, cit., p. 80, n. 116) Silvestri diede alle stampe anche G. Biagioli,  La Divina Commedia, giusta la 
lezione adottata da G. Biagioli nel 1838 e nel 1851.  
130 L’importanza di questo commento è legata anche al fatto che è l’unica fonte a stampa per leggere, indirettamente, 
l’inedito Estratto di Dante di Vittorio Alfieri. Per uno studio sulla questione F. Timo, Itinerari alfieriani nella critica 
dantesca del primo Ottocento: il caso di Niccolò Giosafatte Biagioli e del suo Commento alla Divina Commedia, 
http://lettere.unipv.it/dipslamm/pagina.php?id=228. 
131 Le note sono pubblicate nel 1819: P. Costa, Note di Paolo Costa sopra la Divina Commedia  e vengono riprodotte in 
P. Costa, La Divina Commedia con brevi note di P. Costa, Bologna, Cardinali e Frulli, 1826- 27, 3 voll.  (G. Mambelli, 
Gli annali…, cit., p. 91, n. 145). 
132 S. Vazzana, in Enciclopedia Dantesca (1970), s.v. Costa, Paolo. 
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dall’anno 1819-1820 al 1870. Qui si cerca di  contestualizzare Dante, mostrando come gli eventi 

storici influenzino la sua vita, ma di fatto si scade –e non ci stupisce, visto tutto ciò che si è detto- in 

una visione romantica del poeta come esule e martire.  

   Tornando all’area veneta c’è uno studio di Giovanni Gambarin, seppur datato, che è molto 

interessante: indaga l’importanza dei giornali veneti133 nella diffusione del culto di Dante nel primo 

Ottocento. Non si è in errore nel citarlo in quanto il Commento di Tommaseo (1802 -1874) esce nel 

1837134 proprio a Venezia nel periodico del Carrer, estimatore di Dante, che si chiamava il 

Gondoliere in stampa dal 1833 al 1848. Le note sono schematiche perché costituiscono il 

fondamento dei discorsi e delle note a calce ai singoli canti nelle successive edizioni milanesi del 

1854 e del 1865, in un generale lavoro su Dante ultratrentennale che comprende anche lavori di 

altro tipo: saggi, note, interventi  che confluiscono nel Commento. Le tre edizioni (1837135, 1854 136, 

1865137) hanno lo scopo di migliorarsi a vicenda, senza tradire il loro carattere iniziale.      

L’edizione intermedia esce dopo diciassette travagliati anni dalla prima, molto lontana dalla 

perfezione che vorrebbe il dalmata, per colpa soprattutto di refusi topografici, con una impostazione 

nuova: segue all’Argomento, dove ancora vengono annotati i passi più pregni di significato, la 

citazione, sempre base del lavoro, che è raddoppiata e spesso tradotta dal latino. Le sigle - (L) = 

linguistiche, (SL) = storico-letterarie, (F) = filosofiche -  raggruppano le spiegazioni del lemma per 

argomento. Nell’ edizione del 1865, anno della ricorrenza del sesto centenario della nascita di 

Dante, viene mantenuta la partizione tipologica delle note, correggendo gli eventuali errori. In 

questo modo l’edizione risulta più completa, esaustiva, ed adatta alla lettura di un pubblico non 

intellettuale, i “comincianti”. Già alcuni dei commentatori precedenti si erano interessati alla 

                                                 
133 Solo nel tardo Ottocento troviamo delle vere e proprie riviste dantesche tra cui ricordiamo L’Alighieri (Rivista di 
cose dantesche, 1889) fondata dal nobile Pasqualigo proprio a Venezia!. 
134 Precisiamo la questione delle date e dei rapporti tra le varie edizioni: “[…] la rara critica tommaseana citi […] 
soltanto questa edizione; altri, una minoranza, preferiscono richiamarsi piuttosto a quella del 1865, l’ultima. […]  

edizione Reina del 1854, quella in cui, […], si manifestano varianti importanti di merito e di struttura che determinano 
in buona parte le caratteristiche dell’edizione definitiva. […] le due edizioni curate dall’autore successive alla prima non 
sono semplici riedizioni, né contengono soltanto incrementi quantitativi, cassazioni del superfluo e correzioni 
dell’errato, ma mutano forma in corrispondenza del mutare degli obiettivi di ricerca e  di diffusione del prodotto di 
Tommaseo, finendo per costituire gli elementi di un sistema che non possono essere singolarmente soppressi senza 
danno per gli altri, e che hanno, tutti insieme, una direzione, un senso, un disegno lungo e profondo”, V. Marucci, 
Introduzione, in N. Tommaseo,  Commento alla Commedia, Tomo 1,  Roma, Salerno, 2004, p. 14 
135N. Tommaseo, La Commedia, col commento  di N. Tommaseo, Venezia coi tipi del Gondoliere, 1837, 3 voll. (G. 
Mambelli, Gli annali …, cit., p. 106, n. 198). 
136 N. Tommaseo, La Divina Commedia di Dante Alighieri  con ragionamento e note di Niccolò Tommaseo , Milano, 
Reina, 1854 G. Mambelli, Gli annali…, cit., p. 131, n. 281). 
137 N. Tommaseo, La Divina  Commedia  di Dante Alighieri con ragionamenti e note di Niccolò Tommaseo , Milano, Fr. 
Pagnoni, 1865,  voll. 3 (G. Mambelli, Gli annali…, cit., p. 151, n. 349). 
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fruizione della Commedia da parte di un vasto pubblico, anche giovane (come era stata la 

preoccupazione dei gesuiti), ma Tommaseo guarda oltre il mondo dell’istruzione, si rivolge a tutti 

coloro che semplicemente vogliono leggere Dante perché gli riconoscono, in concomitanza con la 

riscoperta ottocentesca, una superiorità creativa, intellettuale ed etica. Ma leggere la Commedia, e 

comprendere tutti i livelli della parola, non è semplice: Tommaseo vuole offrire nel suo commento 

gli strumenti necessari alla lettura da parte di un lettore non erudito. L’interesse per la lingua 

dantesca, non nuovo nei commentatori, è qui legato a questo intento pedagogico: offrire anche agli 

stranieri un supporto adatto alle loro specifiche problematiche di fruizione. Le Prose introduttive e 

le Prose finali, che non sono presenti nelle prime due edizioni, aiutano il lettore ad inquadrare 

l’autore e, sostanzialmente, si cibano dei suoi precedenti lavori. La coscienza di presentare un 

commento nuovo, dal punto di vista dell’impostazione, è presente fin dalla Prefazione dell’edizione 

del ‘37, organizzata durante gli anni dell’esilio, ma forse già pensata a Firenze138. Il commento è 

essenzialmente costruito sul metodo della citazione a riscontro: ne indica la fonte e come, 

eventualmente, Dante la plasma ai suoi bisogni, quasi senza aggiungere ulteriori commenti perché 

esse stesse posso indicare al lettore quale sia la cultura di riferimento dell’Alighieri.  Il dàlmata 

legge Dante attraverso il presente citando fatti e personaggi suoi contemporanei, ma anche 

ricostruendo  l’esperienza dantesca partendo della cultura che Dante frequenta fatta di classici latini 

(Virgilio, soprattutto, ma anche Orazio, Lucano, Ovidio, Terenzio, Cicerone), citazioni bibliche (i 

libri profetici, il Nuovo Testamento: repertori poco studiati), Padri della Chiesa, pensatori aristotelici 

e neoplatonici: in questo modo si inserisce nel pieno momento della riscoperta della poetica 

dell’Alighieri, in pieno dibattito civile, ma  riuscendo allo stesso a superare questa tendenza. La sua 

interpretazione ideologica non cede ai tempi studiando il testo solo nel suo significato 

eminentemente politico, ma come lo stesso dàlmata sottolinea nelle note della prima edizione del 

Commento, preferisce inserire Dante nella sua più squisita cultura medievale di stampo religioso.       

Questa capacità di far coesistere due aspetti che generalmente si escludono a vicenda è l’essenza 

stessa della storia personale del Tommaseo che da una parte non si nega di svolgere un ruolo attivo 

nella storia, ma allo stesso tempo si immerge nell’antichità, tanto da ricostruire una storia medievale 

pervasa da un senso cattolico, nell’intento di vincere le tendenze antiecclesiastiche, laiche e 

patriottiche. Come i commentatori precedenti, e forse più di loro, è interessato alla lingua poetica di 

                                                 
138 In N. Tommaseo-G. Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, a cura di I. Del Lungo e P. Prunas, Zanichelli, 
Bologna, 191, I, p. 222 si dichiara che “un frammento” del commento dantesco era stato letto dall’autore a Capponi e a 
Lambruschini in casa di Pietro Vieusseux, prima che Tommaseo partisse per il suo volontario esilio in terra francese. 
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Dante: è sentita oscura, lontana, ostica, addirittura vige, per i passi più la credenza, per mancanza di 

conoscenze, che si tratti di barbarismi o “fumisterie gotiche”139. Per dimostrare che invece è, 

semplicemente, la tipica lingua antica Tommaseo esplora la letteratura e la poesia dell’epoca 

dantesca: gli stilnovisti, ma anche cronisti, autori minori (e si scopre così che la lingua di Dante non 

è  tanto poi così oscura e lontana se molto è resistito nei parlanti toscani, e non, dell’Ottocento). Il 

testo nella prima edizione, secondo la Prefazione,  è costruito a mosaico, basandosi su più codici  e 

stampe. Nel ‘54 sceglie, in controtendenza, la vulgata, contro il resto della critica che, spinta dal 

desiderio di accostarsi a Dante, e alla sua essenza, ricerca quel mitico manoscritto originale perduto. 

Tommaseo preferisce scegliere le varianti al testo della Crusca e correggere secondo il suo gusto. 

Ciò non è disprezzabile come a prima vista potrebbe sembrare, tutt’altro. Non si lascia affascinare 

dalla speranza dell’esistenza di un archetipo, cerca di ovviare alla penuria degli strumenti filologici 

del tempo in una  epoca prescientifica. Via via che il lavoro procede i suoi sforzi si  focalizzano alla 

ricostruzione di un testo specifico per la lettura ad alta voce. Questa ricerca della “recitatività” della 

parola dantesca, visibile soprattutto a livello della punteggiatura, è una grandissima intuizione del 

potere uditivo della Commedia.140 Di fatto si vanno a toccare alcuni connotati del testo stesso, non 

lo si stravolge totalmente, ma certamente lo si falsifica. 

 La base sono i commenti di Pietro, figlio di Dante, e dell’Ottimo che considera quelli più 

culturalmente affini allo spirito dantesco. Al lettore potrà sembrare che troppo spazio nella 

trattazione è stato concesso al Tommaseo, ma il suo commento risulta, rispetto alle tendenze del 

tempo, controcorrente, “addirittura anticipatore della critica comparata ed erudita propria del 

secondo Ottocento”141. E’ solo una tappa della lunga riflessione del dàlmata sulla figura di Dante; il 

poeta fiorentino non solo ha occupato tutta l’esistenza del Tommaseo, ma ne è stata l’essenza stessa. 

Vecchio, stanco e quasi cieco non può non ricordarci lo stesso Dante, “macro” (Pd XXV 3), nel 

compilare la sua alta impresa. 

                                                 
139 V. Marucci, Introduzione, in N. Tommaseo,  Commento alla Commedia, Roma, Salerno, 2004, p. 15, tomo 1. 
140 Si veda, a questo proposito, l’esperienza curiosa di David Denby. Il critico cinematografico, a 48 anni, si iscrive al 
college e frequenta due corsi sui classici della letteratura italiana e della filosofia dell’Occidente. Il primo degli autori 
discussi nel secondo semestre è proprio Dante: gli studenti del corso hanno gravi difficoltà a staccarsi da una limitata 
interpretazione letterale del testo, per approdare ad una lettura più “spirituale” della Commedia. Eppure: “Una 
studentessa […] parlava un inglese così corretto, così privo di accento straniero, che non mi ero reso conto che era 
italiana. Il giorno dell’ultima lezione su Dante il nostro allenatore le chiese di leggere l’incipit dell’ Inferno e mentre lei 
recitava i primi trenta versi del canto I, in classe calò il silenzio, anche se nessuno conosceva una parola di italiano. 
[…]. […] gli studenti l’ascoltavano rapiti leggere con gli occhi fissi sulla pagina, mentre la musicalità della poesia di 
Dante, inseparabilmente intrecciata ai suoni della lingua italiana, aleggiava dolcemente nella stanza.” D. Denby, Grandi 
Libri , Roma, Fazi, 1999, p.322. 

              141 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 71. 
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   Fin qui questi commentatori non sviluppano i loro commenti in qualche aspetto particolare: non 

vuol dire che siamo staccati dalle grandi correnti interpretative, che “per comodità” 142 si possono 

ridurre a ghibellini e guelfi, ma se il Tommaseo può essere ricondotto a entrambe, gli altri a nessuna 

in particolare. Il dalmàta è vero, e non si può negare, cerca nel suo Commento di favorire una lettura 

religiosa della figura di Dante, ma è una critica che, se è comunque ideologica, sa non essere di 

parte perché cerca di fondarsi sempre sul dato, sul fatto o sulla parola; ciò che più lo interessa è 

proporre, e non imporre, una interpretazione della figura di Dante, cercando di scansarsi, senza 

ardori polemici, “dalle esagerazioni e dalle invenzioni dei più accesi neoghibellini”143 per “inserire 

questo grandissimo al posto che gli compete dentro e al culmine delle idee-guida, prima, di chi lotta 

per la libertà e l’indipendenza d’Italia  […], poi di tutto un nuovo popolo che, tramite Dante, può 

riconoscere e perseguire i valori più duraturi e necessari che dalla lotta risorgimentale sono scaturiti 

[…]” 144.  

   Personalità come Foscolo o Gioberti sono, invece, caratterizzate da intenti più sfacciati: laico e 

ghibellino, il primo; cattolico e guelfo, il secondo. Nella sostanza dei fatti  queste due tendenze 

“avevano una larga parte di idee e propositi comuni […], quali: la prosopopea, vichianamente 

romantica, di Dante vate o di Dante simbolo del perenne spirito della genialità italiana; il rispetto 

della Commedia come ad alta opera educativa e civilizzatrice (anche se con varie intenzioni) 

[…]” 145. 

   Il Foscolo (1778-1827), non a caso, comincia la sua grande meditazione su Dante durante gli anni 

dell'esilio: dal 1818, in cui pubblica in riviste inglesi due articoli Illustrazione dell'episodio di 

Francesca e a Esame critico dei commenti di Dante poi rifusi nel Discorso, fino al Parallelo tra 

Dante e Petrarca e al Discorso sul testo della Commedia di Dante146. Nel Discorso è possibile 

vedere l’ardore di parte neoghibellina del Foscolo, passionalità che però manca, in alcuni punti, di 

fondamento filologico e storico. 

                                                 
              142 Ivi, p. 70. 

143 V. Marucci, Introduzione, in N. Tommaseo,  Commento alla Commedia, cit.,  p. 13, t. 1. 
144 Ivi, pp. 13-14, t. 1. 
145 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 107. 
146 U. Foscolo, Discorso sul testo della “Commedia” di Dante in La “Commedia” di Dante Alighieri illustrata da Ugo 
Foscolo, London, Pickering, 1825. 
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   Il Mazzini sarà l'editore de La commedia di D. A. illustrata da U. F. : credeva al carattere 

pedagogico della Commedia, in linea con Foscolo, “e della forte valenza civile ed attuale del 

messaggio dantesco [...]”147. 

   Sempre di fede ghibellina, sulla scia del Foscolo ma senza i suoi meriti, è Gabriele Rossetti 

(1783-1854) di cui citiamo il Commento analitico della D. C negli anni 1826-1827148 “in una dotta 

e ingenua interpretazione della politica della Commedia e del ghibellinismo di Dante.”149. Per lui, la 

Commedia è un’opera totalmente allegorica, ogni parola custodisce un significato che solo i 

ghibellini possono intendere. I profani, i non adepti, non possono così penetrare nel linguaggio 

segreto di Dante. Questa idea del Rossetti è presenti in altre sue opere, tutte tese a dimostrare 

l’esistenza di una setta antipapale, i Fedeli d’amore, di cui il poeta avrebbe fatto parte, con lo scopo 

di riformare la Chiesa. Il risultato è un appiattimento quasi totale della Commedia, e della figura di 

Dante. 

   Sempre negli stessi anni abbiamo le Chiose di Vincenzo Gioberti150 (1821-1823) in una 

interpretazione guelfa della Commedia151.  Le Chiose sono  scritte a margine dell’edizione Vitarelli 

di Venezia (1811) che ricalca quella del Comino (1727) la quale a sua volta fu quasi integralmente 

esemplata sulla vulgata (1595). Il pensiero di Gioberti non è ancora definitivamente costituito: 

l’interpretazione morale di Dante è passionale, ma non organica essendo costituita da spunti isolati 

che spesso cedono il passo, tipico elemento del gusto ottocentesco, al paragone e al riferimento ad 

altri poeti e scrittori, anche stranieri. Lo stesso Tommaseo spesso aveva utilizzato il paragone come 

espediente per illustrare situazioni e cose del poema, con una funzione chiarificatrice che De 

Sanctis poi disprezzerà. In realtà il giovane Vincenzo più che basare la sua critica sui paralleli vuole 

chiarire “a sé stesso le ragioni delle sue preferenze […] si pensi, per esempio, all’intiepidirsi del suo 

culto per l’Alfieri, pur sinceramente ammirato, perché nel confronto con Dante gli si svela povero 

di quell’afflati etico e religioso e di quella scienza che costituiscono la grandezza di quella poesia 

[…].” 152 Inoltre si veda  la preferenza di gusto accordata a Shakespeare proprio perché nel poeta 

                                                 
147 A. Cottignoli , Mazzini e l'amor patrio di Dante, in «Letture classensi», Dante nel Risorgimento italiano, Ravenna, 
Longo, settembre 2013, p. 22, nota 40, 1 voll. 
148 G. Rossetti, La Divina Commedia col commento analitico di G. Rossetti, Londra, John Murray, 1826-27, 3 voll. (G. 
Mambelli, Gli annali…, cit., p.91, n. 146). 
149 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 96.  
150 Le chiose del 1821-1823 si trovano in: La Divina Commedia ridotta a miglior lezione dagli Accademici della Crusca 
con le Chiose di Vincenzo Gioberti, Napoli, Fratelli Morano, 1866 (G. Mambelli, Gli annali…, cit., p. 154, n. 353) 
151 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 107. 
152 M. Scotti in Enciclopedia Dantesca(1970), s.v. Gioberti, Vincenzo. 
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inglese può ritrovare alcuni elementi danteschi, come la facoltà di muovere il terrore.153 Nelle sue 

Chiose Gioberti punta allo studio degli aspetti esegetici154 ed umani della Commedia. E’ una 

personalità acuta, forse la più valida della corrente guelfa155, perché riesce a comprendere come 

“teologia, poesia e filosofia non solo non si escludano a vicenda, anzi possono integrarsi e 

armonizzarsi”156, “spingendoci a guardare nel mondo del pensiero dantesco, base ed unità della 

visione, senza rinunciare alla poesia.” 157 

   I commenti che abbiamo citato non esauriscono il quadro dei commentatori italiani fra la fine 

degli anni Trenta e il sesto centenario dantesco, ma dimostrano come, a parte qualche picco di 

genialità e modernità, in generale sfugga il senso e la capacità dell’ambientazione storica. 

    Nel 1865, qualche anno dopo la morte di Ippolito, cade il sesto centenario della nascita di Dante: 

è la prima volta che si celebra tale festività; a questa data a Venezia si possono contare 17 edizioni 

ottocentesche del poema e numerose pubblicazioni a stampa. La festa  ha  una spiccata finalità 

politica  di stampo romantico-risorgimentale “che segnò la crisi definitiva ed il completo isolamento 

dell’imperial Regio Governo austriaco in queste province”158.  

   Nel 1860-1870, quando dal Romanticismo si transita verso il  Positivismo, si passa ad una critica 

più equilibrata, sostenuta da basi storico-filologiche. Si diventa più rigorosi, o almeno si ambisce ad 

un commento scientifico, che possa svelare, e approfondire Dante. 

   La critica è ormai matura: non più laica o cattolica, ma solo critica scientifica. O almeno aveva 

intrapreso la strada giusta per esserlo.  

 
 
 
 
 

 

 

                                                 
153V. C.  Calcaterra, Gli studi danteschi di V. G. in Dante il Piemonte, Torino, Bocca, 1921, pp. 132-34. 
154 “Uno dei primi tentativi di interpretazione estetica”, V. C. Calcaterra, Gli studi danteschi di V. G. in Dante il 
Piemonte, cit., pp. 209-210. A. Vallone non è d’accordo, per lui bisogna tenere conto anche di Foscolo e del Cesari. 
155 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 115. 
156 M. Scotti in Enciclopedia Dantesca (1970),s.v. Gioberti, Vincenzo. 
157 A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, cit., p. 115. 
158 L. Briguglio, Governo austriaco e sesto centenario della nascita di Dante, in Dante e la cultura veneta. «Atti del 
convegno di studi organizzato dalla fondazione Cini», a cura di V. Branca e G. Padoan, Firenze, L. S. Olschki, 1967, p. 
510. 
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“La biblioteca è l’arena in cui ogni giorno si rinnova la lotta omerica fra i libri e i lettori.” 
S. Divry, La custode dei libri 

 
 
 

 

I. La biblioteca come prigione. 
 
   La biblioteca è un luogo comune, non solo nel senso di luogo - nel caso delle biblioteche 

pubbliche- di aggregazione, ma anche nell’accezione di tema ricorrente nelle opere letterarie: le 

“biblioteche letterarie”. Due tipi di “biblioteche letterarie” esistono: 

• la Biblioteca Universale, che è una biblioteca teorica. Contiene tutti i libri, non solo 

quelli già scritti, ma anche quelli che si scriveranno in futuro o che potrebbero essere scritti. O 

quelli scritti, ma mai pubblicati. E’ la biblioteca dell’immaginabile e del possibile. E’ La 

biblioteca di Babele di Borges, o ancora prima la biblioteca del matematico Gottfried 

Wilhelm Leibniz. E’ un punto di partenza e di arrivo perché ogni biblioteca aspira, sempre 

fallendo, a conquistare questa universalità; 

• la Biblioteca Parziale che non contiene tutti i libri, ma solo alcuni. E’ detta anche 

Reale perché è una tipologia di cui anche il lettore può fare concreta esperienza attraverso la  

biblioteca pubblica o quella privata, costruita selezionando i libri dei desideri. 

   Poniamo ora  un quesito, che riguarda il legame che si instaura tra le biblioteche e la loro 

rappresentazione letteraria:                             

 

 
[…] che ruolo giocano le descrizioni di biblioteche, pubbliche o private, 
sotto la forma specifica dell’ “elenco di libri”, nell’economia del significato 
delle opere letterarie?159 

 

   E’ chiaro che per gli scrittori la biblioteca non è mai solo un luogo casuale in cui far muovere i 

propri personaggi. Non è solo un luogo fisico, ma un territorio che è “proiezione ideale di un’idea 

estetica o di uno spunto filosofico dell’autore” 160, perché “nel momento in cui un libro viene 

identificato e nominato e posto in rapporto con altri, assume un valore simbolico preciso: espone 
                                                 

159 R. Nisticò, La biblioteca, Bari, Editori Laterza, p. 8. 
160 Ivi, p. 10. 
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un’idea del mondo, suggerisce un modo di vivere”161. Felicissimo esempio, in questo senso, è la 

biblioteca di don Ferrante, nei Promessi Sposi162, che ha funzione psicologica in quanto è un 

prodotto consequenziale al carattere del suo proprietario, e della sua cultura seicentesca. Inoltre 

questa biblioteca ha lo scopo, per negazione, di rappresentare la biblioteca ideale che poteva essere 

quella di Manzoni, scrittore dell’Ottocento, introducendo così anche una indiretta polemica verso 

l’erudizione futile. Ma don Ferrante non è l’unico lettore del romanzo; altre due biblioteche 

vengono presentate: la prima, che si contrappone in modo diretto a quella citata, è la raccolta di libri 

del sarto, unico popolano che sa leggere, del villaggio in cui trova rifugio Lucia dopo la conversione  

dell’Innominato. 

   L’altra biblioteca è la Biblioteca Ambrosiana che ha la particolarità di essere una biblioteca reale, 

veramente fondata da Federico Borromeo: 

 
[…] tutto il romanzo culmina nella fondazione della Biblioteca Ambrosiana, 
a coronare il centro ideale del libro, la vita di Federigo Borromeo: biblioteca 
a cui Manzoni finalmente affida la realizzazione del suo ideale di 
cultura , non senza puntate polemiche contro la cattiva tenuta delle 
biblioteche italiane. 163 

 

   Manzoni utilizza la Biblioteca Ambrosiana non solo per ricostruire un ideale di biblioteca, ma 

anche per veicolare il suo ideale di cultura: elemento attivo per migliorare la società.164 

   La biblioteca allora non è quasi mai un mero elenco di libri, o un luogo sterile nell’economia del 

romanzo: il libro ha funzione sociale, cioè ha lo scopo funzionale di veicolare delle idee.  

   Anche nella Commedia ci sono dei lettori: Paolo e Francesca. L’episodio può essere letto anche 

come testimonianza culturale e sociale di un determinato periodo, e il libro può rappresentare 

virtualmente l’ambiente della corte. Francesca ricorda il suo innamoramento per Paolo Malatesta 

durante la lettura della vicenda amorosa di Lancillotto e Ginevra, che per antonomasia sono i 

rappresentanti del dramma passionale adulterino, ma anche malinconico. Presentandosi come 

                                                 
161 Ivi, p. 14. 
162 Ma l’intero romanzo è inscritto in una biblioteca: "quella che contiene il manoscritto dell’anonimo, così che libro e 
biblioteca, intesa come raccolta privata di opere letterarie e come istruzione, ricorrono quali elementi topici della 
narrazione”. La biblioteca dell'immaginario : percorsi e contesti di biblioteconomia letteraria, a cura di R. Moriello e 
M. Santoro, Milano, Editrice bibliografica, 2004, p. 132. 
163 I. Calvino, Il romanzo dei rapporti di forza, in Atti del convegno manzoniano di Nimega (16-17-18 ottobre 1974), a 
cura di C. Ballerini, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1974; successivamente pubblicati nella raccolta di saggi Una 
pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980, p.270. Il grassetto è mio. 
164 Come dicevamo in realtà nei Promessi Sposi esiste un’altra biblioteca, oltre a quelle citate: quella dell’anonimo 
settecentesco, autore della storia che Manzoni riscrive. 
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lettrice ella assimila implicitamente la sua vicenda a quella del cavaliere e della dama cercando di 

ottenere comprensione –Lancillotto è fedele scudiero di re Artù, ma l’amore per Ginevra è un 

legame più forte, così la passione di lei per Paolo può più del sentimento familiare. Ma nel poema 

dantesco esiste un'altra grande biblioteca che si trova all’interno di un castello: è una biblioteca di 

libri parlanti perché è il castello degli spiriti magni, dove dimorano coloro che si sono distinti in 

terra per il coraggio o altezza di ingegno. Appressandosi a questo luogo Dante incontra quattro 

grandi poeti che, insieme a Virgilio, rappresentano la base della cultura dell’epoca;  indirettamente, 

con la loro presenza, si comunica simbolicamente al lettore un libro specifico o un determinato 

modo di fare poesia: Omero rappresenta lo stile epico, Orazio quello satirico, Ovidio è il poeta 

dell’elegia e Lucano è autore tragico. Addirittura, se ci si pensa bene, Dante stesso nel suo viaggio è 

accompagnato da un libro cioè Virgilio che rappresenta l’Eneide, antecedente della Commedia. Ciò 

può accadere perché la biblioteca può essere non solo un elemento presente nel racconto, ma anche 

“la fonte di ogni evento narrato”165. 

   Questo elemento è presente anche nel Paradiso durante l’incontro di Dante con gli spiriti sapienti. 

Nel cielo del Sole si presentano questi beati che si sono distinti nella loro parabola terrena per la 

particolare attitudine allo studio (filosofico, teologico e mistico), vincendo le tenebre dell’ignoranza 

(e dunque della morte). Uno di essi, in particolare, si offre come interlocutore al pellegrino: è 

Tommaso d’Aquino considerato il più grande teologo e filosofo del Medioevo. Alla sua destra c’è 

Albero Magno, maestro domenicano, a cui seguono altri grandi: Graziano, Pietro Lombardo, 

Salomone, Dionigi l’Areopagita, Paolo Orosio, Boezio, Isidoro, Beda, Riccardo da San Vittore e 

Sigieri di Bramante. Successivamente una seconda corona di sapienti si dispone intorno alla prima. 

Si distingue Bonaventura da Bagnoregio, poi Illuminato di Rieti, Agostino d’Assisi, Ugo da San 

Vittore, Pietro Mangiadore, Pietro Ispano, il profeta Natan, Giovanni Crisostomo, Sant’Anselmo 

d’Aosta, il grammatico Elio Donato, Rabano Mauro e Gioacchino da Fiore.  

Ancora nel canto XXIX del Purgatorio i due pellegrini, insieme a  Matelda, assistono, sulle rive del 

Lete, ad una processione che idealmente rappresenta la storia della Chiesa, anche dal punto di vista 

delle opere che ne annunciano, preparano e costituiscono la Rivelazione di cui ella si fa 

depositataria. Avanzano sette candelabri che raffigurano lo spirito di Dio, da cui provengono 

altrettanti doni dello Spirito Santo: sapienza, intelletto, consiglio, fortezza, scienza, pietà e timor di 

Dio. Seguono ventiquattro vecchi che rappresentano i libri del Vecchio Testamento, secondo la 

                                                 
165  R. Nisticò, La biblioteca, cit., p. 28. 
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divisione di San Girolamo. Gli uomini hanno il capo coronato di gigli allusione alla fiduciosa attesa 

nell’avvento del Messia che tali opere profetizzano. Precedono il carro trionfante, che simboleggia 

la Chiesa,  quattro animali con sei ali occhiute ovvero i Vangeli. Il grifone è Cristo circondato dalle 

Virtù Teologali e Cardinali  sottoforma di donne danzanti. Due vecchi  simboleggiano gli Atti degli 

Apostoli e le Epistole di San Paolo,  si aggiungono altre quattro figure di umile aspetto: le minori 

Epistole apostoliche di Pietro, Giovanni, Giacomo e Giuda. Il vecchio solo rappresenta 

l’ Apocalisse, libro profetico e misterioso a cui la faccia acuta e penetrante dell’uomo allude.  I casi 

citati hanno offerto lo spunto per dimostrare come la biblioteca possa rispondere “all’esigenza di 

definire, in quanto tale, una identità culturale” e di come i libri possano essere “investiti di un 

particolare valore nel campo della comunicazione simbolica e della ritualità culturale”166. Inoltre 

dimostrano che la biblioteca, reale o immaginaria, non è solo un elenco di libri ordinato e 

classificato,  perché diverse e multiformi sono le sembianze in cui questi si possono manifestare; 

come non è detto che questi libri dimorino in un luogo reale, essi –e i casi tratti dalla Commedia lo 

dimostrano- posso esistere anche solo nella mente investendoci del ruolo di bibliotecari di noi 

stessi. 

   Dopo questa lunga analisi generale sull’immagine, e sul ruolo della biblioteca, concentriamoci su 

Nievo: 

 

Alcune biblioteche stanno ad altre come lo scheletro all’armadio che lo cela, 
ma lo conserva. Le biblioteche di Ippolito Nievo (1831-1861) nel Barone di 
Nicastro (1857-1859), e quella di Carlo Dossi (1849-1910) nella Vita di 
Alberto Pisani (1870), hanno una scoperta relazione con quella manzoniana 
di Ferrante, di cui tentano di correggere la struttura scegliendo l’uno la via 
della satira, l’altro quella della ribellione, anche se introvertita.167  

 

   Nel Il Barone di Nicastro la biblioteca ha un ruolo centrale nell’economia del romanzo: per 

venticinque anni l’intellettuale Camillo si chiude nella biblioteca del padre per studiare tutte le 

opere filosofiche, e lì torna per morire dopo aver viaggiato per i cinque continenti. I libri rimangono 

anonimi, non viene citato nemmeno il genere di cui fanno parte. Così noi potremmo pensare che il 

modello di  biblioteca che si vuole rappresentare è di tipo universale, idealmente comprensiva di 

ogni sapere che Camillo crede, alla fine della sua reclusione, di possedere: 

                                                 
166 Ivi, p. 12. 
167 Ivi, p. 43. 
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[…]e tanto si diede di fretta per non essere burlato come tutti gli altri, che 
nel giorno appunto che compiva quarant’anni poté alzarsi dallo scrittoio e 
spalancar la finestra dicendo: -Ho finito!- Povero filosofo!...prima di 
cominciare credeva sul serio di aver finito!...[…] (BN, p. 24-25). 

 

   Ovviamente non tutta la saggezza del mondo è stata acquistata, prima di tutto perché manca la 

lettura di un’ultima sezione della biblioteca che contiene una corrispondenza tra Clodoveo e una 

serie di personalità intellettuali che invece di siglare il raggiungimento del supremo sapere, ne 

decreta il miserabile fallimento. L’errore del Barone è l’errore di tutti i sui avi che muoiono “nel 

loro nicchio proprio mentre si credevano vicini a toccare le ardue sommità di quella scienza” (BN, 

p.23), dunque gli risulta necessario completare le conoscenze apprese dai libri, con l’esperienza 

diretta del mondo: 

 
Osserva dunque, ragiona, ti istruisci […]! Sai pure che io sono uscito dalla 
mia biblioteca per vedere un po’ quanto si combinino colle regole di 
sapienza i negozi di questo mondo […] (BN, p. 35). 

 

   Visita  tutti i continenti, e con i mezzi più diversi. Ad ogni passo Camillo crede di aver trovato la 

virtù, la felicità nella virtù quale premio a sé stessa, smentendo l’ultimo dei documenti trovati nella 

scansia della sua biblioteca in cui, appunto, ne viene negata l’esistenza da Bruto minore.  

 

Documento ultimo – Risposta di Bruto Minore ad un mio dubbio sul numero 
sostanziale della virtù. – Caro barone!...[…] Io dissi morendo la virtù non 
essere che un nome; ma i nomi non hanno valore sostanziale, dunque la 
virtù è uguale alla negazione della sostanza, dunque essa è = 0 10(BN, p. 
29)168. 
 

 
   L’iniziale positività con cui il Barone si appresta a confrontare le cose lette con quelle del mondo, 

che crede si compensino e combacino, si scontra il terribile dubbio che il sapere dei libri non 

corrisponda a quello delle cose reali che per venticinque anni sono state al di fuori della biblioteca e 

della sua esperienza: 

 

-Ahimè! – sospirava lo sconsolato barone di Nicastro, -ahimè temo assai, 
che vi siano due vite; l’una piena di ragioni e di sogni che pensa nelle 

                                                 
168 Il corsivo è dell’autore. 



68 
 

biblioteche, l’altra ispida di contraddizioni e di verità, che si agita 
pazzamente nel mondo! (BN, p. 89). 

 

 

   Ad ogni delusione perde, non solo metaforicamente, una parte di sé –una gamba, un occhio, denti, 

capelli. Come ogni uomo ha bisogno di un capro espiatorio per spiegare il suo insuccesso, che per il 

Barone è rappresentato dal numero due, e dal suo l’influsso negativo, che si contrappone alla 

perfezione del numero tre.  Ma Camillo non è don Ferrante che muore fiducioso della sua cultura,  

perché all’avvicinarsi del trapasso: 

 

Il barone […] si ritirò in quella biblioteca donde quasi ottant’anni prima 
era uscito per cercare nelle vicende umane i commenti e le prove della 
filosofia. Per altro anziché perdere ancora gli occhi in que’ polverosi 
zibaldoni che ne adornavano gli scaffali, o mettersi a scrivere contro Bruto 
i venti volumi promessi al giudice americano, egli tolse un sol pezzetto di 
carta, e dopo breve raccoglimento vi vergò sopra con mano sicura queste 
parole: Vera ricetta per guidar la Scienza a trovare la Virtù ricompensata 
colla felicità, nella trina e perfetta armonia pitagorica, secondo le dottrine 
comunicate da molti celebri trapassati al baron Clodoveo di Nicastro 
nell’anno di grazia 111, e l’esperienza pur troppo fattane dal barone 
Camillo, negli anni di disgrazia che corrono. Il tutto in relazione al motto 
araldico gentilizio: “Pesare e pensare”, e per norma e sconforto de’ miei 
nipoti e pronipoti fino all’ultimo aborto. PESAR POCO, PENSAR 
NULLA 169 (BN, p.154). 

 
 

   Don Ferrante e Camillo sono uomini caparbi, che credono nelle loro idee, ma se il primo non è 

capace di piegarsi alla sua stessa cultura, e permettere di esserne arricchito, l’altro ammette che le 

sue certezze ottimistiche possono essere un abbaglio. Il Barone è fiero ed orgoglioso, ma accetta la 

sua perdita, cosa che non è in grado di fare il personaggio manzoniano. “Eppure le conclusioni del 

barone, superata l’idea dell’erudizione, non si aprono dunque davvero a una prospettiva alternativa 

di impegno concreto”170. Questo avviene per  due motivi: uno perché nonostante il Barone viaggi lo 

fa per inseguire la risposta ad una questione filosofica astratta, senza farsi coinvolgere dalle 

problematiche reali che il mondo pone, come  la guerra civile in Spagna o la tratta degli schiavi. Il 

secondo motivo è  che pur avendo fatto l’esperienza del mondo e dei suoi vizi, come non avrebbe 

                                                 
169  Il corsivo è dell’autore. 
170 S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p.167. 
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potuto nella reclusione delle biblioteca, torna nel suo antico spazio chiuso a morire perché deluso.      

E’ vero che Camillo non è più interessato ai suoi volumi, ma “Nievo tuttavia non arriva a 

immaginare la distruzione della biblioteca, motivo ricorrente sin da Don Chisciotte e destino di 

molte altre biblioteche successive – nemmeno nella forma di una sua dispersione, come nel caso 

della sterile raccolta libraria di don Ferrante”171,  perché il rogo della biblioteca “rappresenta […] 

per il mondo della ragione quella fase di distruzione purificatoria cui dovrebbe far seguito la 

rigenerazione e la rinascita”172.  

   Il vecchio motto araldico della famiglia del Barone “Pesare, pensare” si trasforma in “Pesar poco, 

pensar nulla”, incitando le future generazioni a tralasciare l’attività intellettuale. Ma è proprio qui la 

vera sconfitta di Camillo: nonostante la sua esperienza e la testimonianza che ne lascia, la sua 

evasione dalla biblioteca è stata inutile se anche il postumo figlio sarà forse costretto agli stessi 

pellegrinaggi: 

 
[…] crescerà come gli avi nel bel castello di Nicastro; studierà nella 
biblioteca a suo tempo il valore delle cose e degli uomini, e dato ch’ei pure 
giunga a capo di farsene ragione con un sistema filosofico qualunque, salirà 
alla nota scansia per leggervi, non più le pergamene del baron Clodoveo, ma 
la notarella o il corollario del barone Camillo. Dato che una tal lettura non lo 
disamini, egli imprenderà, forse con minori sciagure e maggiori comodi, 
certo con pari effetto, il pellegrinaggio filosofico compito dal padre suo  
(BN, p.158). 

 

   I libri trasmettono a Camillo tutta la conoscenza delle cose del mondo, ma perché lui possa 

possederla non può far parte di quelle stesse. E’ importante sottolineare questo paradosso  perché 

tutta la vita di Nievo, come intellettuale, è spesa nella ricerca di una soluzione del contrasto tra 

impegno letterario e impegno civile.  Per quanto il breve romanzo giochi allegramente con il lettore, 

                                                 
171 Ivi,  p.166. 
172 M. Santoro, Le biblioteche letterarie, in La biblioteca legge. Leggere la biblioteca. La biblioteca nelle riflessioni dei 
bibliotecari e nell’immaginario degli scrittori, a cura di C. Berni e G. Pietroboni, Milano, Editrice Bibliografica, 1995, 
p. 87. La distruzione della biblioteca è un tema di per sé interessante perché altamente ambivalente.  La dispersione, nei 
casi che abbiamo indagato, potrebbe essere l’unica via di liberazione. Ma, allo stesso tempo, il rogo è un gesto di 
censura molto forte praticato, soprattutto dai regimi totalitari, nell’intento di riscrivere la storia e legittimare il loro 
operato. Il tema dello smaltimento del passato e della propria memoria è indagato da L. Lowenthal, I roghi dei libri. 
L’eredità di Calibrano, Genova, Il Melangolo, 1991.  
Ricordo, inoltre,  Fahrenheit 451 il romanzo di Ray Radbury, del 1951, dove si immagina una società del futuro dove i 
libri vengono bruciati. Nel romanzo vi sono quelli che sono chiamati uomini-libro: persone che ricordano a memorie le 
opere più importanti delle letteratura e della filosofia umana,“biblioteche dentro”. L’autore sfrutta la rappresentazione 
delle biblioteche non come luoghi reali, ma come deposito della memoria individuale e della società. Montag, pompiere 
che brucia i libri, alla fine si converte alla lettura e salva una Bibbia che imparerà a memoria per donarla alla posterità. 
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vi è nascosta una questione di ampia portata: i rapporti fra gli intellettuali italiani e la società 

politica e civile, problema su cui Nievo discuterà in molti suoi scritti. E che l’umorismo di Nievo 

qui sia molto aggressivo dipende dal fatto che questo è un “dissidio che non si ricompone”173, ma 

d’altronde qui “Nievo non si preoccupa di ricompattare la speranza e di riconsacrare la virtù: 

semplicemente nomina e raccoglie, e insieme distanzia da sé, nei giustapposti episodi del 

romanzetto, le schegge di un mondo sottratto ai rammendi dell’ideologia e della letteratura, e i 

conati sempre più faticosi di una cultura imponente a uscire dal circuito rarefatto delle sue 

astrazioni”174. 

   Il Barone di Nicastro può essere considerato una specie di antecedente delle Confessioni perché 

molti aspetti ideologici del racconto satirico vengono ampiamente discussi da Nievo nel romanzo 

maggiore, dove è finalmente possibile quella riconciliazione che prima Ippolito non ha potuto 

raccontare. Lo spirito di Camillo sembra reincarnarsi nella figura di Rinaldo, ultimo discendente dei 

conti di Fratta che “era vissuto fino allora nelle biblioteche […] e non sapeva che quelli non erano 

tempi da perdersi in letture” (CI, XXII, p.853). Egli spende tutta la sua vita compilando una 

monumentale opera storica, di carattere oggettivo: Storia Critica del Commercio Veneto175. E’ la 

rappresentazione del fallimento dell’istanza comunicativa dei libri in mancanza di lettori che ne 

carpiscano il messaggio, infatti il conte muore senza essere riuscito a trovare un editore per la sua 

opera. Ma la figura di Camillo si presta ad altre connessioni più risolutive perché “come l’eroe delle 

Confessioni  […] anche il Barone di Nicastro esordisce da un mondo senza storia, cristallizzato in 

una ripetizione rituale di costumi […]. Come per Carlino, anche per Camillo di Niscastro il primo 

passo consiste nel varcare l’argine che fa da muro, che siano le terre acquitrinose tra Fratta e 

l’Adriatico o la cintura isolante del Tirreno, tra l’isola di Sardegna e il continente”176. Ciò che 

differenza i due personaggi è il rapporto che instaurano con ciò che trovano varcando le soglie dei 

loro mondi che fino ad allora li ha protetti, ma anche reclusi. Camillo è un personaggio monolitico 

che desidera applicare la sua teoria ad ogni cosa. Carlino invece impara, attraverso l’impegno 

concreto, a sperimentare la tormentata realtà storica e da essa farsi plasmare e infatti “attraverso la 

pratica della vita, e non attraverso i libri o la speculazione, […] arriva a formulare la sua verità”177.                      

                                                 
173 G. Maffei, , Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p. 235. 
174 Ivi,  p. 235. 
175 Dalla famiglia Marin, da parte del nonno materno di Ippolito, discende Carlo Antonio Marin (1745-1815) che scrive 
Storia Civile del Commercio dei Veneziani. Dalla sua figura Nievo trae il personaggio di Rinaldo. 
176 G. Mazzacurati, Forma e ideologia, Napoli, Liguori, 1974, pp. 271-272. 
177 S. Casini, Introduzione a Le Confessioni d’un Italiano, Parma, Fondazione  Pietro-Bembo, Guanda, 1999, p. XLI.  
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Il bambino armato solo della sua coscienza, cresce e matura. Momento importantissimo di questa 

maturazione è la lettura della Commedia, parola che si fa luce. La luce è calore, forza morale e 

civile, con cui il cuore di Carlino, dopo l’abbandono umano, può finalmente scaldarsi. Così la sua 

lettura umile e dismessa è la soluzione che a Camillo manca. 
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“Fidati dell’istinto, fai attenzione ai segnali che la vita ti manda, e ti si schiuderanno nuovi 
orizzonti.” 

S. Barbarén, Il delfino 

 

II. La lettura come consapevolezza. 

   Nel castello di Fratta esiste una biblioteca che, come molte delle biblioteche letterarie, è ipotecata 

da una serie di stereotipi, come lo è quella del Barone di Nicastro: 

 

Erano avanzi d’una biblioteca andata a male in una cameraccia terrena per  
l’incuria dei castellani, e la combinata inimicizia del tarlo dei sorci e 
dell’umidità (CI, II, p.70). 

 

   Spesso, quando compaiono, le biblioteche sono rappresentate da tutta una serie di luoghi comuni, 

che attestano una immagine condivisa della biblioteca tra colui che scrive, e colui che legge. 

Generalmente sono rappresentate, come nelle Confessioni, come luoghi bui, poco accessibili, 

sporchi, polverosi, pieni di topi. Credo che Nievo, in questo caso, non avesse intenzione di pescare 

a casaccio nel bacino dei luoghi comuni per mera finzione narrativa, perché il degrado della 

biblioteca è specchio che riflette il ruolo e la considerazione della cultura nel castello.  

   L’importanza della biblioteca deriva dal fatto che i luoghi nelle Confessioni, siano essi naturali o 

reali come la stessa cucina di Fratta, sono portatori di valori morali e sociali. Chi pone mano nella 

biblioteca, ancor prima di Carlino, è la Clara con la sua indole sensibile. Scegliendo fra i volumi 

rimasti, opera una cernita costruendosi una biblioteca personale che riflette i suoi gusti di buona 

giovinetta: 

 

- qualche volume di memorie tradotte dal francese 

- alcune storie antiche italiane 

- Tasso, Gerusalemme Liberata 

- Ariosto, Orlando furioso 

- Guarini, Pastor Fido 

- Goldoni, Commedie 

- un Uffizio della Madonna 

- qualche manuale di devozione. 
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   Qualche volume, come le Commedie di Goldoni, troppo licenziose per la Clara secondo il 

giudizio della nonna, è censurato e posto sotto chiave.  

   Nella cronologia interna del romanzo questi fatti possono essere datati verso il 1785, dunque si 

capisce perché il canone che si svela da queste scelte è ancora Tasso, Ariosto -Petrarca non compare 

nelle Confessioni, ma ha un ruolo importante in Angeli di Bontà, come vedremo- con esclusione di 

Dante. Il Tasso e l’Ariosto sono due autori prediletti anche dalla generazione precedente se sono 

messi in mano a Orlando per rinforzare la sua, inesistente, vocazione militare; il futuro Monsignore 

preferisce leggere l’Uffizio della Madonna che usa anche la giovane nipote. La spiegazione di 

questa mancanza dunque non riguarda solo il gusto letterario della Clara -le sue scelte denotano una 

naturale preferenza per il genere romanzo, o comunque per la narrativa femminile- spiegabile 

nell’ambito delle preferenze narrative maschile-femminile.  

 

[…] quel libricciuolo roso e tarlato pieno di versi misteriosi di abbreviature 
più misteriose ancora, e di immagini di dannati e di diavoleria non avea 
messo nessunissima voglia (CI, X, p. 388). 

 

   Come non si tratta di una questione limitata alla “fortuna di Dante” se lo stesso Carlino tiene a 

precisare che la sua preferenza è antecedente alla riscoperta purista del poeta fiorentino. Perché la 

sua è una rivelazione, che con  il tempo si trasforma in una venerazione semplice, naturale e 

duratura. Le passioni civili di Carlino prendono forma, si alimentano e si focalizzano attraverso la 

lettura di Dante, la cui parola passa non solo attraverso la mente, ma soprattutto per il cuore 

imprimendo un’impronta che non è solo influenza, ma anche segno perché la poesia dantesca ha 

una innegabile forza comunicativa, e come questa forza venga recepita da Carlino dirò più avanti. 

   Vorrei soffermarmi un attimo su quel libricciuolo, con cui Carlino designa la Commedia. Il 

diminutivo è utilizzato dal protagonista quando deve parlare di altri due libri che gli stanno a cuore: 

- il libro di devozione  del defunto amico Martino; 

-il libro di memorie della madre, mai conosciuta, grazie al quale può penetrare la storia della sua 

nascita.  

   Entrambi questi libri sono importanti perché, come il dantino, gli offrono insegnamenti e validi 

principi morali. 

   Tornando alla biblioteca: i topoi, di cui prima discutevamo, che gravano sulla sua 

rappresentazione  non sono fini a sé stessi: più la biblioteca è malconcia, dimenticata e inaccessibile 
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più si veicola l’idea che ciò che custodisce è misterioso e sacro. Solo pochi privilegiati saranno in 

grado di accede al patrimonio che essa contiene. Indagare sulle letture dei protagonisti delle 

Confessioni non è esercizio vano: la parola scritta ha una potenzialità infinita che deve essere 

evocata perché entrare nell’universo dei libri non è capacità di tutti. E l’importanza di questo 

universo consiste nel fatto “che corrisponde alla totalità dei significati possibili; questa totalità è ciò 

che noi chiamiamo il mondo della vita”178. Così il libro può simbolicamente rappresentare i ruoli, il 

destino e la psicologia dei personaggi delle Confessioni. Molto più semplicemente: Carlino e Clara, 

e a suo modo anche la Pisana, leggono quel che leggono perché sono quello che sono. Questo anche 

alla luce del fatto che “ogni atto di lettura si costituisce non come un evento irrelato, ma come un 

episodio aggiuntivo nella storia individuale del lettore”179. La Clara ha un animo fertile perciò in 

grado, almeno ipoteticamente, di recepire Dante, ma ciò non avviene perché per lei e Carlino il 

ruolo della letteratura nella loro scala di valori è differente: la ragazza ha preso il gusto della lettura 

in convento, usando i libri come rifugio e preannunciando il suo futuro, e definitivo, distacco dalla 

realtà. 

 

La Contessina, che nei tre anni vissuti in convento s’era rifugiata nella 
lettura contro le noie e il pettegolezzo delle monache, appena rimesso piede 
in casa erasi ricordata di quello stanzone ingombro di volumi sbardellati e di 
cartapecore; e si pose a pescarvi entro quel poco di buono che restava (CI, 
II, p.70). 

 

   Non vuol dire che ella non si senta in nessun modo vicina a ciò che legge, e ai personaggi che 

popolano le storie che la tengono sveglia fino a tarda notte: 

 

Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei placidi 
alberghi dei pastori; s’addentrava con Angelica e con Medoro a scriver versi 
d’amore sulle muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora col pazzo 
Orlando e piangeva di compassione per lui. Ma soprattutto le vinceva 
l’animo di pietà la fine di Brandimarte, quando l’ora fatale gli interrompe 
sul labbro il nome dell’amante e sembra quasi che l’anima sua passi a 
terminarlo e ripeterlo continuamente nella felice eternità dell’amore. 
Addormentandosi dopo quella lettura, le pareva in sogno di essere ella 
stessa la vedova Fiordiligi. Un velo nero le cadeva dalla fronte sugli occhi e 

                                                 
178 R. Nisticò, La biblioteca, cit, p. 19. 
179 V. Spinazzola, Lettura Letteraria, in Scrittore e lettore nella società di massa. Sociologia della letteratura e 
ricezione. Lo stato degli studi, Trieste, Lint, 1991, p. 107. 
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giù fino a terra; come per togliere agli sguardi volgari la santità del suo 
pianto inconsolabile; un dolore soave melanconico eterno le si diffondeva 
nel cuore come un ecco lontano di flebile armonie […]. – Erano fantasie o 
presentimenti?- Ella non lo sapeva; ma sapeva veramente che gli affetti di 
quella sognata Fiordiligi rispondevano appuntino ai sentimenti di Clara (CI, 
II, 71). 

  

   Anche la sorella e Carlino amano il gioco, tipico dei ragazzi, dell’immedesimazione: 

 

[…] siccome nell’Ariosto della Clara ella si avea fatto mostrar mille volte le 
figurine, così non le dispiaceva di essere o Angelica seguita da Rinaldo, o 
Marfisa, l’invitta donzella, od anche Alcina che innamora e muta in ciondoli 
quanti paladini le capitano nell’isola. Per me [Carlino] io m’aveva scelto il 
personaggio di Rinaldo con bastevole rassegnazione; e faceva le grandi 
battaglie contro filari di pioppi affigurati per draghi, o le fughe disperate da 
qualche mago traditore, trascinandomi dietro la mia bella come se l’avessi in 
groppa al cavallo (CI, III, p. 96). 
 

   La Pisana si riconosce in Angelica, la bellissima principessa del Catai, eternamente contesa fra 

Orlando e Rinaldo, e perennemente in fuga. Non le dispiace pensarsi come l’indomita combattente 

Marfisa o come la fata Alcina che trasforma i suoi innamorati come una novella Circe. Il suo è 

gioco allegro, spensierato e multiforme perché sa riconoscersi in più personaggi diversi. Clara pensa 

a sé maggiormente come Fiordiligi che muore di dolore alla scomparsa di Brandimarte. La loro è 

una storia d’amore che può piacerle anche per l’elemento religioso, infatti dopo sposati i due si 

convertono coronando cristianamente il loro esempio di felicità coniugale. E’ affascinata, ma in 

modo più blando, anche alla figura di Erminia che si strugge d’amore per Tancredi e maledice la 

libertà che da lui la tiene lontana. La Contessina mescola Gerusalemme Liberata e Orlando 

Furioso, quasi fossero un unico testo, disinteressata alle peculiarità specifiche di ogni libro e 

decretando una lettura  che ha il sapore del mero svago.  D’altronde dell’Ariosto sembra conoscere 

solo il poema maggiore, mentre Carlino sembra andare un po’ più in là se cita in modo esplicito 

anche la Satira quinta: “contenti di salvar la decenza colla furberia della gatta che copre di terra le 

proprie immondizie, come dice e consiglia l’Ariosto” (CI, II, pp.52-53). Dimostra di conoscere, e di 

aver letto, anche altro del Tasso se, mentre Leopardo gli racconta dell’incontro con Doretta alla 

Fontana di Venchieredo, gli ”pareva di assistere ad una lettura dell’Aminta” (CI, IV, p. 141) 

   Carlino si identifica in Rinaldo che è paladino, insieme al cugino Orlando, di Carlo Magno. Il 

bambino si diverte a pensarsi come il valoroso cavaliere e non dimentica che una parte 
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importantissima della forza di questo personaggio è in Baiardo, il cavallo che ha una intelligenza 

quasi umana. Sceglie  un personaggio che ci viene descritto come povero e mal vestito, ribelle ma 

pratico, e insofferente alla stessa autorità dell’imperatore. E come non ricordare a questo proposito 

il dialogo con lo Spaccafumo: 

 

   -Sto nel castello appunto - ripresi io non sapendo se dovessi fidarmi alle 
proferte dello sconosciuto. 
   -Nel castello?- sclamò egli con poco gradevole sorpresa, - e a chi 
appartieni tu, nel castello? 
   -Oh bella! a nessuno appartengo! Sono Carlino, quello che mena lo spiedo 
e va a scuola dal Piovano (CI, III,  p.106). 

 

   Rinaldo ha una moglie di nome Clarice, ma non disdegna affatto Angelica, che però non lo vuole; 

quando lo vuole lei è lui a non essere interessato, e al lettore tutto ciò non può non ricordare 

l’altalena amorosa  che caratterizza  la stessa storia amorosa tra Carlino e Pisana – e ricordiamo che 

lo stesso protagonista delle Confessioni si sposa con una donna diversa da quella che perennemente 

insegue. Rinaldo non è l’eroe perfetto come d’altronde non è lo nemmeno Carlino con le sue virtù e 

miserie, con la sua esemplarità imperfetta180. Lo stesso Orlando Furioso è la rappresentazione della 

totalità, come perfezione, inafferrabile. 

 

Il poema ariostesco è romanzo nella prospettiva di uno spaesamento o di 
uno straniamento. L’avventura ha lo scopo di elevare il destino riconciliando 
individuo e comunità. Perdersi per poi riconoscersi in un destino comune: 
questo fanno i personaggi dell’Ariosto agli occhi di Nievo […]. 181 

 

  

   Ognuno così si identifica con i personaggi che più a loro assomigliano, e che oscuramente 

anticipano al lettore il  futuro. 

   Da tutto ciò si evince anche un modo diverso di rapportarsi alle lettura: i bambini e i ragazzi 

leggono le fiabe e i racconti per prepararsi a compiere quegli indispensabili passi verso la realtà182. 

                                                 
180 Questo è anche il titolo di un libro di B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, cit. 
181 S. Segatori, Forme, temi e motivi della narrativa di Ippolito Nievo, Firenze, Olschki, 2011, p. 10, nota 34. 
182 Una curiosità per il lettore: “Per una coincidenza che ha ragioni sociali e culturali precise, la produzione di libri e 
periodici per l’infanzia – una produzione consapevole dei propri scopi, degli spazi culturali da occupare, dei compiti da 
assolvere- prende corpo in Italia negli stessi anni in cui nasce lo Stato Nazionale” P. Boero e C. De Luca, La letteratura 
per l’infanzia, Bari, Laterza, 2003, p. VII. 
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In un mondo completamente disinteressato alla cultura, Carlino, Clara e Pisana sono tutti lettori, ma 

in modo diverso perché diverso sarà il loro modo di stare al mondo. Dunque, tra i tre, solo il 

protagonista maschile ha un animo adatto a recepire Dante. Tralasciando la questione di genere, le 

due ragazze non sono in grado di leggere la parola dantesca perché non hanno un animo adatto ad 

accoglierla: l’una è troppo svogliata, l’altra già troppo disinteressata alle cose del mondo.       

Perché leggere è un atto che, prima di tutto, richiede consapevolezza.  
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“Se meriti il libro lui verrà da te.” 
J. Villoso, Il libro selvaggio  

 
III. Il dantino di Ippolito Nievo. 
 
    Uno dei episodi fondativi della coscienza di Carlo Altoviti è la scoperta del mondo esterno: è un 

momento decisivo perché è il primo istante in cui il protagonista, vissuto fin allora nel mondo 

chiuso del castello, può confrontarsi con ciò che è al di fuori dell’universo frattese. Questa 

esperienza della scoperta del mare converte Carlino alla religione della natura, dove le esperienze 

dell’infanzia rappresentano in Ippolito “una preparazione alla maturità, non una contemplazione 

fine a se stessa”.183  

   Non meno importante in questa formazione è la rivelazione di un altro universo: quello dantesco. 

 

Quel piccolo Dantino io l’avea pescato nel mare magnum di libracci di 
zibaldoni e di registri donde la Clara anni prima avea raccolto la sua piccola 
biblioteca. E a lei quel libricciuolo roso e tarlato pieni di versi misteriosi e di 
abbreviature più misteriose ancora, e di immagini di dannati  e di diavoleria,  
non avea messo nessunissima voglia. Io invece, che l’avea sentito lodare e 
citare a Portogruaro ed a Padova più o meno a sproposito, mi parve di 
trovare un gran tesoro; e cominciai ad aguzzarvi entro i denti, e per la prima 
volta giunsi fino al canto di Francesca che il diletto era minore d’assai della 
fatica. Ma in quel punto cominciai ad innamorarmene. Piantai i piedi al 
muro, lo lessi fino alla fine; lo rilessi godendo di ciò che capiva allora, e 
prima mi era paruto non intelligibile. Insomma finii con venerare in Dante 
una specie di nume domestico […] (CI, X, pp. 387-388). 
 
 

   La lettura della Commedia lo inizia a un nuovo culto: la religione dantesca. Dante non è per 

Carlino quello che Petrarca è per l’Ortis perché l’Alighieri è un “nume domestico”, mentre per 

Jacopo lo stesso termine è accoppiato a ragioni intellettualistiche184. La fedeltà a Dante non è di tipo 

intellettuale, non  dipende da ragioni letterarie –infatti l’Altoviti tiene a precisare: “notate che non 

s’impazziva ancora pel Trecento; e che né il Monti avea scritto la Bassvilliana, né le Visioni del 

Varano piacevano, se non agli eruditi” (CI, X, p. 388).  Ciò che lo avvicina a questo autore non è 

l’adesione al purismo, corrente linguistica che attraverso le figure di Antonio Cesari e Basilio Puoti, 
                                                 

183 S. Segatori, Forme, temi e motivi della narrativa di Ippolito Nievo, cit., 61.  
184 “[…] ma il Petrarca mi riempie di fiducia religiosa e d’amore; e mentre il mio intelletto gli sacrifica come a lume 
[…] ” . U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Ioli, Einaudi, 1995. Lettera del 14 maggio 1798.  Il 
grassetto è mio. 
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auspica alla ripresa degli autori trecenteschi come modelli linguistico; non si tratta nemmeno di 

ragioni di ordine storico-letterario dato che l’interesse non è mediato dal poemetto in terza rima, 

iniziato nel 1793, di Vincenzo Monti che si allaccia al genere delle visioni, come quelle del Varano 

pubblicate nel 1789. Ha molto sentito parlare di Dante durante i suoi studi nel seminario di 

Portogruaro e all’Università di Padova, ma non è questo il motivo principale che lo spinge alla 

lettura. Carlino trova il dantino tra i libri della disordinata, e ignorata, biblioteca di Fratta. Solo la 

Clara, fra tutti gli abitanti, se ne interessa, ma non trova affinità con il dettato dantesco. Nemmeno 

allo stesso protagonista Dante si rivela immediatamente185: 

 

I nostri grandi autori io li ho piuttosto indovinati che compresi, piuttosto 
amati che studiati; e se ve la devo dire, la maggior parte mi alligavano i 
denti (CI, X, p. 388). 

 

   Carlino, per cercare di comprendere Dante, aguzza non gli occhi, ma i denti, gli stessi che nel 

passo citato deve alligare per leggere gli altri grandi autori: “Se l’immagine sembra voler suggerire 

un approccio non mediato all’opera di Dante, quasi si trattasse di una necessità primordiale, è 

appena il caso di rilevare che essa non è utilizzata in modo del tutto ingenuo”186. L’immagine della 

lettura come cibo è contenuta anche in Alfieri:  i classici italiani e Dante in un primo momento 

procurano al poeta una indigestione, seguita da un gustoso apprezzamento. D’altronde lo stesso 

poeta fiorentino nel Convivio I i ha rapportato il sapere al cibo: Dante apparecchia una mensa per 

tutti coloro che non hanno  accesso alla conoscenza. “Carlino, che nel suo «Piccolo Dantino»  

aguzza proprio i denti, sembra dimostrarsi pronto a cogliere l’insegnamento del maestro”187.     

L’immagine della sete di sapere viene ripresa in un altro punto delle Confessioni in un dialogo di 

Lucilio con Carlino: 

 

- Desiderereste riveder la Clara? –gli chiesi io. – O ve ne è passata affatto la 
voglia? 
- No, no! –egli mi rispose.- Anzi intendo vederla per contemplare ancora 
una volta il fine diverso di un’istessa passione in due temperamenti diversi, e 
diversamente educati. Imparare più che si può, dev’essere la legge suprema 
delle anime. Questa sete inestinguibile che abbiamo di sapere e che ci 

                                                 
185 Anche nella Vita Alfieri, ricordando le prime prove di lettura dei classici italiani, preferisce anteporre a Dante il 
Tasso, perché la Commedia gli pare di troppa difficile penetrazione. 
186 S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p. 85. 
187 Ivi, p.84. 
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tormenta fino all’istante supremo non dipende da motivo alcuno apparente 
alla ragione individuale (CI, XXI, pp. 840-841). 

 
   E’ interessante far notare come Carlino, durante questo dialogo in cui il tema è la sapienza, 

rifletta, come di consuetudine, sulla sua medietà intellettuale e attribuisca alla coscienza, e non alla 

speculazione filosofica o alla sapienza bibliografica, le fondamenta della sua cultura: 

 
Io ascoltava devotamente le parole di Lucilio perché rarissimi sono coloro 
che sanno volgere a vero conforto le alte speculazioni della filosofia, e 
questo è privilegio concesso ai pochissimi che ebbero da natura o si 
procacciarono coll’educazione e colla forza della volontà la concordia 
intima dei sentimenti coi pensieri. Certo io non era in grado di batter l’ali 
dietro a quell’aquila, ma ne ammirava da terra il volo luminoso, 
consolandomi di vedere che altri saliva ov’io di sbalzo m’era stabilito colla 
coscienza. (CI, XXI, p. 840) 

 
 

   Non che Carlino sia completamente sprovvisto di cultura, ma il suo studio, se è  assiduo, non è 

mai presuntuoso perché, come nel caso della Commedia, lo guida nella lettura il cuore e l’istinto: 

ciò che gli trasmette il poema non è una conoscenza letteraria, ma una forza perché “Carlino non è 

né filologo, né erudito e la sua religione dantesca se la crea da solo e in anticipo sui tempi” 188, e 

questa forza etica e politica che apprende è postulato della nozione di coscienza.  La coscienza è 

una sorta di bussola che non solo gli indica la via nelle vicende personali, ma anche nelle questioni 

politiche e nazionali.  

    Detto ciò non aspettiamoci una conoscenza puntuale del dettato dantesco, e non è neanche 

necessaria che lo sia, perché è una religione domestica. Questo non vuol dire che non lo comprenda, 

solo che lo considera una personalità amica, con cui accostarsi senza tante cerimonie intellettuali. 

Le facoltà che meglio interpretano Dante sono quelle emotive del cuore e dell’anima. E’ una guida 

personale, una faro che gli può offrire una consolazione. Si veda nel Cap. X delle Confessioni: 

l’Altoviti risente tristemente dell’indole svogliata della Pisana, che non scrive quanto il protagonista 

vorrebbe. Quando finalmente Carlino riceve una missiva della sua amata, la lettera è così piena 

d’affetto che si sente rinfrancato della trascuratezza subita, almeno in un primo momento: 

 

Ma sarebbe stato compenso per tutt’altri che per me. Io conosceva quella 
testolina vulcanica; e sapeva che sfogato quel suo impeto di pentimento e di 

                                                 
188 Ivi,  p. 82. 
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tenerezza sarebbe tornata per Dio sa quanto tempo all’indifferenza di prima. 
Alcuni versi di Dante mi stavano fitti in capo come tanti coltelli 
avvelenati…..: 
 
……indi s’apprende 
quanto in femmina il foco d’amor dura 
se l’occhio o il tatto spesso nol’ raccende (CI, X, p. 387). 

 
   La citazione è tratta da Pg VIII 76-78, ma il primo verso, di cui sono riprese solo le due ultime 

parole, come nei testi ottocenteschi della Commedia che Nievo ha a disposizione, è “per lei assai 

lieve si comprende”; altre volte la citazione, soprattutto nella produzione poetica di Nievo, sarà 

imprecisa per “esigenza di rima o per altre causa”189, ma mai per sciatteria. Si veda, attraverso 

questo esempio, come il dettato dantesco sia per Carlino uno spunto per riflettere sulla sua 

situazione amorosa e allo stesso tempo una  consolazione, come fosse offerta da un amico ad un 

altro. I versi danteschi sono piegati e trasformati in un proverbio che la saggezza domestica può 

dispensare nel momento del bisogno. 

   Le altre citazioni, segnalate come tali,  nelle Confessioni, invece, sono puntuali: 

- Tratta da Pg I 113 : 
 

“La mia esistenza temporale, come uomo, tocca omai al suo termine; contento del bene che 
operai, e sicuro di aver riparato per quanto stette in me al male commesso, non ho altra speranza ed 
altra fede senonchè essa sbocchi e si confonda oggimai nel gran mare dell’essere” (CI,  I, p. 5) 
 

- Carlino riprende il verso “Io non piangea, sì dentro impetrai” (If XXXIII 49) in occasione 
della morte di Leopardo:  “Non piansi, tanto era impietrato di dentro come l’Ugolino di Dante; 
tornai colla stessa gondola che avea condotto la bara, e il vivo che tornava non era allora più vivo 
del morto ch’era rimasto” (CI, XIII, p. 508) 
 
- Durante la festa per la federazione della repubblica Cisalpina, a Milano, riprende alcuni versi 
del Pg VI  125- 126: 
 

“I subalterni e i minimi litigavano sempre fra loro, perché ai primi sembrava dover essere 
primi per ragion di grado; e i secondi del pari per prammatica repubblicana che tendeva a rialzar gli 
ultimi. S’avrà un bel che fare ma questo viluppo dell’uguaglianza e della dipendenza stenteremo ad 
accomodarlo; massime tra noi dove non c’è capo d’oca che non s’approprii il famoso Tu regere 
imperio populos di Virgilio. - «…Ed un Marcel diventa Ogni villan che parteggiando viene!» ebbe a 
dire anche Dante”  (CI, XV, p. 577). 
 

                                                 
189 V. Gianneti, Nievo e la 'Religione dantesca', cit.,  p.342, nota 2. 
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- Ancora da Pg VI  66: 

 “Ai ventidue d’Agosto fu firmata la capitolazione. Venezia si ritrasse ultima dal campo delle 
battaglie italiane, e come disse Dante: « A guisa di leon quando si posa» “ (CI, XXII, p. 881) 
 
 
   C’è una invenzione narrativa nieviana, durante l’episodio della falsa educazione di Carlino per 

mano del padre Pendola, che Pier Vincenzo Mengaldo ipotizza gli possa venire direttamente da 

Dante190.  Il padre gesuita, che poi si rivelerà essere un “qualche inquisitore travestito che lavora a 

doppio per tenerci al buio” (CI, IX, p. 348), seduce con le parole Carlino ignaro di diventare così 

uno strumento di spionaggio. Il lavoro di persuasione del sacerdote inizia in un giardino che per il 

protagonista, in base a quella religione che ha appreso da bambino, è  luogo di ristoro e conforto; ad 

un certo punto, dopo che l’anima del protagonista si è inabissata nell’immensità del creato, si volge 

alla ricerca del padre che però è scomparso, ciò che vede l’Altoviti è invece il gioco amoroso di 

Pisana –con Giulio- che lo riporta all’iniziale tristezza e consapevolezza delle necessità di sublimare 

il proprio dolore nel concreto impegno politico (che alla fine risulta un falso, come accennavamo). 

Tutto ciò potrebbe ricordare un episodio dantesco contenuto in Pg XXX 40 ss., e che 

successivamente ci offrirà altri spunti di lettura:  Dante si gira per parlare a Virgilio, ma lui è sparito 

lasciando spazio a Beatrice, sua antica fiamma amorosa.  

   Nelle Confessioni sono presenti altri riferimenti espliciti a Dante soprattutto, ma non solo, in 

ambito amoroso: si veda nella rubrica del cap. III, che abbiamo già visto, in cui Nievo narra 

l’incontro notturno con la Pisana e dove si cita la precocità amorosa dantesca –senza però spiegarla 

ulteriormente. Inoltre nella riflessione del cap. IV sulla teoria d’amore, l’Alighieri è il maestro,  

autorità principale,  nelle tematiche del cuore: 

 

Nessuno oserebbe uguagliarsi a Dante nell’altezza della mente; tutti 
nell’altezza dell’amore. Ma l’amore di Dante fu anche più raro che il suo 
genio; e pazzi sono gli uomini a stimarlo facile a tutti. La grandezza vera 
dell’anima non è più comune della grandezza vera dell’ingegno […] (CI, IV, 
p.150). 

 

   La superiorità accordata all’Alighieri è ancora più interessante se contrapposta alla concezione 

nieviana dell’amore petrarchesco. Cito due articoli: Dell’amore considerati ne’ suoi rapporti colla 

luna e Dell’amore considerato ne’ suoi rapporti col credito pubblico e privato pubblicati nel 1858, 

                                                 
190 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni, cit., p. 209. 
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e dove si legge:” l’amore può anche non essere quel culto ideale della virtù femminile che annodò 

le rime ai duecento sonetti del Petrarca”191. Petrarca nelle Confessioni non è mai nominato, ma avrà 

un ruolo importante in Angelo di Bontà ed è citato nelle poesie nieviane proprio in antitesi a Dante, 

e forse più che il Petrarca Nievo critica i petrarchisti se negli Studi il nome del poeta è presente 

proprio per ricordare queste servili prove poetiche.192 

   Se spesso si insisterà nel ricordare al lettore come autore e protagonista del romanzo non siano la 

stessa persona, sarà anche necessario ammettere che la superiorità accordata a Dante è un elemento 

che li accomuna, se anche Ippolito possiede una piccola edizione dantesca come si evince da una 

lettera che lo scrittore invia alla madre: 

 

 

294 
AD ADELE NIEVO MARIN – MANTOVA 

 
Colloredo 14.10.57 

 
[…] Lunedì scorso ebbimo a Fagagna una seduta magnetica della Zanardelli 
[…]. La sonnambula indovinò un Dante ch’io aveva in tasca gelosamente 
nascosto a tutti, il volume, il canto segnato e che so io – Fui persuasissimo e 
buona notte […]. 

 

   Interlocutrice privilegiata, nella cerchia familiare di Nievo, è la madre Adele a cui racconta un 

fatto tutt’altro che banale per la nostra trattazione. Durante una seduta spiritica organizzata dalla 

medium Zanardelli lo scrittore porta con sé una copia di Dante, e la signora gliela indovina. Questo 

piccolo estratto è assolutamente importante per decifrare il rapporto di Nievo con l’Alighieri: un 

rapporto intimo e personalissimo se desidera celare questo libro agli occhi degli altri. E’ un’amicizia 

gelosa, quasi il fiorentino fosse un vero amico in carne ed ossa la cui saggezza si fatica a 

condividere. Non possiamo ovviamente dire con certezza se questo esemplare sia proprio quella 

copia di cui ci informa nella sua nota Fausta Samaritani193, ma è comunque interessante notare che 

l’importanza  di questo dantino, probabilmente è una copia di piccolo formato se può nasconderla –

                                                 
191 I due articoli, firmati Arsenico, escono sul’l«Uomo di Pietra» del 27 marzo e del 10 aprile 1858. La citazione: I. 
Nievo, Scritti vari, a cura di F. Portinari, Milano, Mursia, 1967, p. 874. 
192 Per i negativi giudizi critici dell’Ottocento su Petrarca e la frequente confusione tra Petrarca e petrarchisti si veda E. 
Bonora, Francesco Petrarca, in I classici italiani nella storia della critica, vol. I, Da Dante al Marino, 1960. 
193 F. Samaritani – P. Zambon, Nota Nieviana: la biblioteca di Casa Nievo, in «Archivi del Nuovo. Notizie di casa 
Moretti», 10-11 (2002),  p. 56. 
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forse in tasca?-, ha forti connessioni con la fedeltà che Carlino, nelle Confessioni, professa per lo 

stresso scrittore. E chissà se quando “la sera Nievo, prima di addormentarsi, leggeva qualche terzina 

[…] da una edizione minuscola della Divina Commedia, come racconta Cesare Cologna”194, 

leggesse proprio da questa copia. 

   La cultura di Nievo è vasta, molti autori lo ispirano, gli offrono spunti e idee per la composizione 

delle sue opere, ma solo con Dante istituisce questo rapporto. Solo la parola dantesca offre a Nievo 

l’intimità e una guida che è la stessa che i suoi contemporanei sentono con il poeta fiorentino, e ciò 

non poteva essere diverso se l’autore, nelle Confessioni, utilizza Carlino per esplicare la sua idea di 

risorgimento nazionale.  

   Il 25 gennaio 1843 muore Alessandro Nievo e lascia al primogenito Antonio la parte più cospicua 

della sua eredità. Antonio è il papà di Ippolito Nievo195 che ha sposato Adele Marin, figlia del 

patrizio veneto Carlo e della contessa Ippolita di Colloredo. L’eredità consiste in: la villa di 

campagna a Fossato, una parte dei terreni a Fossato con alcune case rurali, l’oratorio Nievo a 

Fossato di Rodigo, l’intero palazzo Nievo di Mantova, sito in Contrada Corta 732 e completo degli 

arredi, delle collezioni d’arte e della biblioteca. Di questa biblioteca abbiamo un inventario ordinato 

dal Tribunale perché nel testamento sono citati anche tre dei quattro nipoti. Ci sono rimasti tre 

esemplari dell’inventario della biblioteca di Alessandro: due sono originali stilati dai delegati 

giudiziari Coddé e Koob, il 26 gennaio; uno è contenuto, non completo, all’interno di una copia 

dell’inventario dei beni, rilasciata allo zio di Ippolito, Giuseppe Nievo, e oggi conservata dalla 

Fondazione Ippolito Nievo. L’elenco dei libri è puntuale: autore, titolo, edizione e valore espresso in 

Lire austriache. 

   Fausta Samaritani in Nota Nieviana: la biblioteca di Casa Nievo196 ripropone il catalogo dei libri 

del nonno paterno dell’autore197, che poi vanno a costituire la biblioteca di famiglia che Ippolito ha 

a disposizione a Mantova, dove si trasferisce. Ma il dantino non è in questo elenco perché fa parte 

della biblioteca personale di Ippolito Nievo: “una deliziosa Divina Commedia ottocentesca, in 

                                                 
194 Ivi, p. 58. 
195 Nievo, che in casa è chiamato da tutti Giovanni Battista, è il primo di cinque figli: Ippolito Luigi nato nel giugno del 
1834 e  morto due anni dopo e chiamato come il primogenito in onore della nonna materna Ippolita; Carlo Leopoldo 
Maria nato il 10 febbraio 1836; Elisabetta Marianna nata il 12 ottobre 1837 e chiamata da tutti Elisa; Alessandro, ultimo 
dei fratelli, nato il 14 aprile 1839. 
196 F.Samaritani – P. Zambon, Nota Nieviana: la biblioteca di Casa Nievo, cit., pp. 55-68. 
197 Nonostante questo il nonno che forse lo influenza di più non è quello paterno, ma il nobile Carlo Marin che assiste 
ad alcuni dei fatti (la caduta della Repubblica di San Marco, le votazioni del Consiglio Maggiore, la caduta della 
Repubblica in mano di Napoleone) che Ippolito narra nelle Confessioni. 
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formato mini, che nella pagina bianca dopo la copertina porta la sua firma”198. La copia è stata 

scovata da Stanislao Nievo, pronipote di Ippolito,  a Colloredo, che per primo si rende conto che il 

dantino ha la firma autografa del parente. Proprio a  Colloredo di Monte Albano in Friuli Stanislao 

trascorre l’infanzia, e l’influsso del luogo è presente nello stesso Nievo: 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

Tutti amarono Colloredo e il castello come il grande, illustre, eroico pollaio 
di famiglia, di cui la famiglia Nievo è l’ultimo sprazzo di evidente 
partecipazione storica. Anche se Colloredo non è Fratta nel nome – il 
castello di Fratta immaginato da Ippolito Nievo, lo scrittore garibaldino 
perdutosi in mare nel 1861, nel mese in cui nasceva l’Italia come nazione - 
la famosa cucina di Fratta era qui e qui fu immaginata e scritta. Il conte di 
Fratta era il conte di Colloredo e così via.199  
 

   Il castello è stato lasciato in eredità ad Adele da Ippolita di Colloredo, nonna che Nievo non 

conoscerà mai poiché muore nel 1814; è questa una delle mete più amate del nostro scrittore.  

Fausta Samaritani, in una corrispondenza privata, mi ha invitato a rivolgermi alla Fondazione 

Ippolito Nievo per avere ulteriori informazioni su questo libro. La gentile Dott. Mariarosa Santiloni, 

segretario generale,  mi informa però di non sapere, allo stato attuale, dove sia questa copia.  

   Il dantino è una edizione minima del poema dantesco e queste piccole edizioni sono molto 

apprezzate a partire dal 16° secolo. Essendo copie di dimensioni ridotte, è molto diffuso soprattutto 

tra i soldati che così vengono accompagnati da Dante, durante le loro campagne risorgimentali. Lo 

stesso nonno di Fausta Samaritani, nato nel 1861, ne possiede una copia edita da Giulio Terni, 

Firenze, 1854, cm. 9,8 X 6,5 x 3,8. Questa edizione è corredata da  una piccolissima nota 

dell'editore che dice: "[…] un utile e piacevole compagno ai passeggi e ai viaggi degli studiosi", 

quindi un  libro tascabile. Ma Ippolito aveva una edizione diversa anche se, allo stato attuale delle 

mie ricerche, non saprei dire quale. Sempre la studiosa mi riporta una sua personalissima 

testimonianza  di studentessa alle medie dicendomi che nella sua antologia vi era  un racconto dal 

titolo Il dantino insanguinato che narra  la storia di un garibaldino, salvato dal suo dantino che ha 

deviato una palla di fucile. Meno fortunato Giacomo Battaglia, scrittore, giornalista e collaboratore 

del giornale il Crepuscolo, diretto proprio da quel Carlo Tenca di cui ci occuperemo in seguito.                             

Battaglia muore a San Fermo il 26 maggio 1859 durante lo scontro tra Garibaldi e il generale 

                                                 
198 Ivi, p. 56. 
199 S. Nievo, Viaggio nel castello di Nievo per ritrovare cinque scrittori, uscito in Libero, 3 dicembre 2002. E’ possibile 
leggere il saggio al seguente indirizzo web: http://www.stanislaonievo.it/castello-colloredo.php. 
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austriaco Urban  e il dantino che possiede si macchia di sangue. Ma la superiorità accordata a Dante 

in ambito patriottico non si conclude con la conquista della tanta agognata unità italiana: la vicenda 

di Giosuè Bonghi attesta la vitalità di questo mito anche durante la Prima Guerra Mondiale. Giosuè 

muore il 10 novembre del 1915 in un assalto a Zagora, nella sua giacca all’altezza del petto, insieme 

alla foto dell’amata madre e alle medaglie insanguinate, c’è anche una copia della Commedia che, 

nonostante la ferocia della battaglia, è stata ritrovata e detta appunto dantino. La salma di Giosuè è 

invece dispersa. 

   L’espressione “dantino insanguinato” non è di matrice arbitraria, ma va ad indicare e attestare una 

generazione che, come Carlino, utilizza il poema come un lume domestico, un novello santo martire 

a cui chiedere protezione e coraggio nel momento in cui si affrontano quei doveri civili e morali che 

il poeta fiorentino ha cantato secoli or sono200.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
200 Alcune di queste informazioni si trovano anche all’indirizzo web: http://www.repubblicaletteraria.it/librirari.html. La 
pagina è curata da F. Samaritani. 
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IV. I discendenti di Dante nella biblioteca di Carlino e Ippolito 
Nievo. 
 
   Alfieri, Foscolo, Manzoni, Pellico, Leopardi e Giusti sono i rappresentanti di quella che Carlino 

chiama una “diversa famiglia di letterati”. Non si tratta di un movimento letterario vero e proprio, 

ma di una serie di singoli che Nievo considera diretti discendenti di Dante perché capaci di 

realizzare con la loro poetica il rinnovamento che secoli prima il fiorentino aveva auspicato. Usando 

il termine famiglia201 Nievo va a sottolineare l’esistenza di un legame nazionale e di una solidarietà 

familiare fra letterati che lavorano con il comune intento di un rinnovamento morale e di vita civile: 

 

Ma Lucilio diceva troppo. Perché con Alfieri con Foscolo con Manzoni con 
Pellico era già cresciuta una diversa famiglia di letterati che onorava sì le 
rovine, ma chiamava i viventi a concilio sovr’esse: e sfidava o benediva il 
dolore presente pel bene futuro. Leopardi che insuperbì di quella ragione 
alla quale malediceva, Giusti che flagellò i contemporanei eccitandoli ad un 
rinnovamento morale, sono rampolli di quella famiglia sventurata ma viva, 
e vogliosa di vivere (CI, XXI, p. 843). 
 

   E questa posizione ritorna, utilizzando sempre termini parentali, in più luoghi della produzione 

nieviana: 

 
Noi Italiani resteremo i nipoti di Virgilio, di Tacito, di Dante, di Machiavelli, 
slattati da Leopardi, da Manzoni, da Giusti non torneremo indietro, né 
muteremo strada per dar retta ai ciarloni.202 

 

   Queste tesi sono espresse nel 1854, negli Studi sulla poesia popolare e civile massimamente in 

Italia203 scritto tra la prima e la seconda raccolta poetica. Si tratta di un saggio di storia, critica e 

                                                 
201 “[…] nei lavori di carattere letterario [si] mira a presentare la comunità nazionale nelle vesti di una comunità 
parentale allargata, insediata in un luogo fisico-geografico che le appartiene”. Questo modello familiare dipende anche 
dal fatto che “l’Italia viene rappresentata come una donna” e “la figura materna conduce i lettori ad immaginare la 
patria come un’articolata rete parentale” A. M. Banti, La nazione del Risorgimento.., cit., p. 67. 
202 Recensione di I. Nievo: L’Eneide di Virgilio tradotta in ottava rima da F. Duca («L’età presente», 23 marzo 1859, 
ora in Scritti giornalistici, a cura di U. M. Olivieri, cit., pp. 290-291). 
203 Il saggio comparve in sei puntate  nell’«Alchimista friulano». Le puntate portano in successione non continuativa le 
date del 9, 16, 23, 30 luglio; 6 e 13 agosto 1854, corrispondenti ai nn. 28, 29, 30, 31, 32, 33, anno V. Fin da Dino 
Mantovani c’è un certo interesse per questo saggio, ma è stato solo Sergio Romagnoli il primo a comprenderne 
l’importanza. 
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teoria poetica in cui Nievo ordina tutte le sue idee sulla letteratura “e il breve testo vale soprattutto a 

documentare alcune matrici fondamentali della cultura nieviana”204: 

 

[…]l’importanza e l’interesse di questo scritto risiedono soprattutto nel suo 
valore di poetica personale e di ripensamento critico, di discussione, di 
partecipazione nei confronti di certi miti romantici e di taluni fra i più vivi 
fermenti culturali del tempo. […] In queste pagine egli giustifica la sua 
precedente attività di poeta e pone le basi per quella futura.205 

 

   Gli Studi si dividono in cinque capitoli, più un’Appendice, rispettivamente riguardanti: Omero e la 

poesia greca, la poesia latina (con particolare importanza riservata proprio a Virgilio), Dante, il 

rinnovamento letterario grazie alla “diversa famiglia di letterati” e  la letteratura dialettale. L’ultimo 

capitolo tratta delle poesie dialettali di altri paesi d’Europa.  

   Negli Studi si può recepire anche l’influsso di Carlo Tenca, la cui ideologia e pedagogia è un 

aspetto importante del Risorgimento italiano e del giornalismo liberale lombardo;  la sua influenza è 

presente nella formazione di Ippolito più di quanto sia stata rilevato206 e in effetti, come si vedrà,  

molti giudizi, ma anche frasi e immagini, nieviani sembrano essere ricalcati proprio dal Tenca. 

   L’unica lettura di Carlino su cui Nievo si sofferma in modo ampio è quella della Commedia, ma il 

poeta fiorentino non è l’unico scrittore che il protagonista legge: 

 

I nostri grandi autori io li ho piuttosto indovinati che compresi, piuttosto 
indovinati che compresi, piuttosto amati che studiati; e se ve la devo dire, la 
maggior parte mi alligavano i denti […] (CI, X, p.388). 

 

   Dante, Ariosto e Tasso sono presenti nella biblioteca di Fratta e Carlino ci dice esplicitamente di 

averli letti, e sono, insieme a Catullo -con esclusione di Tasso, e includendo Foscolo-, gli unici 

autori in cui le citazioni sono riportate in modo esplicito. Foscolo inoltre, insieme ad altri suoi 

contemporanei come Parini, è presente come personaggio letterario. Ma di quei tanti altri autori che 

l’Altoviti dice di aver letto non si fa nessuna menzione specifica, se non in modo incidentale. Tali 

                                                 
204 G.  Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p.12, nota 3. 
205 A. Balduino, Aspetti e tendenze del Nievo poeta, Firenze, Sansoni Editore, 1962, pp. 30-31. 
206 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p.12,  nota 3. Una differenza è però di base: “Se per 
entrambi, per Tenca e per Nievo, i nomi di Leopardi, Foscolo, Parini, Alfieri e Manzoni sono legati alla percezione di un 
mutamento in atto […] per il primo essi segnano piuttosto la fine d’un età che usciva allora dalla negazione e dallo 
scetticismo[…].  Per il narratore delle Confessioni questi scrittori stanno invece chiaramente all’inizio di un’epoca 
nuova [...]. In questo senso la replica di Carlo Altoviti a Lucilio è forse anche una replica indiretta di Nievo a Carlo 
Tenca” S. Garau., «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p. 137. 
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riferimenti impliciti sono presenti in gran numero e sembrano denotare una cultura vasta e 

poliedrica che si nutre di classici, contemporanei, di letteratura italiana, francese, inglese e 

tedesca207, e tra questi “nostri grandi autori” letti ci sono sicuramente i letterati della “diversa 

famiglia”. Lo sfondo culturale su cui si muovono le preferenze librarie di Carlino è sostanzialmente 

lo stesso dell’autore: “[…] le due biblioteche delle Confessioni, quella di Carlo Altoviti accanto a 

quella di Ippolito Nievo, solo potenzialmente si distinguono”208. Dunque i gusti possono essere 

considerati coincidenti: nella rassegna dei poeti della “diversa famiglia” ci si troverà a mescolare le 

dichiarazioni di Carlino con quelle reali di Nievo contenute degli Studi e in altri luoghi della sua 

produzione. Non che la questione dei rapporti di forza tra le due biblioteche sia così semplice, ma 

valutando gli scritti dell’autore ci si rende conto che i riferimenti e i testi letterari considerati 

discendenti dal genio dantesco combaciano, dunque risulta possibile spiegare Nievo con Nievo 

stesso. 

   Prima di iniziare soffermiamoci sul titolo del saggio in cui vengono a distinguersi due tipi di 

poesia: una popolare e una civile. I due termini non sono intercambiabili, ma vanno di pari passo: 

nel trattato viene tracciata la storia della poesia popolare come espressione individuale di un 

letterato che si fa portavoce di una collettività intera. Così Nievo prendendo in considerazione i vari 

autori esamina se la loro poesia è popolare o no.  Ma non basta: la propria poesia deve anche essere 

civile, cioè avere in sé un valore patriottico “fine santo e sublime senza cui la Poesia è una sfarzosa 

vacuità o un sogno brillante e inefficace” (Studi, p. 42). Faccio un esempio per chiarire meglio: 

secondo Nievo la rinascita della poesia popolare avviene con Dante che scrive una poesia utile alla 

collettività, essendo il suo “genio unificatore” di una nazione (Studi, p. 37). In questo senso allora la 

sua produzione è anche civile perché “simbolo e formula parlante dello sviluppo e delle tendenze 

d’una intera nazionalità”(Studi, p. 39). Pure la produzione di Ariosto è popolare perché lui è 

“Italiano di forma e d’Immaginazione” (Studi, p. 42) , ma la sua poesia non è abbastanza civile in 

quanto  si interessa poco al miglioramento della nazione. Dunque Dante ha il pregio di parlare  a 

tutta la nazione con una lingua forte, nuova e popolare. Negli Studi possiamo ricercare le 

                                                 
207 “[..] Nelle Confessioni sono frequenti le citazioni e i riferimenti espliciti ad autori e testi da parte del narratore e 
proprio sulla base di questi sembra possibile ricostruire in modo più particolareggiato se non la biblioteca, almeno il 
bagaglio, piuttosto che di libri, di letture, che, una volta lasciato il vecchio e statico mondo a cui apparteneva anche la 
biblioteca di Fratta, accompagnerà Carlo Altoviti nelle sue varie peregrinazioni”. S. Garau, «A cavalcione di questi due 
secoli»…, cit., p. 92, a cui rimando anche per una rassegna esaustiva della cultura nelle Confessioni, e delle fonti non 
dichiarate dell’Altoviti che dimostrerebbero come l’umile Carlino non è davvero così sprovveduto e illetterato come 
vuole far credere Ippolito. 
208 Ivi, p. 152.  
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caratteristiche specifiche che Ippolito attribuisce al genio dantesco, e perché nella lista di letterati 

inserisce proprio quei nomi come suoi discendenti: 

 

[…] con Dante fu ricostituita in Italia la grande poesia nazionale e popolare 
[…]. Questa nuova poesia non giacque più schiava e rattratta nell’angusta 
cerchia d’un’intelligenza, ma si levò libera, robusta e omniveggente a 
spaziare nella vasta sfera delle parti d’una nazione. Tale noi la ammiriamo 
dopo cinque secoli nella Divina Commedia (Studi, p.38 

 

   Nell’Alighieri c’è “perfetto accordo tra il dire e il fare”209 (Studi, p.46), caratteristica propria 

anche della “diversa famiglia di letterati”. Dopo Dante non c’è nessuno che parla a tutta una 

nazione, nei secoli la poesia si sottomette all’intellettualismo e va” peggiorando sempre se stessa. 

Anziché ripiegarsi sulla nazione per cercarvi pure ed originali ispirazioni, ella si richiudeva nelle 

delizie dei gabinetti signorili, o compariva buffonescamente nelle frivole corti […]” (Studi, p. 42). 

Si salvano, come dicevamo, il Pulci, Ariosto (le cui Satire e il Furioso sono citate anche nelle 

Confessioni).  Ma nonostante queste deviature “viene poi maturando la consapevolezza del valore – 

ora anche nel senso di patriottico- della letteratura” (Studi, p. 45) che è il risultato di un 

“rinnovamento dei costumi dei nostri letterati” (Studi, p. 46). Iniziatore di questa maturazione è 

Parini210, capostipite, “vero Patriarca” (ivi) di questa “diversa famiglia” e da cui discendono un 

gruppo di scrittori che sottomettono il loro genio poetico alla musa dell’utile che già Dante ha 

sperimentato –sempre nell’ottica della lettura ottocentesca del poeta fiorentino. Parini non compare 

nella lista dei letterati nelle Confessioni perché è direttamente presente come  personaggio nel 

romanzo. Con lui nella poesia ritorna la consapevolezza del valore nazionale della letteratura che 

                                                 
209 Foscolo nel Parallelo fra Dante e il Petrarca apre il trattato con una citazione, tratta dalla Commedia, in cui il tema è 
proprio  la contrapposizione tra fare (attivamente) e il dire (passivamente):  
 

l’uno disposto a patire e l’altro a fare (Pg XXV 47).  
 
Nel poema è Stazio che chiarisce a Dante un dubbio illustrandogli il legame dell’anima divina dell’uomo con il suo 
corpo terreno. Foscolo forza un po’ il significato del verso: vuole alludere alla disposizione dantesca, che è citata anche 
in Nievo, di vivere attivamente nella società del suo tempo, e al ruolo passivo di Petrarca che si limita a cantare il suo 
amore dimentico di tutto il resto. 
210 Questa venerazione non è totale perché Nievo, come spiega M. Gorra, è “ titubante fra il debito reverenziale e una 
fondamentale dissonanza. [… ]condivide il disgusto del poeta, che osserva il giovin signore rientrare al mattino nel suo 
sfarzoso palazzo, per sdraiarsi dopo gli spassi notturni in un morbido letto, quando il lavoratore proletario esce dal 
tugurio (dove un solo giaciglio ospita un’intera famiglia) per iniziare la sua dura e lunghissima giornata di lavoro. Ma è 
pur sempre, Parini, il precettore d’un giovane Signore, al quale dedica un’ode di commosso rasserenamento, per la sua 
entrata in convalescenza da una malattia infantile. E certo la concezione nieviana della campagna non s’accorda con la 
visione veteropatriarcale della terra, della zolla, da cui trapela un alito idillico, presente nelle odi di Parini”, Studi sulla 
poesia popolare e civile massimamente in Italia, cit., pp. 46-47, nota 4. 
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Dante aveva, ma che nel tempo è andato perduto. Parini è capostipite perché è “il primo [che] volse 

l’occhio sdegnoso sull’ozio corrotto e ignorante del grasso patriziato Lombardo o meglio Italiano 

d’allora, e ne stigmatizzò i vizi putridi, e le vergogne inezie …[…]”, con lui inizia “una fase 

brillante” (Studi, p.45) in cui la letteratura ritorna a porsi l’obiettivo di una restaurazione nazionale 

sotto “l’ispirazione Dantesca” (Studi, p. 45). 

   Lo spunto per la descrizione del Parini nelle Confessioni è la lettera del 4 dicembre 1798 

dell’Ortis, il cui richiamo è esplicito: “La lettera in cui Jacopo Ortis racconta il suo dialogo con 

Parini è certo una viva e storica reminescenza di quel tempo; potrei farne testimonianza. Io stesso 

vidi alcuna volta il cadente abate e il giovine impetuoso seder vicini sotto un albero nel sobborgo 

fuori di Porta Orientale”(CI, XVI, pp.592-593). Al tempo della lettera ortisiana Parini non ha ancora 

compiuto settant’anni, ma è presentato come un vecchio che si trascina a stento, e che attende la 

morte imminente. Tutto ciò non gli impedisce di essere ancora lucido, Nievo negli Studi ne descrive 

“l’occhio scrutatore e sagace” ( Studi, p.46),  sulle cose del mondo, come testimonia Carlino: 

 

Li raggiungeva e piangevamo insieme le cose, ahi, tanto minori dei nomi! 
[…] Io non era che un umile alfiere della Legione Partenopea; ma col cuore, 
lo dico a fronte alta, potevo reggere del pari con quei grandi, perciò li capiva 
e mi si affaceva la loro compagnia (CI, XVI, p. 593). 

 

   Mi si permetta di soffermarmi su un fatto: come sempre l’Altoviti ci tiene a ribadire non solo la 

sua umiltà di fronte ai grandi letterati, ma –come per Dante- che il suo intendimento di codesti 

grandi uomini è di cuore. D’altronde è così che devono essere recepite anche le grandi opere per 

non scadere in una lettura fine a se stessa, come accade a Camillo,  o nello sbaglio di leggere per il 

solo  svago, come è tipico di  Clara nelle Confessioni.  

   Lo stesso Foscolo  è personaggio reale, ed è il tramite attraverso il quale Carlino conosce il Parini 

e Monti, altro letterato importante per la sua rivalutazione delle figura di Dante. L’inserimento di 

questi personaggi letterari “non è per il semplice piacere di esibire teste coronate o, alla Rovani, di 

fotografare le celebrità in pantofole. Un simile procedimento può essere anche più sottile, e servirsi 

di certi elementi della tradizione letteraria e figurativa a fini di caratterizzazione storica insieme 

precisa e allusiva” 211 facendo delle Confessioni non solo opera storica, ma anche storia letteraria.  

                                                 
211 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo, cit., pp. 198-199. 
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   La  rappresentazione di Foscolo è contraddittoria, e ricalcata su Vita212 di Giuseppe Pecchio: 

 

Allora meglio che un letterato egli era il più strano e comico esemplare di 
cittadino che si potesse vedere; un vero orsacchiotto repubblicano ringhioso 
e intrattabile; un modello di virtù civica che volentieri si sarebbe esposto 
all’ammirazione universale; ma ammirava sé sinceramente come poi 
disprezzò gli altri, e quel gran principio dell’uguaglianza lo aveva preso sul 
serio, tantoché avrebbe scritto al tu per tu una lettera di consiglio 
all’Imperator delle Russie e si sarebbe stizzito che le imperiali orecchie non 
lo ascoltassero (CI, XI, p. 444). 
 

   Nonostante le ironie della descrizione, è un ottimo candidato per la “diversa famiglia di letterati” 

perché, sì, la sua vita è sventurata, ma non ha mai perso la voglia di vivere, non si ripiega nel 

passato perché riesce a  guardare ancora speranzoso al futuro : 

 

[…] sperava molto, come forse sperò sempre ad onta delle sue tirate lugubri 
e de’ suoi periodi disperati; giacché temperamenti uguali al suo, tanto 
rigogliosi di passione e di vita, non si rassegnano così facilmente ne’ 
all’apatia né alla morte. Per essi la lotta è un bisogno; e senza speranza non 
può esservi lotta (CI, XI, p. 444). 
 

   Forse non è un’immagine lusinghiera, ma ha il pregio di essere autentica213. Nonostante il suo 

esilio continua ad amare la sua terra, l’Italia, “assai più drittamente che non molti de’ suoi figli 

naturali” (Studi p. 49). Ciò che accomuna Parini e Foscolo è il particolare modo con cui 

interagiscono con il passato, e proprio ai Sepolcri Carlino guarda nel parlare del suo particolare 

reliquario fatto di piccoli ricordi che hanno lo scopo di tener viva la memoria delle cose passate: 

 

Il fatto si è che quei simboli del passato sono nella memoria d’un uomo, 
quello che i monumenti cittadini e nazionali nella memoria dei posteri. 
Ricordano, celebrano, ricompensano, infiammano: sono i sepolcri di 
Foscolo che ci rimenano col pensiero a favellare coi cari estinti […] (CI, III, 
p. 118). 

 

                                                 
212 G. Pecchio, Vita, Lugano, Roggia, 1830. L’individuazione dei precisi riscontri testuali è a opera di: G. Nicoletti , Il 
metodo dell’Ortis e altri studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 191 e sgg. 
213 “A tutt’oggi, ch’io sappia, non è reperibile in altro libro una immagine così autentica, così gagliarda e comica 
insieme, del Foscolo giovane a Venezia”. C. Dionisotti, Appunti sui moderni : Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri , 
Bologna, Il Mulino, p. 343. 
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   Successivamente Carlino ci fornisce un nuovo ritratto di Foscolo, dopo Campoformio, dove 

ammette che le contraddizioni, che aveva precedentemente rilevato, sono quei caratteri che più ora 

lo attraggono. E’ il momento, già visto, in cui l’Altoviti frequenta anche Parini: l’impetuosità 

foscoliana è mitigata dall’austerità di Parini. I caratteri dei due letterati, così diversi, si conciliano 

fra loro. Ma questo non è l’ultimo incontro fra Foscolo e Carlino: il successivo è a Genova dove il 

letterato è ufficiale durante l’assedio: 

 

[…] e fu l’ultima volta che stetti con lui sul piede dell’antica dimestichezza. 
Egli stava già sul tirato come un uomo di genio, si ritraeva dall’amicizia, 
massime degli uomini, per ottenere meglio l’ammirazione, e scriveva odi 
alle sue amiche con tutto il classicismo d’Anacreonte e d’Orazio (CI, XVIII, 
p. 662). 
 

   L’ultimo incontro è un incontro mancato: l’Altoviti abbandona l’incarico di Intendente alle 

Finanze, dato che la Repubblica si è trasformata in un regno d’Italia, torna a Milano, ma si trova 

privo di sostanze, proprio a Foscolo potrebbe chiedere aiuto, ma preferisce evitare perché ormai il 

distacco dall’amico è ormai definitivo: il Foscolo ha abbandonato definitivamente le sue movenze 

di uomo per rivestire totalmente le vesti del poeta. Mancato anche l’incontro che Carlino poteva 

fare con Foscolo a Londra dove dimora due anni,  ma “è spiegabile che in un capitolo di tale e tanto 

peso non potessero trovare posto incidentali ricordi politici-letterari, neppure il ricordo del Foscolo 

e di altri minori ma pur noti esuli italiani a Londra”214. L’ultima menzione di Foscolo nelle 

Confessioni riguarda proprio la sua appartenenza, come ci spiega Carlino, alla “diversa famiglia di 

letterati”. Negli Studi è indicato come colui che inaugura, insieme a Parini, una nuova letteratura ma 

“Alfieri non fu uno scrittore meramente politico, nonostante che sia tra l’altro annoverato fra quanti 

prepararono le condizioni propizie al Risorgimento, che però lo imbalsamò e lo usò senza 

veramente riconoscersi in lui”215. L’idea è che Alfieri non potendo direttamente combattere contro i 

tiranni, utilizzi la sua poetica a tale fine:“Seine Begeisterung war weit mehr politish und moralisch 

als poetish, und man muss seine Trauerspiele mehr wie Handlungen des Mannes als wie Werke des 

Dichters loben”216.  

                                                 
214 C. Dionisotti, Appunti sui moderni : Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri , cit.,  p. 349. Altre motivazioni valgono per 
spiegare questa mancanza: Carlino è cieco e confinato in casa, in questo modo Nievo, che non è mai uscito dall’Italia, 
può evitare di dover descrivere la città e i suoi abitanti. 
215 A. di Benedetto, Vittorio Alfieri: le passioni e il limite, cit., p. 10. 
216 A. W. Schlegel, Vorlesunger uber dramatische Kunst und Literatur, edizione a cura di G. V. Amoretti, I, Bonn und 
Leipzig, Kurt Schroeder Verlag, 1923, p. 201. 
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   Vorrei spendere due parola sulla Vita, sicuramente letta da Nievo. Mi ci soffermo perché è uno dei 

modelli che lo scrittore utilizza per costruire le memorie dell’ottuagenario. Se però Alfieri insiste 

sulla sua nascita aristocratica, sull’eroicità della sua esperienza e sul suo carattere indomito Nievo, 

in opposizione, tiene Carlino sul binario contrario perennemente sottolineandone il carattere di  

uomo medio e umile. Se spesso i giudizi di Carlo Tenca sono apprezzati da Nievo, per Alfieri i toni 

non combaciano interamente perché è considerato uno dei maggiori responsabili dei denunciati vizi 

del costume politico nazionale in quanto, proprio ribadendo la sua eccezionalità, ha impresso una 

nota negativa, troppo passionale, alla poesia e alle menti intellettuali.  

   Silvio Pellico, nelle Confessioni, è menzionato solo nel passo citato, e di lui non si parla negli 

Studi. Nell’inserire questo autore nella lista Nievo risente sicuramente del giudizio di Carlo Tenca 

che nel 1854 scrive: 

 

[…] forse intorno a Pellico, più che a nessun scrittore del suo tempo, si 
condensa quel moto operoso di rigenerazione letteraria, ond’è 
contrassegnato il periodo cui guardiamo217. 

 

   Tenca lo apprezza molto perché con la sua produzione riconsacra il culto della sventura e dei 

patimenti, che è proprio uno di quegli elementi su cui si insiste, e per cui si apprezza, la figura di 

Dante. Le memorie di Pellico interrogano il cuore e la coscienza decretandolo come il poeta 

attraverso la quale l’Italia può apprendere  la nobiltà d’animo e di intenti. 

   L’anima di Manzoni, discende direttamente da Parini, di cui è figlia: “il cui gusto pariniano 

trapela talmente dai primi versi dell’autore dei Promessi Sposi che fu accusato di cercarne con 

troppo studio l’eccessiva lindura […]” (Studi, p.49). Parini stesso avrebbe narrato la storia di Renzo 

e di Lucia, poiché quell’amore della vita semplice e casalinga, e delle bellezze e delle nature agresti, 

nonché quello studio amorevole delle indoli popolari e quel linguaggio tra il famigliare e l’elegante 

sono a colpo sicuro suppellettile sua.” (Studi, p.49-50). Mentre Nievo scrive le Confessioni, 

Manzoni è ancora in vita; su questa figura, come su Pellico, Ippolito non riflette ulteriormente. E’ 

richiamato implicitamente attraverso le parole di Carlino: 

 

Confesso che allora anch’io partecipai generosamente alle illusioni comuni, 
né per altro le chiamo illusioni se non pel tracollo che diedero poi. Del resto 

                                                 
217 C. Tenca, Silvio Pellico, in Id., Saggi critici, a cura di G. Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, p. 134. (uscito in 
“Crepuscolo”, 12 febbraio 1854). 
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s’avevano grandissimi ed ottimi argomenti di sperare, Quel giorno infatti fu 
un gran giorno, e degno di essere onorato dai posteri italiani. (CI, XV, p. 
573) 

 

   C’è il ricordo, nella valutazione della figura di Napoleone, del verso “Fu vero merito, vera 

gloria”218 del Cinque Maggio.  Esplicita menzione invece, ma per assurdo, per ribadire il fallimento 

dell’opera erudita del conte Rinaldo, e lo stravolgimento dell’attività intellettuale ormai legata al 

business commerciale e schiava del gusto del pubblico: 

 

Un inno Manzoniano in onore della strada ferrata che si progettava allora 
per congiungere Milano a Venezia avrebbe trovato editori compratori e 
lodatori; ma un’opera voluminosa sul commercio degli antichi Veneti non 
stuzzicava la curiosità del pubblico, e non dava speranza ai librai di 
guadagnarci gran fatto (CI, XXII, pp. 849-850). 

 

   Oltre a quanto espressamente citato, non v’è traccia di Manzoni, se non nel sostrato che regge 

tutto l’impianto delle Confessioni. I Promessi Sposi, “inimitabile Romanzo” (Studi, p.49), hanno un 

ruolo importante in Nievo, anche se Ippolito non è uno scrittore ideologicamente manzoniano 

perché, contrariamente a quello che crede l’autore milanese, gli individui hanno possibilità di scelta 

e non sono vittime della Storia, “infatti nelle Confessioni l’ottuagenario ripete molte volte che il 

destino storico di un popolo non è altro che la somma di migliaia di destini individuali, sicché i 

singoli possono (e, secondo Nievo, devono) essi pure agire per influire sullo svolgimento degli 

avvenimenti”219. Eppure  “La Grandezza di Manzoni non poteva certo essere sottovalutata da Nievo 

[…] E si può parlare di stima, non di consenso; le scelte nieviane sono troppo distanti da quelle 

dell’autore dei Promessi Sposi”220. Si veda nel Conte pecorajo dove il romanzo è letto dalla 

protagonista, ma la trama risulta rovesciata e deformata perché Maria, a differenza di Lucia, cede 

alle lusinghe del conte come se, ormai, l’idea di fondo dei Promessi Sposi fosse un “vicolo cieco”221 

e il modello del romanzo non bastasse più. Certo è che Manzoni si è posto il problema della lingua, 

cioè della mancanza di una lingua per tutti perché “Farsi intendere da molti oh non è forse meglio 

che farsi intendere da pochi? (CI, X, p. 389). La questione della lingua è per Nievo un tema la cui 

                                                 
218 A. Manzoni, Cinque Maggio, in Id., Poesie e tragedie,a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, in Id., Tutte le opere, vol. 
Milano, Mondadori, 1957, p. 104, vv. 31-32:  “Fu vera gloria? Ai posteri/ L’ardua sentenza.”. 
219 E. C. Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011, p. 137. 
220 M. Gorra, Studi sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, cit., pp. 49-50, nota 6. 
221 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p.112. 
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importanza è colossale nelle Confessioni perché è la necessità del protagonista di trovare una lingua 

che possa essere intesa da tutti, perché è necessaria una “letteratura [che possa] porger maggior 

aiuto che non abbia dato finora al rinnovamento nazionale” (ivi) , come dice l’ottuagenario proprio 

dopo il passo in cui ricorda la scoperta di Dante.  Ma sulla questione della lingua è doverosa una 

precisazione: entrambi gli autori sono convinti che sia un elemento imprescindibile dell’unità 

nazionale, ma nello scrittore milanese è una “scelta d’una lingua unica e fondamentalmente elitaria, 

quella parlata e scritta dai toscani colti, dai quali egli stesso andava volentieri a prender lezione”.   

Diversamente Nievo è convinto, e i suoi scritti lo espongono bene, che “proprio e soltanto dalla 

convivenza e dalla combinazione degli elementi delle varie culture provinciali, fra i quali, 

fondamentalmente, il linguaggio, si sarebbe raggiunta una cultura nazionale unitaria, primo ma 

sicuro passo verso l’indipendenza, e quindi l’unità politica”222 che anche Dante, a suo avviso, ha 

sempre fermamente perorato. 

   L’importanza di Giuseppe Giusti, poeta toscano, è dovuta alla serietà della sua poesia il cui 

contenuto satirico la rende viva e concreta. L’aspetto satirico è l’elemento che più si apprezza del 

suo ingegno perché è indizio di libertà di espressione. Il vigore della sua lirica si riallaccia alla 

produzione di Dante che, con la stessa severità, canta i vizi del suo tempo. Con lo stesso impeto, 

Giusti affronta le piaghe della nazione: “le rituali frivolezze della moda, i vergognosi entusiasmi per 

le divinità della scena, e quella sete di godimenti materiali, e quel culto dell’oro e della fortuna che 

diventavano […] una legge inviolabile del costume”223. Il suo nome è molto presente nel Nievo 

poeta in cui viene sempre ribadita la discendenza dantesca della sua poesia: “il suo ingegno 

veramente Dantesco si nutrì col sangue più sostanzioso della Divina Commedia e veramente la 

collana delle sue satire è lo specchio dei vizii e delle corruzioni del nostro secolo, come le cantiche 

del Sommo Poeta sono il ritratto delle disarmonie civili e morali del trecento” (Studi, p. 51).  

   Leopardi è l’ultimo membro della “diversa famiglia” e, come per Pellico, Nievo si rifà al giudizio 

del Tenca. Il suo canto è un canto disperato, veramente doloroso, ma “meglio degli altri [sapeva] 

che soltanto la lunghezza della vita può sollevar l’anima a quella sublimità di scienza che 

comprende d’uno sguardo tutto il mondo metafisico e non s’arresta ai gemiti fanciulleschi d’un 

uomo che si spaura del buio” (CI, XX, p.843). Il suo non è il capriccio tipico dei poeti 

                                                 
222 Le due citazioni sono tratte da M. Gorra, Studi sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, cit. , p. 15. 
223 C. Tenca, Giornalismo e letteratura dell’Ottocento, a cura di G. Scalia, Bologna, Cappelli editore, 1971. (uscito in 
“Crepuscolo”, aprile 1850). 
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contemporanei di Ippolito, ma un dolore “vero, intimo vividissimo”224 e proficuo perché “quando il 

tedio e le tribolazioni sempre crescenti del corpo gli resero più sconsolato il buio della vita” torna 

“al pensiero della patria, pungendo la fiacchezza degli italiani”. Questo autore è particolarmente 

presente in un romanzo nieviano antecedente le Confessioni: “nel  Barone di Nicastro non solo è 

solo citato esplicitamente, ma la stessa peregrinazione per tutto il globo del barone […] ricorda, 

beninteso, su un diverso registro, la storia dell’Islandese.”225 

   Nella Confessioni la figura di Giulio del Ponte sembra ricalcata su Leopardi, e Carlino per l’amico 

ha sempre un occhio di riguardo tanto che, invece di tacciarlo di mancanza di caparbietà,  è capace 

di rinunciare, almeno temporaneamente,  alla cosa a cui tiene di più: la Pisana.  

 

Se aveste veduto qual’era in tali frangenti lo stato compassionevole del 
povero Giulio, potreste capire come la pietà ammutisse in me perfino 
l’interesse dell’amore. […] lo spettacolo di quel giovane, pieno d’animo di 
cuore d’ingegno, che si disfaceva dolorosamente pel cancro segreto e 
inesorabile d’una passione infelice […] (CI, IX, p.363). 
 

   E il  pessimismo di Giulio sembra proprio di stampo leopardiano: 

 

Perché fummo generati? […] Perché la prima parola che c’insegnò la balia 
non fu morte? […] Dove sono i conforti della sapienza, le illusioni della 
gloria, e le consolazioni degli affetti? (CI, XII, p. 485). 

 

   Ma attenzione, perché i suoi vagheggiamenti non sono quelli di Leopardi: egli non ha saputo, ci 

spiega direttamente l’ottuagenario, che non ha più verso Giulio la stessa benevolenza del Carlino 

giovane, trasformarli in poesia perché “Non era la meditazione del sapiente, ma il vagheggiamento 

del malato” (CI, XII, p. 484). Ovvero: quello che il personaggio delle Confessioni  non riesce a fare 

è ciò che invece fa Leopardi per esempio nella canzoni civili, combattendo -nonostante il 

pessimismo- la decadenza del presente. 

 
L’anima del poeta, ulcerata ne’ suoi più intimi recessi, non geme più, ma si 
dibatte fra le strette del dolore, e misura, sfidando, l’abisso della vita e, nello 
strazio indicibile ond’è tormentata, manda fuori una voce di protesta che dà 
un colore quasi profetico e solenne a questa poesia.226 

                                                 
224 C. Tenca, Giacomo Leopardi, in Saggi critici,  cit., pp. 117-118 ( uscito in “Crepuscolo”, 2 febbraio e 2 marzo 1851). 
Così le successive. 
225 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, cit., p. 37. 
226 Lettera ad Andrea Cassa, 20 dicembre 1853, p. 261. 
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   Se il dolore leopardiano ha una sua utilità, quello di Giulio è sterile perché da esso non scaturisce  

qualcosa di superiore:  

 
Eppure, ad onta di questi scorati soliloquii, egli riprendeva la penna per 
iscrivere qualche inno patriottico, qualche filippica repubblicana che 
consolasse d’un’aureola di gloria il suo prossimo tramonto. Si vergognava 
poi di quanto aveva scritto e lo buttava sul fuoco. Quando mal si può 
esprimere quello che più ci occupa l’animo, peggio poi si tenta d’interpretare 
sentimenti annebbiati lontani. Giulio pensava troppo a sé e si rinserrava 
troppo nella considerazione del proprio destino, per poter comprendere 
degnamente le speranze e gli affetti dell’umanità intera. Cotali cose egli le 
aveva non dirò imparate ma trovate sui libri; gli si erano appiccicate al 
cervello come fantasticaggini di moda e nulla di più. Figuratevi se in tanta 
stretta di passioni proprie e urgenti, poteva ritrarre di colà quell’entusiasmo 
pieno e sincero che solo incalorisce le opere d’arte!... (CI, XII, pp. 485-486). 
 

   A lui, eternamente rassegnato, mancano proprio quelle caratteristiche di caparbietà che Carlino-

Nievo considera indispensabili per la “diversa famiglia di letterati”. 

Certo è che, però, negli Studi la figura di Leopardi manca, ma è ”probabile che […] sia assente da 

questa rassegna letteraria perché secondo Nievo scriveva un poesia di élite” 227.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

227 E. C. Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 82. 
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“[…] le lettere sono una sorgente eterna di rosei pensieri.” 
I. Nievo, lettera ad Attilio Magri, 20 dicembre 1851 

 

I. L’epistolario nieviano  

   Arnaldo di Benedetto, prima di discutere delle lettere scritte da Alfieri tra il 1789 e il 1798, 

impone al lettore alcune riflessioni di metodo che valgono per qualsiasi carteggio d’autore228: “un 

epistolario, anche l’epistolario d’uno scrittore, emette, per così dire, segnali in più direzioni e quindi 

pone diverse possibilità di utilizzazione. La lettera è uno strumento sociale, e ci mostra la figura 

dell’autore in una situazione particolare. Anche quando si tratta di una corrispondenza familiare e 

amorosa, l’intervento di un certo grado di condizionamento sociale è indiscutibile. Per questo le 

lettere in genere restituiscono il sapore d’un epoca meglio dei capolavori, in cui il destinatario è 

ideale.”229 Ciò vale soprattutto per uno scrittore come Ippolito la cui sua “ storia [di scrittore] ha 

radici che si affondano ben oltre il suo esordio ufficiale […]” 230. Questo tempo anteriore è 

rappresentato dal suo epistolario: è un momento importante della sua formazione  perché nelle 

lettere, che Ippolito inizia a scrivere fin dalla prima giovinezza, si possono ritrovare le radici di 

moltissimi temi che poi saranno costanti di base della sua attività poetica e di romanziere. 

   Spogliamo l’epistolario non solo per ritrovare Dante –che pur esplicitamente citato raramente si 

consacra, come nelle Confessioni, amico e maestro- ma anche per ribadire una determinata idea di 

letteratura. Una idea che è presente fin dalla gioventù e che si inserisce sempre nella riscoperta 

ottocentesca del poeta fiorentino e da cui si apprende il culto del dovere, l’attaccamento alla terra 

d’origine, l’amore per la libertà che sono anche temi costanti della scrittura nieviana. Ma non solo! 

per Nievo Dante è un punto d’appoggio anche nella tematica amorosa. Soprattutto nelle lettere a 

Matilde Ferrari si può vedere come interpreti il sentimento amoroso come forza spirituale che non 

può non ricordare al lettore alcuni tratti della poetica stilnovista dantesca.  

 
 
 

                                                 
228 A. di Benedetto, Vittorio Alfieri: le passioni e il limite, cit., p. 43. 
229 Ivi, p. 44. 
230 C. Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Liviana Editrice, 1959, p. 11. 



101 
 

 
 

 
I.1 LETTERE A MATILDE FERRARI 

 
   L’epistolario a Matilde Ferrari comprende settantadue lettere scritte tra il febbraio e l’ottobre del 

1850, secondo la ricostruzione di Marcella Gorra. Dino Mantovani231, nella monografia su Nievo, 

evita di citarla, e non pubblica nessuna delle lettere che Ippolito le scrive. Alessandro Luzio, nel 

1902, menziona qualche missiva, ma solo dal centenario della nascita di Nievo in poi si comincia a 

proporle al pubblico.  

   La prima lettera è datata gennaio 1849, ma non è mai stata recapitata, come Nievo confiderà alla 

stessa Matilde qualche tempo dopo. I due si conoscono il 28 dicembre 1848 nella villa di San 

Giovanni di Roncoferrato, grazie all’intercessione di Attilio Magri. Il rapporto che lega i due 

giovani è un rapporto d’amore, ma le missive che vengono inviate a Matilde non sono lettere 

d’amore nel senso comune del termine: esse rispondono al bisogno affettivo di Nievo di scrivere 

alla Ferrari, ma vi sono incluse meditazioni che esulato dalla tematica amorosa per sfociare in 

riflessioni morali e intellettuali. A volte ciò crea nel lettore l’impressione che Nievo parli con sé 

stesso, più che con Matilde, tanto che Cesare Bozzetti, forse per primo, ha proposto l’idea di 

considerare questo epistolario il diario di una coscienza, individuale e letteraria, che si forma, infatti 

Nievo non attende le lettere dell’amata, che comunque è parca di risposte. La personalità 

dell’autore, data la giovane età, è un work in progress e ciò spiega, almeno parzialmente, come i 

toni che utilizza verso Matilde cambino nel tempo: lei è uno specchio attraverso il quale Ippolito si 

ascolta, e nella sua maturazione i suoi atteggiamenti cambiano e acquistano quelle movenze morali 

e sociali che costituiscono il suo primario orientamento letterario.  

   Sembrerebbe che, nonostante l’epilogo della loro storia, Nievo sia rimasto l’unico amore di 

Matilde Ferrari e pare che alla sua morte lei si rechi in Sicilia per avere sue notizie. Insieme alle 

lettere, Nievo le invia anche vari componimenti e, conclusa la relazione da quattro anni, le dedica il 

primo volume dei Versi. 

   Il sentimento che spinge lo scrittore a scrivere queste lettere è quello dunque di organizzare le 

diverse forze che operano nel suo animo. 

 

 
                                                 

231 D. Mantovani, Il Poeta – soldato:  Ippolito Nievo. 1931-1861, Milano, Treves, 1900. 
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Ricercare, dunque, i precedenti dell’esordio letterario del Nievo nelle lettere 
[…], non vuol dire solo rivolgere la nostra attenzione ai documenti delle 
disposizioni psicologiche e delle circostanze biografiche che l’hanno 
preparato, ma anche gli stessi antefatti tematici e formali della poetica che in 
esso si è per la prima volta sedimentata.232 

 
   Ippolito ha, forse, amato veramente Matilde, ma l’ha anche trasformata in uno specchio attraverso 

cui guardare per conoscere meglio se stesso e il mondo, spesso completamente dimentico di lei. 

Causa e fine delle missive non è dunque l’amore perché esso “vi sta solo come esigenza o 

sentimento o tema dell’amore, prescindendo da ogni concreta donna amata.”233 

   Iniziamo qui la rassegna delle epistole a Matilde perché, più che di un epistolario, siamo di fronte 

ad un documento diaristico ed intimo di natura letteraria dal quale sarà possibile estrapolare quei 

temi di natura civile e morale che Ippolito apprende anche dalla lettura dell’Alighieri. 

 

 

 
38 

A MATILDE FERRARI- MANTOVA 
         […] 

Oh se potessi farti provare i sentimenti che agitarono il mio cuore quand’io 
lessi quelle tue poche righe! Se io potessi farti comprendere la gjoia di 
Paradiso che mi inondava […] 
L’amore è una passione che sfugge ogni istante alle regole della vita, 
l’amore è una passione piena di contraddizioni e di misteri, e i suoi dardi 
anche i più velenosi racchiudono un certo senso divino che ci rende care 
le angosce, un certo balsamo voluttuoso che ci incanta e ci assopisce in una 
nuvola di celeste malinconia. E quella celeste malinconia era la mia 
compagna di viaggio, ora con le sembianze dolci e  serene d’un angelo, ora 
con  in viso la tristezza d’una vergine che piange la morte del suo caro. 
[…]. 234 
 

   L’amore presentato in questa epistola è un sentimento solenne e intenso, per descriverlo vengono 

utilizzati aggettivi e immagini che ci rappresentano questa passione in una chiave quasi divina e, 

infatti, Nievo dirà che i suoi sentimenti per Matilde sono divini perché l’amore è una forza 

spirituale, strumento di elevazione. Queste tematiche si possono trovare anche in Gli Amori, in cui  

                                                 
232 C. Bozzetti, La formazione del Nievo, cit., p. 40. 
233 Ivi,  p. 47. 
234 Il grassetto è mio. 
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è fondamento dell’universo e motore primo, e nel componimento Dante viene ricordato come 

sublime cantore di questo sentimento. 

 

 
49 

A MATILDE FERRARI- MANTOVA 
Fossato 17.4.50 

[…] 
Ma bisogna pur fare qualcosa di questa fiamma che mi scorre per le vene, 
di questa passione pura e continua che sublima la mia esistenza. Credilo, 
Matilde…non vi può essere amore passivo, perché niente è passivo a 
questo mondo, se non lo fosse per accidente il sonno […]. 235 

 

   L’amore è presentato come una fiamma che arde nelle vene. Un lettore pratico della Commedia 

potrà ricordare le parole che Dante rivolge a Virgilio, nel canto XXX del Purgatorio, credendolo 

ancora al suo fianco: 

 
    […]  men che dramma 
di sangue m’è rimasto che non tremi: 
conosco i segni dell’antica fiamma (Pg XXX 46-48) 

 

   Dante sa che è arrivato il momento in cui deve dividersi dalla sua guida, e allo stesso modo sa, 

ancor prima di vederla che Beatrice, fiamma infantile, è molto vicina perché “d’antico amor [Dante] 

sentì la gran potenza” (Pg XXX 38). Il verso dantesco è un indiretto omaggio a Virgilio perché 

riprende una immagine presente nell’Eneide: Didone rivela alla sorella Anna come nel suo cuore si 

stia accendendo un fuoco d’amore per Enea, simile a quello che la legava al defunto marito Sicheo: 

 

Adgnosco veteris vestigia flammae ( En IV 22)  
 

   E questa  fiamma amorosa può accendersi facilmente in un cuore nobile, come confida Francesca 

da Rimini a Dante. Ma nell’epistola nieviana la rappresentazione del sentimento amoroso come 

affetto attivo è da assimilare anche ad  “un austero moralismo patriottico legato al sentimento del 

necessario sacrificio degli individui –diffusissimo durante il Risorgimento”236. Così l’amore si 

caratterizza come occasione per formulare le proprie convinzioni etiche basate sull’impegno reale.  

                                                 
235 Il grassetto è mio. 
236 E. C. Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p.46. 
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   Dunque da una sorta di amore che potremmo chiamare profano si può passare ad un 

sentimentalismo più attivo, come l’epistola seguente spiega, che culmina nell’amore verso la patria. 

 
 

 
 

 
57 

A MATILDE FERRARI- MANTOVA 
 

Sabbioneta 5.50 
 

[…] 
L’amore  non è solamente una passione passiva, cioè che si nutre, si pasce e 
si diletta di sé; ma anche un affetto eminentemente attivo, cioè che 
estende la sua influenza sopra tutte le altre facoltà dell’anima nostra. Vi 
ebbero molti casi di persone gettate dal caso, dalla miseria, o dai cattivi 
costumi nell’infima classe della società, e poi sollevati dall’amore 
all’altezza di quella virtù, da cui erano rovinati così infamemente. E difatti: 
l’amore è un sentimento di intima simpatia, una coesione direi quasi di 
Sentimento fra due anima, ed ove una sola di queste due anime sia pura, la 
seconda deve purificarsi pel solo impulso, per sola simpatia della prima. E 
chi è quell’uomo, che nel contemplare la candidezza, la sincerità la 
espansione della donna amata, non si sente spronato ad imitarla? Egli 
ragiona così fra sé: Io l’amo immensamente; la mia maggiore beatitudine 
sarebbe che ella mi amasse: ma come potrà un essere angelico e puro, come 
essa, abbassarsi ad un verme come son io? Questo è impossibile: a me tocca 
innalzarmi a lei; a me tocca sublimare le mie virtù, e spegnere i miei vizii 
per rendermi degno di lei 
[…] 
Ogni romor d’armi, ogni speranza di vittoria mi faceva balzar il petto di 
fiducia, e di allegrezza, perché il dirmi: la Lombardia sarà libera! 
Significava: rivedrò Matilde : ogni rovescio delle armate Italiane, ogni 
passo di esiglio, mi ripiombava nell’eterna mestizia d’una lontananza 
indefinita! Ma la mano della fatalità separò i destini della Patria dai destini 
del nostro amore: i primi giacciono addormentati nei sogni delle memorie, i 
secondi volano aerei divini sulle rosee ali della speranza.  
[…].237 

 
   “Da quel vago misticismo romanticheggiante […] si arriva in breve, […], a un modo radicalmente 

opposto di considerare l’amore. Un modo tutto teso verso uno sforzo di giustificazione etica 

                                                 
237 Il grassetto è mio. 
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[…].” 238. Qui si legge una “fiducia nella fecondità dei sentimenti, che possono essere germe e 

fondamento di valori morali e sociali e intellettuali” 239. Ecco che ritorna l’idea che l’amore è un 

affetto attivo che può portare alle più alte aspirazioni e convinzioni morali.  

   Nella canzone Amor, che movi tua vertù da cielo Dante, precisamente nella prima stanza, 

definisce l’amore “determina[ndone] specificamente la natura […], concependolo come principio 

attivo perché diventi operante nell’uomo dotato di nobiltà la potenzialità all’esercizio delle virtù 

morali e intellettuali”240. Questo affetto è attivo perché ha la capacità di cacciare dall’uomo la viltà, 

creando nel cuore la potenzialità del bene. Questo bene per Nievo ha principalmente accezione  

civile, allora si capisce come l’urgenza della passione politica nieviana culmini nel momento finale 

della missiva in cui Ippolito raccorda il rapporto amoroso con Martilde  alle vicende politico-

militari della rivoluzione italiana del ’48-’49. E questo tema politico, che fino ad ora era sostrato 

delle epistole, affiora e assume un ruolo di primo piano preparando il terreno per la crisi e la rottura 

finale della relazione. Il viaggio di maturazione si sta avviando verso la sua conclusione e Nievo 

non ha più bisogno della Ferrari per parlare a sé stesso. 

 
 

 
61 

A MATILDE FERRARI- MANTOVA 
 

Sabbioneta 5.50 
[…] 
Passati i due mesi nella desolazione, nel desiderio di rivedersi, si tornano a 
unire i due amorosi giovani: Allora tutto si oblia 
 

La noja e il mal della passata via: 
 

Come diceva, credo, dante; allora si torna a decantare l’amore come il mele 
dell’Ibleo, come il latte d’asina: e l’amore senza abbadare ai vari capricci di 
noi mortali continua per la sua strada, e fa felice questo, infelice quello 
come gli pare e piace. […] 

 

                                                 
238 C. Bozzetti, La formazione del Nievo , cit., pp. 71-72. 
239 Ivi, p. 54. 
240 V. Pernicone, Enciclopedia dantesca, s.v. Amor, che movi tua vertù dal cielo. Da notare che qui Dante sembra 
innovare la definizione di Amore rispetto ad altre canzoni dottrinali (Le dolci rime e Poscia ch’Amor) dalle quali si 
evince che la nobiltà d’animo e la virtù possono esistere senza Amore, che così non si caratterizza come specifico 
elemento attivo. 
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   E’ vero, come dice Cesare Bozzetti, che “nell’epistolario di Matilde Ferrari gli autori che Ippolito 

cita nominalmente non sono molti” 241. Pure doveroso notare che la citazione di Dante è errata 

perché di Petrarca242 , ma  non è vero che questi due autori “sono autori citati casualmente o come 

erudite pezze d’appoggio”243, mentre i nomi che hanno più peso riguardano esclusivamente la 

letteratura francese “significativamente tutta caratterizzata da un predominio degli interessi 

psicologici, dall’esaltazione del vero dei sentimenti e da un anticonformismo morale che oppone 

alle convezioni sociali un libero espandersi degli affetti e una eticità sostanziale e non formalistica” 
244. Dopo questa menzione del poeta fiorentino, Bozzetti non se ne occupa più e cita tra gli autori, 

che invece sarebbero fondamentali nell’epistolario, Rousseau: 

 

L’influsso di Rousseau fu, dunque, un influsso tanto profondo e duraturo da 
persistere e manifestarsi, anche con esplicite ammissioni, fino nelle ultime 
opere del Nievo.245 

 

   La presenza di Rousseau è innegabile, ma non credo si possa subordinare a quella di Dante e al 

rapporto intimo che Nievo instaura con la sua personalità, pure è vero che la sua presenza 

nell’epistolario non è massiccia, ma in generale nelle lettere Ippolito è poco propenso a lasciarsi 

andare a puntuali dichiarazioni sulle sue preferenze letterarie.  

   Inserisco nella rassegna, in rapida successione, due lettere alla Ferrari 

 

 
 

47 
A MATILDE FERRARI – MANTOVA 

Mantova 12.4.50 
 

 
[…]  
Io non conosco nel morale che due stati; l’ignoranza e la certezza. Tutto ciò 
che v’è di mezzo è nulla per me: io non conosco dubbi, incertezze, timori e 
diavoli a quattro […]. 

 

                                                 
241 Ivi,  p. 97. 
242 F. Petrarca, Canzoniere. Rerum Vulgarium Fragmenta, a cura di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005:  Nella stagion 
che l’l ciel rapido inclina, v. 11. 
243 C. Bozzetti, La formazione del Nievo, cit., p. 97. 
244 Ivi, p. 97. 
245 Ivi, p. 109. 
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93 

A MATILDE FERRARI- SAN GIOVANNI DI RONCOFERRARO 
 

 Padova 4.9. 50 
 

[…] 
Io ti credo, o Matilde, capace di mantenere la tua parola come io mantengo 
la mia, e spero che se le lettere non pioveranno saranno però frequenti da 
non lasciar mai sorgere alcun dubbio sulla tiepidezza dell’amor tuo. 
Ricordati che la tiepidezza è per me la cosa più antipatica di questo mondo. 
– Quel così così quel mezzo mezzo sono cose da non potersi patire da 
un’anima decisa che sente potentemente […]. 

 
 

 

   Nievo discute del torpore e della fiacchezza degli  affetti, i peccati più grave nella sua scala dei 

valori. Non è la prima volta in cui si sofferma a meditare sul tema che si trova in “contesti il cui 

argomento è vario per occasione e mai di meditazione etica, e tuttavia è facile osservare come esse 

scaturendo da un unico proposito interiore si apparentino fra loro per una medesima altezza di tono 

e tipica perentorietà di dettato, quasi fossero frammenti di uno stesso discorso.”246 Qui il discorso è 

inserito in una cornice amorosa: Ippolito teme che Matilde non ricambi il suo amore con la sua 

stessa forza e passione. Nel secondo frammento lo scrittore riferisce alla stessa una conversazione 

notturna con l’amico Attilio: il dialogo tra i due è scherzoso, ma poi Ippolito finisce con il 

sentenziare su uno dei suoi motivi più cari: la fermezza di spirito. Sarà nelle Confessioni che lo 

scrittore indagherà questo tema anche in una cornice etica. 

   La fiacchezza morale, intesa come l’incapacità di scegliere e schierarsi sulla propria idea con 

convinzione, è uno dei peccati che Dante Alighieri affronta nel suo viaggio e gli ignavi sono, forse, i 

dannati che più disprezza sia come giudice spirituale, ma anche come uomo politico per “cui la lotta 

e l’azione costituiscono la forma naturale di vita”247. E’ vero che dall’accidia non scaturiscono 

azioni cattive, ma in ambito teologico ogni uomo deve necessariamente scegliere fra il bene e il 

male, dunque in questa schiera il poeta fiorentino inserisce anche quegli angeli che, nel momento 

della ribellione di Lucifero, non parteggiano né per lui, né  per Dio. Anche dal punto di vista sociale 

                                                 
246 Ivi,  p. 68. 
247 “Ma notevole e impressionante per chiunque conosca la Commedia è la misura del disprezzo che Dante riserva su di 
loro”. Entrambe le citazioni tratte da E. Aurbach, Studi su Dante, cit., p. 100. 
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il peccato è grave, soprattutto in una società come quella Medievale che si regge sulla politica: è 

necessario, come essere sociale, che l’uomo vi prenda parte  e che come cittadino assolva ai propri 

doveri. Gli ignavi, non essendosi mai schierati in vita, non hanno diritto al Paradiso, ma nemmeno 

all’Inferno, questo perché come loro non scelsero un partito definito, bene o male, così 

l’ordinamento naturale stesso li esclude dal suo giudizio. Dunque stanno al di fuori del primo regno, 

e secondo la legge del contrappasso, sono costretti a girare nudi per l'eternità inseguendo una 

insegna, che corre velocissima e gira su se stessa, dato che in vita non inseguirono mai con 

convinzione nessuna ideologia. La loro pena, “ma piuttosto un ripugnante fastidio”248, è ravvivata 

da delle vespe e dei mosconi che li pungono. Il sangue di queste ferite si mescola alle lacrime che 

vengono succhiate da dei vermi.  Nell’incapacità di inserirsi come uomini nella società e di 

scegliere la propria direzione spirituale sono peccatori "che mai non fur vivi" perché “non hanno 

fatto alcun uso dell’ultima vis dell’uomo, della capacità di decidere e agire secondo ragione e 

volontà.”249 

 
 

I.2  LETTERE AGLI AMICI 
 
 

   I due destinatari a cui Nievo scrive con più intensità sono Attilio Magri e Andrea Cassa a cui 

corrispondono due diversi generi letterari: “intimistico e moraleggiante con Magri; realistico, 

attivistico ed estroverso col Cassa”250. Il rapporto che si instaura con Attilio è definito intimistico 

alla luce del fatto che i due sono innamorati di due sorelle: Nievo di Matilde Ferrari e Magri di 

Orsola Ferrari. Nonostante la relazione di Ippolito non sia così idilliaca, l’amicizia non sembra 

risentirne. Nemmeno il Magri, comunque, continua la relazione perché Orsola sposa l’ingegnere 

Luigi Roma.  

   Andrea Cassa è un amico bresciano, condivide con Nievo l’esperienza toscana del 1849251. 

Dicevamo un rapporto estroverso  perché “sarà il primo e, per alcuni anni – fino all’incontro con 

Fusinato-, il solo che verrà messo a parte, non di passaggio o per incidenza, ma per confidenziale 

                                                 
248 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p. 100. 
249 Ivi,  p. 100. 
250 C. Bozzetti, La formazione del Nievo, cit., p. 156. 
251 Lettera ad Andrea Cassa, 31 agosto 1853,  n.143, pp. 253-254 
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abitudine, di quanto attiene alla sicura consapevolezza che Ippolito ha della propria vocazione di 

scrittore e della sue fermissima volontà di seguirla […]”252. 

 

 

 

29 
 

AD ATTILIO MAGRI  
Pisa, aprile 1849 

[…] 
Ma io non mi lascio avvilire: tre settimane fa se non giungeva una lettera di 
mia Madre a sanarmi, mi sarei quasi gettato in Arno; ma ora quella ciocca di 
capelli che posa sul mio cuore, mi regge contro ogni prova, e mi solleva 
sopra me stesso. 
[…]. 

 
 

 
   La ciocca di capelli che qui si menziona è ovviamente quella di Matilde. Nievo è in Toscana, 

lontano da Matilde l’amore per lei cresce e chiede ad Attilio, rimasto a Mantova, di mandargli 

qualche cosa che appartenga alla sua amata. L’amico, insieme a Orsola, ottiene, con uno 

stratagemma, la ciocca di capelli. Per quanto Nievo disprezzi le pratiche romantiche, questo tipo di 

dono è consueto nella letteratura romantica dell’Ottocento.  

   Questo oggetto, nelle Confessioni, sarà il primo del reliquario della memoria di Carlino: dopo la 

memorabile giornata il bambino riceve in camera la Pisana che lo costringe a strappargli una 

ciocca di capelli. Pongo all’attenzione questo frammento perché è un simbolo che ritorna 

frequentemente in Nievo rivelando le diverse significazioni del tema amoroso nella sua 

produzione. Nell’epistola si vede come  pratichi quell’amore platonico che nell’Antiafrodisiaco 

poi disprezzerà, tanto da riportare nel libretto l’episodio in chiave ironica. Più si avvicina la crisi 

con Matilde più la ciocca di capelli perde significato, tanto che alla fine verrà riposta nel 

portafoglio e lì dimenticata. Con la maturità, nel romanzo maggiore, Nievo riprenderà il valore 

simbolico di questo oggetto in un episodio dal sapore erotico –ma di un erotismo innocente perché 

infantile- e quindi, mostrando implicitamente, che può esistere una soluzione mediana tra l’amore 

platonico e quello carnale. Ma nelle Confessioni la ciocca ha anche valore morale: “l’amore è 

                                                 
252 M. Gorra, Introduzione, in Lettere, cit., p. XXX. 
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infatti il luogo per eccellenza della memoria”253, dove la memoria è ciò che permette 

all’ottuagenario di trovare un senso alla sua parabola e dare valore morale alla sua esistenza.        

Durante tutta la sua esistenza Carlino ha raccolto una serie di oggetti, gli ultimi, che si sommano 

alla prima ciocca, sono la spada del figlio e la lettera dall’America che ne annuncia la morte. Così 

i beni materiali diventano simboli di gioia o di dolore in una concezione della memoria come 

libro: 

 

 
Per me la memoria fu sempre un libro, e gli oggetti che la richiamano a certi 
tratti ‘de suoi annali mi somigliano quei nastri che si mettono nel libro alle 
pagine più interessanti (CI, III, p. 117). 
 

 

   E quei nastri “verrebbe da dire, [sono] come le rubriche che segnano il «libello» dantesco”254, 

infatti la Vita Nova così incomincia : 

 
In quella parte del libro de  mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe 
leggere, si trova la rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale 
rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare in 
questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia (Vn I 1) 
 

   La memoria è una facoltà che organizza i ricordi, come le pagine di un volume sono organizzate 

in capitoli. Dante dice che in quella parte del libro dove ci sono i ricordi indistinti, cioè la 

fanciullezza, c’è una rubrica, cioè un titolo, che annuncia una vita nuova dalla quale in poi si 

trovano i ricordi della seconda età della sua vita, cioè la giovinezza. Sotto il titolo ci sono le parole, 

in forma di ricordi appunto, che Dante intende riportare nel libello. Questa immagine, molto 

utilizzata nel Medioevo, è presente anche altrove nel poeta: nelle Rime LXVII 59 e 66, come  nella 

Commedia la facoltà di ricordare è detta il libro ‘l preterito rassegna (Pd XXIII 52).  

 

 

 

 

                                                 
253 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., 274. 
254 S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»… , cit., p. 25. 
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147 

AD ANDREA CASSA – BRESCIA 
 

Padova 20.12.53 
[…] 
Come vedi la mia Musa sta molto sul positivo, ama i dettagli della vita 
pratica, e o trascura o sdegna i voli lirici e sentimentali dei poeti Pratajuoli: 
credo d’aver scelto la via se non più brillante almeno più utile. E poi mi sta 
davanti quel grande esemplare del Giusti che m’insegna il modo d’operarsi 
perché il verseggiatore non sia un’inutilità sociale. Quanto più le scienze e 
le lettere s’avvicineranno all’uomo reale e incarneranno dirò così le 
astrazioni intellettuali per rendere possibili di attuazione nella fase sociale in 
cui versiamo, tanto più merito e sicurezza avranno i loro conati pel felice 
svolgimento di quella fase  
[…]. 

 

   Risposta di Ippolito ad Andrea Cassa che con lo scrittore si complimenta per le prove poetiche. 

Nievo ribatte che l’amico guarda i suoi scritti con gli occhi dell’amicizia e lo invita a leggere 

qualche sua poesia sull’Alchimista Friulano, un settimanale pubblicato a Udine dal 1850 al 1856 e 

diretto da Camillo Giussani, e con cui Nievo collabora. Una di queste poesie è Centomila Poeti che 

leggeremo più avanti. L’amico Cassa è la personalità con la quale Nievo preferisce discutere delle 

sue ambizioni letterarie. 

   I Pratajuoli sono gli imitatori di Giovanni Prati la cui poetica si nutre di sterile e languido 

sentimentalismo. Prati è un letterato molto di moda perché con le sue pose accondiscende e si 

accaparra le preferenze del pubblico. Nievo, ma in generale la maggior parte della critica capeggiata 

da Carlo Tenca, rifiuta la sua maniera di poetare e ammira il Giusti. Le motivazioni le abbiamo già 

indagate discutendo delle Confessioni, ma si veda qui la precocità della sua idea di vocazione 

letteraria come funzione sociale. Infatti il Giusti è apprezzato come maestro di poesia civile, cioè 

una produzione poetica al servizio del sociale. L’ammirazione è antica, ma non ha radici salde 

perché Nievo successivamente sembra rivedere questa sua posizione, ma per ora qui si professa 

discepolo di Giusti. Anche nella prima raccolta di versi ammette apertamente di seguirlo come 

modello, esaltandolo fino a paragonarlo a Dante. 

   In questa lettera è anche esplicata il tipo di ispirazione della quale Nievo si nutre: la concretezza 

che meglio  spiegheremo in altri frammenti epistolari. 
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148 
AD ANDREA CASSA – BRESCIA 

 
7.2.54 di Mantova 

 
[…] 
E voglio scrivere, scrivere, scrivere…finchè altri avrà pazienza di leggere, ed al di 
là. Voglio scrivere in verso, in prosa, in tragico, in comico, in sublime, in burlesco, 
in[chiostro] blue ed in inchiostro nero, in carta reale e in carta lazzerona […]. 
Scrivere, scrivere, scrivere…e poi andarsi a far benedire! ecco la nostra e la mia 
vita all’anno di grazie 1854. 
[…]  
 

   In questa lettera Nievo presenta all’amico il programma di cimentarsi in ogni genere letterario, 

sperimentare ogni genere espressivo fiduciosamente convinto, nonostante la giovane età, della sua 

vocazione. Ovviamente questo scrivere è perpetuamente collegato ad un impegno civile. Ora, non 

voglio far credere al lettore che esista una connessione perché non esiste, ma nella epistola a 

Cangrande Dante, spiegando il genere della propria opera, così si esprime: 

 

Genus vero phylosophie sub quo hic in toto et parte proceditur, est morale 
negotium, sive ethica; quia non ad speculandum, sed ad opus inventum est 
totum et pars. Nam si in aliquo loco vel passu pertractatur ad modum 
speculativi negotii, hoc non est gratia speculativi negotii, sed gratia operis; 
quia, ut ait Phylosophus in secondo Metaphysicorum, “ad aliquid et nunc 
speculantur pratici aliquando. (Ep XIII 16) 

 

   Dunque per Dante ogni opera letteraria è concepita prima di tutto come attività morale che induce 

all’operare. Può accadere che alcune opere siano speculative, ma solo esteriormente perché, come 

spiega Aristotele nella Metafisica, si può utilizzare la speculazione come espediente per operare.  

   Quasi tutte le opere di Ippolito Nievo hanno in sé una vocazione morale perché all’interno di esse 

lo scrittore vi inserisce le sue riflessioni politiche e teoriche. Le stesse Confessioni pur essendo 

finzione non si presentano come opera di speculazione perché “la letteratura […] è per Nievo […] 

piuttosto un mezzo che un fine, una scelta prima etica che estetica […]”255. L’obiettivo “non è la 

bella scrittura, l’effusione lirica, la perfezione estetica, al contrario è la partecipazione vigile alla 

                                                 
255 C. De Michelis, in Adolescenza di Ippolito, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia, Atti della giornata del 14 
novembre 2002 in ricordo di Sergio Romagnoli, Roma, Bulzoni, 2004, p. 26. 
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vita civile, alle questioni morali che la vita propone […].” 256 Così, e l’esempio è calzante, la 

presenza di Dante, e del dantino nelle Confessioni, non è finzione, ma riflesso dell’importanza che 

lo stesso Ippolito Nievo, come scrittore, gli accorda. 

 

157 

AD ATTILIO MAGRI - MANTOVA 

Di Padova 26.5.54 

[…] 
Tu dici che io sono fortunato perché posso metter il pubblico a parte de’ 
miei affetti – ma la sbagli di grosso e capirai leggendo che la mia Musa, non 
è quell’eterno Io lirico ed esagerato che inonda i 9/10 delle prose e delle 
poesie contemporanee. Il pensare a sé, il parlare di sé è la più inutile e la 
meno generosa delle occupazioni.  
[…]. 

 

   Dicevamo che l’interlocutore preferito di Ippolito, sulle questioni letterarie, è Cassa, qui, invece, 

scrive a Magri: l’amico, dopo aver ricevuto una copia del volumetto dei Versi del ’54, si 

complimenta con Nievo, che risponde dando  la sua interpretazione del “mestiere” di scrittore. Ma 

Ippolito non si è comprato le grazie del pubblico parlando di sé, perché è occupazione sterile ed 

elemento di negatività che grava su quasi tutta la produzione letteraria contemporanea allo scrittore.  

   Collegandoci con l’epistola 148 in questo frammento è ancora più chiaro come per Nievo 

“scrivere significa fare una scelta politica più che estetica”257. Questo programma poetico viene 

costantemente proseguito e culminerà nelle Confessioni dove il mimetismo viene raggiunto, o 

almeno tenta, attraverso la creazione di un personaggio che per età, per psicologia, per astrazione 

sociale e cultura non può essergli più differente, ma che con lui condivide la venerazione per Dante. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
256 Ivi, p. 28. 
257 E. C. Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 78. 
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156 
AD ATTILIO MAGRI – MANTOVA 

 
2.5.54 di Colloredo di Montalbano 

 
 

[…] sono ventitré pezzi; un vero mosaico che si unifica però bellamente 
nello scopo d’una restaurazione civile e morale. Dio voglia che i lettori 
capiscano!  
[…]. 

 

   Nievo annuncia ad Attilio Magri la pubblicazione del primo volume di Versi, sempre aspirando ad 

una produzione socialmente impegnata. Qui si vede come lo scrittore sia preoccupato di fare una 

letteratura che coinvolga la nazione, una letteratura con mansioni pedagogiche, in grado di istruire 

le future generazioni  chiamate a lavorare per la costruzione della nazione. Per fare questo Nievo 

cerca di adottare un linguaggio funzionale, e difatti difficilmente il suo stile poetico indugia sul 

classicismo settecentesco preferendo una lingua media. In base a questa istanza si può anche capire 

il motivo per cui Nievo crei, per il suo romanzo, un personaggio mediocre e umile come Carlino, e 

sul motivo per il quale lo scrittore farà insistere di frequente l’Altoviti su questi suoi due 

connotati258. Si ricorda il passo delle Confessioni in cui l’ottuagenario ammette senza vergogna di 

aver più indovinato, con il cuore e l’anima, i grandi scrittori più che compresi: Nievo qui attribuisce  

a Carlino “le perplessità, gli sforzi frustrati di comprensione che […] furono la causa inverata della 

lontananza del pubblico italiano dalle lettere italiane.”259  

 

[…] ma pur mi lusingo che pel futuro anche chi scrive si ricorderà di esser 
solito a parlare, e che lo scopo del parlare è appunto quello di farsi 
intendere. Farsi intendere da molti oh non è forse meglio che farsi intendere 
da pochi? […]. Animo dunque: non dico male di nessuno: ma scrivendo, 
pensate che molti vi abbiano a leggere. E così allora si vedrà la nostra 
letteratura porger maggiore aiuto che non abbia dato finora al rinnovamento 
nazionale (CI, X, pp. 388-389). 

                                                 
258 E’ doveroso far notare che spesso questo presupposto di registro mediocre si smentisce: “La voce di quest’ultimo 
[Carlino] dovrebbe tracciare una linea discorsiva mediocremente modulata, non infarcita di sapienza di retore, da 
ambizioni palesi di letterarietà. La qual cosa avviene per tratti più o meno lunghi; ma sovente si hanno bruschi scarti 
verso l’alto e al pacato colloquio può per esempio sostituirsi la pompa delle ispirate profezie e delle sdegnate invettive 
politiche: costrutti e metafore elette,  una certa enfasi predicatoria e sonante di scuola democratico-.mazziniana” G. 
Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p. 153. In altri casi l’interruzione del registro mediocre è dovuto 
ad una questione di mimetismo in modo che un personaggio, soprattutto nel discorso diretto, si possa esprimersi in base 
alla sua cultura, statura sociale e indole. 
259 Ivi,  p. 26. 
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   Queste stesse opinioni si ritrovano anche in Bonghi e in Tenca che spesso indaga il problema dei 

rapporti tra scrittori e pubblico. I problemi principali sono due: l’incapacità delle nostre lettere di 

competere con il mercato estero e, soprattutto come nota l’Altoviti, l’incapacità dei nostri libri di 

rispecchiare, anche per una questione linguistica, le aspirazioni e i sentimenti della gente comune.     

Proprio su considerazioni di tipo linguistico si incentra un lavoro di Bonghi del 1855: Perché la 

letteratura italiana non sia popolare in Italia260, e proprio queste pagine potrebbe aver presente 

Nievo quando scrive il passo delle Confessioni che abbiamo sopra citato. 

   Con il suo romanzo Nievo intende offrire una soluzione a questi molteplici problemi dimostrando 

come un umile possa crearsi una coscienza civile. La soluzione è “al di fuori, o a lato, della 

letteratura”261: Carlino è un lettore che si accosta ai grandi scritti della nostra letteratura, ma la 

lettura è solo l’anticamera di un idealismo che vuole essere, prima di tutto, pratico. 

 

 

174 

AD ARNALDO FUSINATO – CASTELFRANCO VENETO 

 

Goriz 22.10.54 

 

Abbiamo avuto finalmente il battesimo del Crepuscolo; in verità mi gode 
l’animo che si siano pensati di metterci d’accordo anche nelle pagine del 
nostro letterario Robespierre. La tua compagnia è già un discreto onore per 
me. Del resto, per parte mia, mi sottoscrivo alla sentenza del Crepuscolo. 
L’imitazione del Giusti diviene facilmente una lucidatura o una 
trasposizione; colpa forse l’unificazione della forma coll’idea della sua 
Poesia, la quale fa sì, che trapiantando  la frase essa si tiri addietro, spesso 
anche a malincuore ed a scapito di chi scrive, parte del concetto primitivo. 
Non avvistomi di ciò sul principio, ben me ne accorsi in seguito, quando al 
Giugno passato ho dismesso di scrivere a quel modo. Ma del mio errore  
aveva più sentimento che coscienza. Basta! Ci proveremo a fare di meglio  
[…]  

 

                                                 
260 R. Bonghi, Lettere critiche. Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, a cura di E. Villa, Milano, 
Marzorati, 1971. 
261 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 231. 
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   Il Crepuscolo è un periodico fondato da Carlo Tenca che, nel numero 15 di quell’anno, ha 

recensito i versi di Nievo, nella quinta puntata della rassegna Di alcune recenti poesie italiane. 

Nievo si esprime al plurale perché in quell’articolo Tenca parla anche di Fusinato.  

   Come vengono recensite le poesie di Nievo? Tenca comprende come le poesie di Ippolito sono 

mosse da nobili fini, ma trova che siano elaborate troppo sul modello del Giusti facendole sembrare 

delle mere produzioni di seconda mano. Noi abbiamo già indagato il rapporto che Nievo instaura 

con il Giusti, ma è un rapporto ambiguo: 

 
Per chi […] avvertiva profondamente, come il Nievo, l’istanza etico-sociale 
ed era spinto a cercare la materia della propria poesia nella vita 
contemporanea, si offriva immediatamente, […] la via della satira: e in 
questo ambito, una volta rifiutata la scelta del dialetto come mezzo 
espressivo, era quasi impossibile per il giovane poeta evitare di richiamarsi 
all’esperienza che era risultata la più valida del primo Ottocento: quella cioè 
di Giuseppe Giusti.262 

 

   Oltre che da Nievo, Giusti, nell’Ottocento, è molto stimato. Lo stesso Arnaldo Fusinato nel ’71 

scrive Poesie patriottiche inedite proprio prendendolo a spunto. Nella prefazione del volume 

Eugenio Checchi esprime la sua accorata opinione sull’opera, ma più che per le poesie stesse 

sembra infiammasi nel nome del Giusti: 

 

Se la morte non avesse rapito immaturamente l’immortale poeta, forse i suoi 
canti migliori, i suoi sdegni più acerbi, le staffilate più solenni sarebbero 
piovute come gragnuola sulle spalle dei redivivi truffatori d’Italia ; e se una 
stella benigna avesse consentito che quella vita carissima fosse anche oggi 
serbata  vivente della letteratura civile,  vi so dir io, o lettori, che avremmo 
potute sentir delle belle. La satira politica avrebbe allargato i confini, si 
sarebbe slanciata in nuovi orizzonti e come fulmine luminoso avrebbe 
saettato le codardie di noialtri […].263 

 

   Giusti è  presentato come il fustigatore delle miserie dell’Italia, elemento che anche Nievo 

apprezza. Proprio in nome di questa sua peculiarità, che sembra riprendere i toni gravi con cui 

Dante denuncia la deriva di Firenze, Ippolito fa del poeta il suo maestro tanto che la sua 

ammirazione si trasforma, secondo il giudizio di Tenca, in servilismo. Ma questa imitazione, si 

evince dalla lettera, è dettata “dal desiderio di raggiungere una poesia che potesse contribuire 

                                                 
262 A. Balduino, Aspetti e tendenze del Nievo poeta, cit., p. 10. 
263 E. Checchi, Al lettore, in A. Fusinato, Poesie patriottiche inedite, Milano, Carrara, 1871, p. VI. 



117 
 

efficacemente alla restaurazione civile e morale.”264 Nievo  ammette che, determinato nel 

raggiungere con la sua poetica questo scopo, ne ha copiato anche la forma. Ora ha compreso il suo 

sbaglio: Giusti rimane sempre modello poetico, ma non in ambito formale. 

 

191 
AD ATTILIO MAGRI  

Di Mantova 25.2.55 
 
         […] 

In verità ti hai scelto una bella parte! – quella di detrattore inesorabile 
degli uomini e delle cose! – Devi peraltro sapere che bisogna avere una 
pretesa sconfinata per durarla in un sistema di cui tutte le amarezze, le 
ridicolaggini e le stravaganze furono appena compatite in Byron ed in 
Leopardi. A chi sente drittamente di sé e del mondo, non dee nemmeno 
cader in mente l’idea d’una ribellione contro ciò che è e che sarà a dispetto 
de’ nostri spasimi. – So anch’io che a volersi credere il centro 
dell’universo, a voler trovare nella nostra fase di esistenza terrena un 
Carnevale, a voler fare il bene in quanto faccia bene a noi, c’è molto da 
perdere e poco da guadagnare – Ma se all’incontro si ravviserà in questa 
vita una catena di necessarii doveri e di interne ricompense, se si avrà il 
coraggio di fare quel bene soltanto che è veramente bene, cioè quello che 
fa bene alla generalità, allora non si avranno più né disinganni, né noje 
piagnucolerei. 
[…]  

 

   Nel dicembre del 1898, quando Nievo è morto da molti anni, Magri si annega.  In questa lettera si 

può già notare come l’amico dimostri alcuni segni di insofferenza nei confronti della sua esistenza, 

Nievo non lo  disprezza e non lo deride, ciò su cui si sofferma è sul fatto che il dolore e il 

sentimentalismo sono sentimenti improduttivi. Nelle epistole Ippolito alle noie a i vagheggiamenti 

contrappone sempre l’impegno e il dovere, questa riflessione è presente anche nelle Confessioni 

attraverso il  personaggio di Giulio: egli non può essere un novello Leopardi perché è troppo 

concentrato su di sé per riuscire nell’impresa di una poesia civile. Questo  stesso vizio ha portato 

alla crisi profonda delle lettere italiane: i poeti sono troppo occupati con il proprio io lirico, con i 

propri languori e vagheggiamenti per creare una poesia utile al rinnovamento morale e civile 

italiano. Due nomi sono accostati alle ridicolaggini e le stravaganze di cui è viziata la poesia: Byron 

e Leopardi. Nel suo romanzo maggiore è proprio attraverso la figura del Lord che Nievo svilisce il 

Romanticismo, ma in generale la posizione di Ippolito nei confronti di Byron è piuttosto bipolare 
                                                 

264 A. Balduino, Aspetti e tendenze del Nievo poeta, cit.,  p. 10. 
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perché, come vedremo nel carme Gli amori, questa figura gli offre lo spunto per  mostrare come 

un’anima possa riuscire ad approdare all’amore verso la patria, che è il sentimento più alto. 

   Un secondo autore viene citato nell’epistola: Leopardi che gode di una considerazione diversa se  

nelle Confessioni è inserito nella “diversa famiglia di letterati” insieme al Giusti. E’ stato notato lo 

strano accostamento di questi due autori:  

 
Strano accostamento: il Giusti accanto a Leopardi, come farà il De Sanctis. 
Si voleva costruire il Museo del Risorgimento e alla costruzione collaborava 
anche chi, come il Nievo e il De Sanctis capiva bene che la grandezza di 
Leopardi e l’originalità del Giusti non stavano nello specifico della politica. 
Ma questo è proprio uno dei nodi principali della critica Giustiniana: anche 
da parte delle coscienze e delle intelligenze più mature, non è possibile 
separare l’equivoco patriottico dall’intuizione dei valori poetici reali265 

 

   E questo equivoco è lo stesso che grava per tutto l’Ottocento su Dante.  

 

 

290 

A CARLO GOBBIO – GENOVA 

 

Portogruaro 12.8.57 

[…] 
Del resto io sono qui come Giulio cesare in quel tal villaggio delle Gallie, o 
come Figaro a Siviglia. 
Sicchè 
 

Tutti mi chiedono 
Tutti mi vogliono 

 
E non sono il factotum della città; ma sibbene il riverbero il caudatario, il 
Petrarca di sette otto Signore più o meno parruccheggianti e intabaccate. Ve 
ne sono anche di belle […]  

 
   Nievo descrive all’amico Carlo Gobbio Portogruaro e, irreverentemente, commenta anche le 

signore che la popolano. Non sono molto belle, ma sembra che tutte amino leggere Petrarca. 

Emerge qui, ma anche altrove, l’idea nieviana di una fruizione spiccatamente femminile del 

                                                 
265 L. Felici, L’ambigua presenza del Giusti, in Giuseppe Giusti. Il tempo e i luoghi, a cura di M. Bossi e M. Branca, 
Firenze, Olschki, 1999, p. 302. 
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Petrarca. Opinioni di questo tipo sono presenti anche altrove: Cesare Balbo è altrettanto severo 

obiettando a Petrarca di aver coltivato principalmente liriche d’amore, tanto che le sue poesie 

nazionali vengono relegate in secondo piano. La Commedia è sentita come l’opera della nazione,  

Petrarca invece non ci ha lasciato nessuna opera che la possa eguagliare. Certo, è stato un grande 

letterato, ma  nulla di più perché non può avere la gloria che deriva dal servire, attraverso la propria 

poetica, la patria.266Anche Gioberti, nel Primato, afferma la superiorità di Dante svilendo il 

Petrarca. In questo clima patriottico non si è interessati alla letteratura in sé, ma piuttosto al suo 

significato politico perché “gli interpreti nuovi del Petrarca furono i maggiori storici della 

letteratura e della vita civile italiana, nei quali naturalmente troviamo riflesse le ideologie etico-

politiche del Risorgimento”267. 

 

 

331 

A FRANCESCO ROSARI – MILANO 

Mantova 2.6.58 

 
[…] I libri ti fanno male; ottimisti, ammazzano colla contraddizione del 
vero; pessimisti, avvelenano colla verità istessa […]. […] piuttosto una 
bandiera che un pensiero astratto[…].  
 

   Francesco Rosari “era probabilmente un parente dell’ing. Giuseppe Rosari, vicinissimo al Vicolo 

Pattari I rosso, dove stava un altro amico fraterno del Nievo, Cesare Cologna, presso cui Ippolito si 

faceva recapitare la posta durante i soggiorni milanesi”268. Inserisco nella rassegna epistolare 

nieviana questa lettera perché ci mostra come Nievo sia sempre mosso da una istinto di concretezza.    

In nome di questa istanza consiglia all’amico, evidentemente avido lettore, di tralasciare questa sua 

occupazione. La critica nei confronti della conoscenza appresa dei libri è una costante del pensiero 

del poeta perché è una conoscenza che non si riconnette alla realtà, allontanandosi dal vero. Pochi 

mesi prima, sempre nello stesso anno, Nievo, in un articolo intitolato Ciance letterarie. Romanzi e 

                                                 
266 C. Balbo, Della storia d’Italia dalle origini ai suoi giorni. Sommario, a cura di F. Nicolini, Bari, 1913, vol. 1, 
pp.278-288. 
267 E. Bonora, Francesco Petrarca, in I classici italiani nella storia della critica, vol. I, Da Dante al Marino, cit., p. 
129. 
268 M. Gorra, Lettere, cit., p.1040. 
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drammi uscito nel Pungolo il 3 gennaio 1858 riguardo la lettura si scaglia contro 

l’accondiscendenza  del genere romanzo confronti del lettore. 

   La seconda riflessione che offre questo esile frammento riguarda il temperamento di Ippolito 

Nievo. La prima critica nieviana ha voluto tramandarci l’idea di uno scrittore giovane e allegro, in 

realtà Ippolito ha una personalità irrequieta e che tende alla depressione. La “furia creatrice”269 che 

gli permette di comporre le Confessioni in otto mesi e mentre si muove tra Milano, Udine e la 

campagna mantovana, è una idea romantica perché questa frenesia potrebbe essere interpretata in 

chiave di nevrosi270. Ma, come raccomanda a Magri, Ippolito è convinto che questi disagi possano 

sciogliersi nel lavoro, nell’azione. La concretezza sia in abito letterario, che in quello esistenziale, 

prima di tutto.  

 

 

 

I.3 LETTERE ALLA FAMIGLIA 

 

 

427 

AD ADELE NIEVO MARIN – MANTOVA 
 

Milano [gennaio 1860]                                                        

          […] 
 In  addietro la letteratura era una diversione alle mie noje; e tornato che 
fosse il suo tempo la ritroverei la pietosa amica d’un giorno. Adesso come si 
fa ad esser letterati? Bisogna sopportar pazientemente questo periodo di 
prova; e non sentendosi fatti per immischiarsi nei fatti presenti, aspettare i 
futuri. 
[…] . 
 

   Adele è preoccupata per Nievo che sembra ammalato di un torpore morale; come tutte le mamme, 

essendo ormai di pubblico dominio l’interesse del figlio per Bice Melzi, attribuisce il malessere a 

questo amore. Lui ribatte che questa situazione è dovuta ad una sfiducia generale che colpisce la 

letteratura italiana in generale, e non a motivi sentimentali. Come spiegare questa sfiducia? Siamo 

                                                 
269 P. P. Ruffilli, Ippolito Nievo. Orfeo tra gli Argonauti, Milano, 1991, p. 79. 
270 Ivi, pp. 53-93. 
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di fronte alla smentita di quella istanza di concretezza, contro i vagheggiamenti, che Nievo ha fin a 

questo punto predicato? No. Dieci anni prima, quando la sua amata era Matilde Ferrari, si è 

espresso sul tema della rassegnazione, che non deve mai essere passiva: 

 
 

51 
A MATILDE FERRARI- MANTOVA 

 
Fossato 18.4.50 

 

[…] 
Oh rassegnarsi, rassegnarsi! Io ripeterò sempre, o Matilde, questa magica 
parola. Rassegnarsi nella sconfitta per lottare più forti e generosi al giorno 
della riscossa. Non bisogna mai cambiare di metodo in quella vita morale, 
che è il perno e la guida di ogni vita da uomo d’onore. Non bisogna 
sfiduciarsi se la strada della buona fede e della generosità che si presenta 
coperta di spine, non bisogna donare il fiore della nostra giovinezza a tutte 
le indifferenze che si chiamano attaccamenti, a tutte le miserie che hanno 
nome di felicità : perché dopo queste avventure illusorie e leggiere la 
nostra tornerà disgustata alla veracità delle sue prime sensazioni […]. 

 

   Ippolito non è più quel giovane, ma continua a credere negli stessi valori di un tempo. Nievo non 

si rassegnato, attende una nuova figura di letterato capace di creare un rinnovamento della 

letteratura, più incentrata sul vero, meno accondiscendente nei confronti del lettore e più attenta a 

stimolarlo. Paradossalmente un letterato di questo stampo, impegnato in questo lavoro, è proprio 

Ippolito Nievo. Non che risolva il conflitto, ma incentrando la sua poetica sull’istanza del vero 

affronta un tema che diventerà di portata crescente nella futura letteratura italiana. 
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“benché per dire il vero […] trovassi la Morosina di carne un po’ differente dalle altre Morosine che 
corteggiavano la mia fantasia.” 

I. Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico 
 

 
II. Antiafrodisiaco per l’amor platonico. 
 
   L’Antiafrodisiaco, prima prova narrativa di Ippolito Nievo composta subito dopo la rottura con 

Matilde e ripresa in mano nel 1852, non è un testo pensato per una immediata pubblicazione271 

perché è un’opera sentita come privata in quanto letteratura e vita vanno ad intrecciarsi. Lo spunto è 

autobiografico perché il mito generatore di questa operetta è la vicenda amorosa tra lo stesso 

Ippolito e Matilde che qui sono designati, rispettivamente, sotto gli pseudonimi di Incognito e 

Morosina; Anonimo e Ottavia sono la seconda coppia del libretto e parallelamente rappresentano 

Attilio, amico di Ippolito, e Orsola, sorella della Ferrari. Filostrato rappresenterebbe il padre delle 

due sorelle Ferrari, Ferdinando, e il signor Torototela un presunto rivale di Incognito, ovvero di 

Nievo. 

   Nell’agosto del 1850 Nievo scrive a Attilio Magri dicendo che sta pensando ad  “una storiella del 

mio amore passato presente e futuro in cui giuro a tutti, che sono un maledettissimo profeta”272. E’ 

forse la prima menzione dell’Antiafrodisiaco? Probabilmente no, perché in questa fase le lettere alla 

Ferrari, sono ancora amorose; Nievo ha forse incominciato a scrivere questa storia in un tempo 

successivo, sicuramente dopo ottobre quando gli assalti a Matilde cominciano a farsi impietosi e 

sarcastici.273 Tutta la relazione viene deformata e giudicata al negativo: il tema, allora, non è più 

l’amore come forza spirituale, ideale, positiva, sentimento divino; tutto è giocato irriverentemente 

su un livello antiromantico tanto che i personaggi, e i loro sentimenti, sono spogliati di ogni virtù. 

Nelle lettere che Nievo invia a Matilde, dicevamo, l’amore è un sentimento platonico sublimato da 

una ardente e passionale teologia, tutto il contrario dell’amore dell’Antiafrodisiaco che è fatto  di 

oscenità e desideri carnali. Ogni cosa viene rimpicciolita, la donna non è più un angelo, ma una 

entità di carne e tutta la spiritualità dei sentimenti, che si intravedeva nella lettere alla Ferrari, 

trasmigra dall’anima e approda al corpo. Una delle ultime sentenze del Signor Incognito, prima 

della finale risoluzione, è la rappresentazione del fallimento del mito sentimentale (ma anche 

                                                 
271 Infatti è edito per la prima volta solo nel 1956 da Le Mollier, a cura di C. Bascetta e V. Gentili. La nostra bibliografia 
si baserà sul volume curato da S. Romagnoli, Napoli, Guida, 1983. 
272 Lettera ad Attilio Magri, 27 agosto 1850, n. 81, p. 157. 
273 Secondo M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo, cit.. Così per S. Romagnoli, Antiafrodisiaco…, p. 13. 
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letterario, come vedremo) dell’amor platonico se: “[…] l’astuto Signor Grisostomo è il vero felice 

[…]. Egli piglia l’amore senza astrazione. Egli sposa la sua Melliflua, perché è un bel tocco di carne 

[…]” (AA, p. 138). Dunque non significa che l’amore è un sentimento destinato in blocco al 

fallimento, ma solo quello idealizzato, e quindi platonico: Incognito soffre perché crede che la 

perfezione amorosa alberghi nella pura Morosina, quando al lettore viene il terribile dubbio che la 

felicità del protagonista stia nella carnale Fanny274 “dove si stabilisce una relazione incentrata sulla 

fisicità, ma disponibile a una significazione trascendente”275, come accadrà nel caso di Carlino e 

Pisana. 

   Il sublime e il comico sono due bipolarità strutturali che pesano su tutta la produzione nieviana e 

che nel libretto in questione giocano a smentirsi tra loro: Augusto, uno dei protagonisti, crede di 

essere corrisposto nell’amore platonico dalla Morosina, perché “ella aveva fatto una buona 

digestione, ed aveva gli occhi lucidi come due stelle” (AA, p. 34). Come Incognito che s’innamora 

sempre della Signorina citata, ma scambia i suoi sintomi d’innamoramento con quelli di una 

indigestione o, ancora, quando crede di veder tracce di pianto nella lettera ricevuta dall’amata, poi 

scoprendo che sono macchie di unto. In generale “fenomeni d’ordine digestivo o alimentare […] 

interferiscono soavemente con la semiotica dell’amor platonico”276 . E l’uso stesso delle funzioni e 

dei malanni corporali viene utilizzato anche nell’immagine delle patria: 

 

[…] la nostra patria è una donna ammalata che ha la tegna in testa, 
l’artritide, e il sangue bleu al braccio destro, che è monca dal sinistro, e 
che ha finalmente un canchero nel ventre, e una gotta dolorosissima ai 
piedi. (AA, p. 88) 
 

   Nelle Confessioni la stessa è rappresentata in tutta la sua sacralità, senza nessuna ombra di ironia. 

Ciò non vuol dire che nel romanzo maggiore Nievo abbia epurato la sua scrittura da ogni vena 

comica e grottesca, semplicemente qui esalta i poli alti insistendo sullo spirito, sulla dimensione 

dell’anima, sull’indole, sui doveri morali e civili, sulla forza dell’amore. Ma sotto il  gioco 

dell’Antiafrodisiaco c’è in ballo molto di più che il “rancore vendicativo” (AA, p. 23) di una storia 

sfumata perché la crisi con Matilde coincide con il biennio della prima guerra di rivoluzione 

                                                 
274Essendo l’Antiafrodisiaco completamente plasmato su una vicenda reale, la Fanny potrebbe essere una donna 
veramente esistita e che, come il suo alter-ego romanzesco, “abitava proprio nella medesima casa dove Incognito-
Ippolito aveva preso in affitto una stanza” durante il suo soggiorno pisano, M. Gorra, Ritratto di Nievo, La Nuova Italia, 
Firenze, 1991,  p. 31. 
275 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p. 100. 
276 Ivi, p. 99. 
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nazionale fallita, e dunque con un generale clima di sfiducia che si riversa, oltre che nei miti 

politici, anche in quelli letterari: 

 

Credo che attraverso questa ingombrante metafora dell’amor platonico, oltre 
a scaricare i residui di una storia privata, Nievo abbia messo precocemente 
in questione un modo di essere o diciamo meglio uno stile intellettuale 
ereditato dal primo Risorgimento ma visibilmente inadeguato […] alle 
dimensioni collettive, alla complessità d’orizzonti e di interessi che ormai 
governavano il secondo risorgimento.277  

 

   E’ la volontà nieviana di satireggiare un modello romantico di letteratura: “l’ardente retorica 

nobilitante dell’ideale che aveva costituito una delle prime risorse della letteratura sentimentale tra 

Sette e Ottocento”278 tanto praticata in Italia. Nievo vuole deridere un certo tipo di produzione 

letteraria attraverso l’ ironica rappresentazione di un Incognito impegnato a scrivere ardenti lettere 

che parlano di “eternità, d’infinita perfezione, di estasi, di annientamento materiale, di esistenza 

incorporea, come si parlerebbe a colazione del burro più o meno fresco, e delle ova dure, o bollite” 

(AA, p. 98). Siamo davanti proprio a quella retorica platonica di cui Nievo infarciva le missive alla 

Ferrari, ma ormai l’amore è un tema così inflazionato nella letteratura che è diventato argomento di 

quotidiana conversazione, come si converserebbe a tavola di cibo.  Le risposte epistolari della 

Morosina sono sgrammaticate e povere perché “ella rispondeva sempre sentenziosamente con 

queste parole. - Ho letto la tua lettera - Come era felice durante questa lettura! - E sempre quella 

stupidissima chiusa!” (AA, p.110); qui non si può non cogliere quell’amaro rimprovero di Nievo a 

Matilde a scrivere di più e più coerentemente:” […] le tue lettere hanno tanta relazione con le miei, 

come ne hanno le Epistole di S. Paolo colle lettere imbellettate di Madame Savigné”279. Riferimenti 

più espliciti alla storia con la Ferrari si possono vedere anche altrove: 

 

Capisco ora che a poco a poco tutto il mio amore s’era convertito in un 
esercizio letterario, e si consolida questa mia opinione quando penso, che a 
quei tempi vedendo la Morosina non sentiva metà del piacere che provava 
dello scriverle […] (AA, p. 110). 

 

                                                 
277 G. Mazzacurati, Nievo dall’epistolario all’Antiafrodisiaco: la catastrofe dell’amore romantico , in Annali dell’Istituto 
Universitario Orientale / Sez. Romanza, XVII, n. 2, luglio 1985, p. 373; e precedentemente in AA.VV., La 
correspondance (Edition, fonctions, signification), Aix-en-Provence, Ed. de l’Université de Provence, 1984, pp. 111-112 
278 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p. 86. 
279 Lettera a Matilde Ferrari, n. 52, p. 87. 
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   Scrivere per il desiderio di scrivere, come strumento di analisi della propria situazione. Anche con 

Matilde più ci si avvicina alla crisi più il sentimento amoroso diventa solo pretesto per una ricerca 

esistenziale e letteraria. 

   Che ruolo ha l’Antiafrodisiaco nella nostra trattazione? Alla base di questo libretto c’è “una 

scrittura disorientata e disorientante, che in vari modi attenta alle abitudini del lettore, ne spiazza le 

attese, scarta rispetto alla sua ottica consueta, all’ordine delle percezioni che gli sono familiari”280. 

Per esempio tutta la sintomatologia amorosa è rovesciata  e il lettore, incredulo, è spaesato dai  

rossori e dai  tremiti che non sono più  segni d’amore; i pallori o gli occhi fiammeggianti, che anche 

Dante aveva cantato, sono i nuovi  simboli dell’ubriachezza, del sesso, dell’autoerotismo o 

dell’indigestione. Se l’Antiafrodisiaco è la rappresentazione al negativo di una vicenda amorosa 

vissuta al positivo, allora tutti gli elementi, anche letterari, che l’hanno caratterizzata vengono 

rovesciati. Dunque se Dante è presente nel libretto, e come vedremo lo è, sarà trattato in modo 

irriverente come Nievo non farà mai più altrove. Questo “gioco” con le fonti letterarie non è 

gratuito, ma corrisponde al desiderio di dissacrare alcune immagini che avevano costituito  il 

sistema delle  lettere alla Ferrari, e in generale i rassicuranti valori che prima Nievo aveva predicato.  

   Il romanzo si chiude con il disinganno, e il finale risveglio del protagonista dall’ incantato sogno 

amoroso grazie al caffè, che qui recita la comica parte di un potente antiafrodisiaco: 

  
 
Mi sentii a dire: Comanda il caffè? 
Apro gli occhi: sono in letto. Ah, guardo. E’ il cameriere. 
-Che giorno è oggi? 
-E’ l’11 febbrajo 1851. 
Miracolo di Dio! Mi era addormentato il 10 novembre 1847 ed aveva 
dormito, tre anni, due mesi, e un giorno281 (AA, p. 139). 

 

   Il rapporto di Incognito con Morosina, e dunque la vicenda amorosa di Nievo con Matilde, è stato 

solo un sogno, una illusione.  La conclusione è inaspettata: Nievo ha giocato amaramente con il 

lettore, con i suoi personaggi, con le sue fonti e con i suoi consueti modelli letterari.  

   Torniamo a Dante: 

 

                                                 
280 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit.,  p. 103. 
281 La nota in S. Romagnoli ci avvisa che in realtà si tratta di tre anni, tre mesi e un giorno.  
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Un giorno ch’egli raccontava seriamente una farsetta tutta da piangere, 
quella disgraziata della Morosina diede in una risata. Quella risata lo fece 
andar giù dai gangheri, e d’allora in poi i baci la vinsero sulla simpatia. 
Vedete che la battaglia non fu seria, ma anche Dante ha detto: -Poca favilla 
gran fiamma seconda! – E poi la Signora Ottavia aveva assorbito colle 
lagrime agli occhi tutta la predica; chi non avrebbe dato la preferenza a lei? 
– e poi ella suonava il pianoforte! – e poi ella disegnava benino! – e poi 
ella baciava tanto di gusto che gli era un portento! Dunque? Sia per la 
Signora Ottavia (AA,  pp. 36-37). 

 

   E’ presentato Augusto282, amico del Signor Incognito, nel momento della scelta della sua amata. Il 

riferimento dantesco è tratto dal Paradiso: 

 

       Poca favilla gran fiamma seconda: 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda.   (Pd I 34-36) 

 

   Da una piccola scintilla può scaturire un grande incendio: forse dopo Dante poeti migliori di lui 

sapranno rivolgere preghiere ancora più alte a Cirra. Il poeta, nel proemio, della terza cantica invoca 

Apollo, insieme alle Muse, perché è arrivato alla parte più difficile della sua opera: le materie da 

trattare saranno alte perché si sta apprestando a salire i cieli fino all’Empireo. E’ la prima scena 

d’amore dell’Antiafrodisiaco: Augusto ha preparato una dichiarazione d’amore per la Morosina, ma 

si dichiara a Ottavia semplicemente perché è lei a comparire nella stanza. L’amore per la prima 

sorella è una piccola fiamma che diventa fuoco per Ottavia, ma è tutto un gioco di casualità, dove 

una vale l’altra e la citazione dantesca, in questo clima teatrale, perde tutto il suo valore di appello 

accorato. 

   La seconda menzione della Commedia riguarda il canto del conte Ugolino, un episodio che per la 

sua drammaticità è particolarmente amato dal Romanticismo. Il cap. V dell’Antiafrodisiaco è tutto 

dedicato alla strana figura di Mastro Gionata Beccafichi, maestro di disegno di Ottavia, e confidente 

d’Anonimo, e genio molto precoce se: 

 

A due anni egli recitava il canto di Ugolino con tutto il terrorismo di 
Gustavo Modena. (AA, p. 41) 

 

                                                 
282 Nelle prime menzioni, nell’Antiafrodisiaco, l’amico del signor Incognito è chiamato Augusto, in seguito Attilio, e 
poi Anonimo. 
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   Gustavo Modena è uno degli artefici della riscoperta ottocentesca di Dante. E’ un uomo di teatro e 

comprende la grande potenzialità del portare Dante in scena, davanti ad un vasto pubblico: il suo 

interesse non è solo artistico, ma anche politico essendo un mazziniano desideroso di sostenere la 

causa italiana. Il terrorismo con cui recita Gustavo è in riferimento alla sua vigorosa dizione che 

rende ancor più solenne la Commedia.  Preferisce recitare alcuni canti rispetto ad altri: quelli che 

più si prestano all’immedesimazione del suo pubblico, come l’episodio di Ugolino appunto, o a 

significati attuali, come l’incontro dantesco con Sordello. Nel periodo in cui Ippolito abita a Milano, 

Gustavo Modena fa delle letture proprio in città, come a Venezia, Rovigo e Trieste. Qui sembra 

alludere proprio a queste, ma noi non sappiamo se Ippolito vi ha assistito veramente. 

   Il terzo frammento che presento non riguarda espressamente Dante, ma è collegato a due autori 

che abbiamo visto essere inseriti, da un Nievo più maturo, nella “diversa famiglia di letterati” che 

proprio dal poeta fiorentino prendono vigore. Il Signor Stracotto interrompe la storia un po’ 

spazientito perché  Incognito indugia troppo sui particolari senza che si capisca la morale di tutto il 

suo ciarlare, ovvero come liberarsi dall’amore platonico: 

 

-[…] Mi credete voi in obbligo di assorbire le vostre fole? 
- Ma io non potrò mai alla mia volta spifferare altro che fole! Bramante roba 
seria? Ammiccatemi solo cogli occhi, ed io vi declamo una tragedia di 
Alfieri! Un pajo di lettere di Jacopo Ortis. 
- No, no, amico, fratel mio! Risparmiatemi per carità. Volete mettermi in 
mano una pistola, od un rasojo? (AA, p.51). 

 

   Alfieri e Foscolo sono presi in giro come autori letterari troppo pedanti e seriosi. Il secondo è uno 

dei modelli più presenti nelle lettere a Matilde, e continuamente attestato nell’opera di Nievo: se 

L’ Antiafrodisiaco è l’inversione dell’epistolario allora l’Ortis, che lì era presente, viene riproposto 

in negativo. 

   Torniamo a Dante: il Signor Incognito non si è ancora dichiarato alla Morosina, in questo stato di 

tristezza protratta il suo cuore è più disposto alle carezze della Signora Fanny: 

 

E qui come vincere la mia vergogna nell’incastrare questo secondo amore 
nella storia del primo! – poiché di chi volete che io mi fossi prigioniero, se 
non del bell’Angelo che mi aveva ammaliato dalla finestra? 
Cosa volete? Mi scuserò colle parole di Messer Dante Allighieri . perché io 
aveva portato meco di quel d’Adamo. Ed in che abbondante dose! - 
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Figuratevi la Signora Fanny che avesse in sé qualche cosa di quel di Eva, e 
poi fatene le necessarie deduzioni (AA, p. 71). 

 

   Si riferisce al Purgatorio: 

 
       quand’io, che meco avea di quel d’Adamo, 
vinto dal sonno, in su l’erba inchinai 
la’ ‘ve già tutti e cinque sedevano (Pg IX 10-12) 

 
 

   Nel secondo regno sono circa alle nove di sera  e Dante si trova sul prato fiorito della valletta dei 

principi insieme a Virgilio, Sordello, Nino Visconti e Corrado Malaspina. Il poeta si addormenta 

perché non è uno spirito, ma un uomo con corpo, come Adamo, che sente gli umani stimoli del 

sonno. Nell’Antiafrodisiamo il verso è ripreso come scusante –anche io, come Dante, ho un corpo!-  

al secondo amore di Incognito, amore più carnale e meno platonico di quello che prova per la 

Morosina. L’uso di questa citazione è davvero irriverente perché è utilizzata per fare riferimento 

all’atto sessuale compiuto con Fanny, che è designata come una nuova Eva. 

   Qualche anno dopo, nonostante la collera sia scemata, Ippolito non scarta il libretto perché grazie 

ad esso gli torna “alla mente qualche caro momento” (AA, p. 23) della relazione con la Ferrari: è 

una nuova fase onirica in cui l’amore, attraverso la distanza temporale, si ricarica di forza 

suggestiva. Ciò che prima è stato rifiutato come negativo, attraverso la memoria che funziona da 

filtro, può essere ora accettato e rivalutato: è forse questo il primo nucleo di quella religione del 

ricordo attraverso cui si può crescere e attingere forza, come farà l’ottuagenario nelle Confessioni 

che, ricordando, può dare un senso alla sua esperienza terrena.  

   Apre l’Antiafrodisiaco una nota, in data 16 novembre 1852 ovvero diciannove mesi dopo la 

conclusione della storia con la Ferrari, che suona come  un appello di scuse: 

 

Questa storia fu condotta a termine nell’aprile 181 sotto l’impressione di 
avvenimenti spiacevoli e di rabbie puerili – gli è perciò che ora, non avendo 
il coraggio civile di abbucciare questo libro, come esso meriterebbe, perché 
pure ei serve a richiamarmi alla mente qualche caro momento, e vedendo 
d’altronde le cose come sono e come erano e non attraverso il prisma del 
rancore vendicativo dichiaro, false assolutamente tutte le proposizioni in cui 
intacco minimamente l’onore, o la delicatezza di quelle persone a cui alludo 
coi nomi immaginarii. – E ciò a regola di coloro che travedessero il vero 
personaggio sotto il velo dell’incognito (AA, p. 23). 
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   In un lettera all’amico Attilio, Nievo narra il primo incontro con Matilde dopo la rottura del ’50: 

 

 

157 

AD ATTILIO MAGRI – MANTOVA 

di Padova 26.5.54 

 
[…] 
L’altro jeri venne a Padova la Matilde con suo Papà.[…] Lì cominciò il 
tafferuglio nel mio cervello: Doveva presentarmi ad essi o meno? […].  Ti 
basti il sapere che fummo allegramente in compagnia un’ora e mezzo e che 
io e la Matilde eravamo senza confronto le persone più disinvolte della 
brigata – Credeva che il peggio ed ultimo gradino dei disinganni fosse 
l’esclamazione: Povero Amore! ; m’ingannava a partito, e d’or innanzi mi 
toccherà forse dire: Povere Memorie d’Amore! Ma via! Non tocchiamo 
questo tasto – Se ho lasciato in bianco quelle tre righe in capo di pagina gli 
è precisamente perché non ho ancora le idee così chiare in testa da poterne 
tessere una storia vera e imparziale – Da galantuomo non potrei darti un 
giudizio coscienzioso né di lei né di me: giudizi avventati ne abbiamo 
fatti abbastanza – cerchiamo di riparare al mal fatto facendo meglio 
per l’avvenire. Quando avrò meditato un poco su questo soggetto ti 
scriverò la sentenza definitiva. Povera Matilde! 
[…]. 283 
 
 

   Questo passo parrebbe riferirsi all’Antiafrodisiaco e al male morale che Ippolito è consapevole di 

aver provocato a Matilde. Risarcimento è la dedica “ A M. F.” con cui Nievo apre la sua prima 

raccolta poetica. Ippolito si è illuso, si è arrabbiato e ha sfogato la sua ira dissacrando tutto ciò che 

gli è caro, ma ciò gli ha permesso di crescere: nel 1856 scriverà Angelo di Bontà e chiamerà la 

sublime eroina di questo romanzo proprio Morosina, e quando scriverà le Confessioni, pur 

scivolando sempre tra grottesco e sublime, saprà rielaborare positivamente e dosare i due diversi 

poli stilisti. 

 
 
 
 
 

                                                 
283 Il grassetto è mio. 
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III. Le raccolte poetiche di Ippolito Nievo. 

   Di seguito leggeremo alcuni componimenti nieviani per individuare la presenza di Dante 

Alighieri. In alcuni casi la citazione del fiorentino è diretta e chiara, altre volte si tratterà di un 

semplice sintagma, come capiterà di trovarci di fronte ad una generale atmosfera che può ricordare 

una determinata situazione che il lettore può avere già sperimento durante la lettura della 

Commedia.  Questi componimenti sono tratti dalle tre raccolte poetiche apparse vivente l’autore –

degli Amori Garibaldini ci occuperemo a parte- e di cui, di volta in volta, segnaleremo l’anno. Sono 

prodotti sinceri e appassionati su cui aleggia un sentimento di solidarietà popolare, ma che, 

dobbiamo dirlo, non brillano particolarmente sul versante artistico. 

 
1. Originali e Plagiari. 
 
   Pubblicata nell’ «Alchimista Friulano», 15 gennaio 1854.  Nievo “volea farla da pesce”284  

riguardo le polemiche che hanno maturato i suoi versi. E’ accusato di plagiare Giuseppe Giusti 

utilizzando simili toni di satira: 

 

   M'accusan poi di plagio – E' ve! Io voglio 
Dire ad ognun giacchè men' cade il destro... 
Sì, copio con amore e con orgoglio 
                    Da un gran maestro; 
   E benedico lui mattina e sera 
Che tolse il primo all'epopea di Dante 
Un gran pensiero, e se ne fe' bandiera285 

 

   Ora Nievo non è più disposto a tacere dopo le pressanti accuse degli Aristarchi di provincia; alle 

critiche di imitazione risponde che capostipite della letteratura civile italiana è Dante, e che Giusti, 

“gran maestro”286, basando la sua produzione sull'imperativo morale, si inserisce in questa 

tradizione. Il poeta fiorentino è  “anima austera”287 per antonomasia, dove l’austerità della sua 

persona, e del dettato dantesco, è uno degli elementi che più si apprezzano nella sua riscoperta 

                                                 
284Originali e plagiari, in Versi  [1854], v. 1, p. 32. 
285Ivi, vv. 113 -119, p. 35. 
286Ivi,  v. 116, p. 35. 
287Ivi, v. 123, p. 35. 
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ottocentesca. Entrambi i poeti sono fautori di un’arte poetica capace di indirizzare verso scopi utili e 

pratici, al contrario del “romantico fornello”:  

 

   Io non son di quei Titani, che privi 
Di cuore al tutto, e poveri del resto, 
Scalano il ciel dei superlativi288 

 

   Nievo non sforna smancerie, sentimentalismi infecondi e fantasticherie romantiche, il cui rifiuto è 

ribadito anche negli Studi.289 Altro è ciò che lo ispira: 

 
   Io all’incontro son umile, son piano, 
Trotto come il giumento del mugnaio; 
Sicchè a cavallo o a piè dotto e villano 
                    Mi stanno a paio.290 

 

   La sua poesia vuole essere accessibile al dotto e al villano, cioè a tutti. Addirittura Nievo vorrebbe 

saper veramente riprodurre lo stile di Dante per poter esprimere al meglio le sue urgenze 

ideologiche e morali: 

 

   Oh se copiar potessi il forte stile 
Di quell’anima austera, e i suoi mesti suoni 
Del virile lamento, ed il gentile 
                    Conforto ai buoni!291 

 

   Forte è un aggettivo che lo stesso Dante lega alla forma. La canzone Voi che ‘ntendendo il terzo 

ciel movete, così recita: 

 

Canzone io credo che saranno radi  
color che tua ragione intenda bene, 
tanto la parli faticosa e forte. (Cv II ii 53-55) 

 

                                                 
288 Ivi,  vv. 25-27, p. 32. 
289 “Sono abbastanza frequenti le affermazioni nieviane di disprezzo e di insofferenza verso la poesia romantica. Dal 
romanticismo egli crede in sostanza di essere al di fuori, ma ciò deriva dal fatto che ha di quel movimento un concetto 
assai più limitato di quello che per noi è ormai acquisito e lo identifica spesso con le sue manifestazioni più esterne e 
deteriori, cioè col sentimentalismo alla Prati e si inscrive in quella linea di reazione antiromantica [...]” A. Balduino, 
Aspetti e tendenze del Nievo poeta, cit., p. 30. 
290 Ivi, vv.41-44, p. 33. 
291Ivi, vv.121-124, p. 35. 
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   Pochi saranno coloro che riusciranno ad intendere bene la canzone, questo per due motivi: perché 

è faticosa, dato lo stile elaborato, e perché è forte, cioè portatrice di concetti nuovi (Cv II xi 7). 

Nievo vorrebbe poter ricalcare questo stile con una poesia capace di distinguersi dalle smancerie 

romantiche per i significati profondi. 

   “All’opra, all’opra o inetti!” 292 potrebbe essere il motto capace di sussumere l’intero pensiero 

nieviano.  Questa meditazione etica è una delle più longeve, già presente nell’epistolario a Matilde 

Ferrari, e la superiorità tra i letterati concordata al Giusti è analizzabile anche nelle Confessioni.   

L’occasione viene nel momento in cui Carlino contesta a Lucilio il pessimismo sul “destino quasi 

comune dei letterati” (CI, XXI, p. 843) che “non potendo migliorare le istituzioni e studiare ed 

amare gli uomini, scavano antiche lapidi, macigni frantumati, e studiano ed amano quelli” (Ivi). Per 

Altoviti, invece, non tutti i letterati, e le loro attività, sono destinate a tali sterili esiti. La “diversa 

famiglia dei letterati”293, di cui appunto Giusti fa parte, invece di ripiegarsi su sé stessa ammira il 

passato associandogli un significato, per creare una base stabile su cui poter posare un 

rinnovamento collettivo. Nella lista di Carlino il Giusti è “in posizione distaccata e privilegiata”294, 

insieme a Leopardi, perché la sua poetica è di tipo dantesco. Non è indispensabile all'argomento 

della nostra trattazione riferire tutti gli echi e i calchi giustiniani nelle poesie nieviane, ma è 

interessante notare che, se Nievo apprezza Giusti come fustigatore sociale, l'imitazione è più forte 

proprio nelle poesie in cui sono presi di mira e satireggiati i vizi umani: Pipistrello, La danza 

cavallina, Predica a predica, Il secolo delle Idee, Blasone e milione, Macario pessimo dei 

pessimisti. Si veda in  Giuoco295, pubblicata nell’ «Alchimista Friulano», 12 febbraio 1854, dove, 

come da titolo, il tema è il vizio del gioco mondano che stimola l’avidità di denaro e la corruzione 

dell’ “umano branco”296.  Non possiamo non ricordare, a questo proposito, certe pagine delle 

Confessioni riguardo il Frumier e la sua casa dove “quando non s’andava a Teatro, il giuoco 

produceva la notte ad ora tardissima” (CI, XI, p. 232). In generale molti temi ed elementi 

psicologici nei Versi verranno ripresi nelle Confessioni, in veste narrativa: tutto il brano, oltre a 

collegarsi al Giusti, allude al Mattino di Giuseppe Parini, anch’esso autore stimato tanto da far 

                                                 
292Ivi,  v. 135, p. 35. 
293 Per la questione della “diversa famiglia di letterati” rimandiamo alla Parte seconda,  cap. IV.  I discendenti di Dante 
nella biblioteca di Carlino e di Ippolito Nievo della nostra trattazione. 
294S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»… , cit., p. 117. 
295 Giuoco, Versi  [1854], pp. 63-66. 
296Ivi,  v. 1, p. 63. 
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risalire a lui, e all’Alfieri, quella “diversa famiglia di letterati” che introduce un rinnovamento nel 

panorama letterario.   

 

 

2. Centomila poeti. 

   Pubblicata anonima nell’ «Alchimista Friulano», 6 novembre 1853, è la prima delle poesie di 

Ippolito apparsa nel settimanale. Per Cesare Bozzetti la poesia è la massima rappresentazione del 

“giustismo” del Nievo297. E' difficile, e se ne rendeva conto già Dino Mantovani298, identificare le 

personalità colpite dalla satira di Ippolito. L'arcano potrebbe spiegarsi pensando che “il  Nievo […] 

abbia avuto di mira un genere, una maniera, piuttosto che un autore determinato: la novella 

romantica a tinte fosche con le sue diavolerie melodrammatiche, i sottoprodotti d'imitazione 

deteriore d'un Byron mescolato con intrugli pretendenti a effetti shakesperiani o calderoniani, la 

logorre innografica religiosa e pseudoideologica, sotto le cui diverse sembianze il Nievo ravvisava 

il peccato originale comune d'esser fuori della realtà”299. Sicuramente si può identificare il Prati 

perché vengono menzionate alcune sue opere come Edmenegarda, una novella romantica in cinque 

canti, edita a Milano,  nel 1841. Una seconda menzione delle opere del Prati: 

 

Conobbi – O Apostolo 
Roveretano [...]300 

 

   Prati non è nativo di Rovereto, ma vi dimora a lungo. L'appellativo di Apostolo potrebbe essere 

dato per ironia in ricordo di alcuni componimenti edificanti dei Canti lirici : L'amore principio 

cristiano unificante, Arte cristiana manifestazione dell'amore, Carità fraterna, Giogo evangelico e 

altri come L'uomo e la Donna espressamente citato al v. 284. Menzionato anche Rodolfo, del 1853: 

Prati vuole calcare le orme del Byron, del Goethe, dello Chateaubriand  dunque lo definisce, 

dall'alto dei modelli che si è imposto, un poema e non una novella o romanzo poetico. Il 

protagonista è il prototipo dell'uomo romantico che, come Byron, dopo varie peripezie si converte 

all'amor patrio. Nel componimento si immagina, addirittura, che il Prati voglia competere con 

l'ingegno dantesco: 

                                                 
297C. Bozzetti, La formazione del Nievo, cit., pp. 172-173. 
298D. Mantovani, Il poeta soldato: Ippolito Nievo. 1831-1861, cit., p.54. 
299M. Gorra, Poesie, cit., p.904. 
300Centomila poeti, in Versi  [1854], vv. 214-221, p. 49. 
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…301 
Ecco la sola, 
La gran parola! 
   Dante, credetelo, 
Popoli miei, 
Disse il medesimo». 
Birba che sei! 
Dante sfiatavasi 
Pei trecentisti, 
Non già pei posteri 
Fatti più tristi. 
Che, è forse lecito 
Ai cavalieri 
Stracciar il lascito Dell'Alighieri? 
E' questa, o passero, 
La gran parola 
Covata un secolo 
Dalla tua scuola? 
Più nuovo un lazzo 
Di Draghignazzo! 
   Ed ei più in bestia: 
«Dante, perdio, 
Era un apostolo 
Come son io!»302 

 

   Il Prati si pone “sopra un pulpito”303, come un “oracolo”304a declamare davanti agli altri 

verseggiatore come Draghignazzo che, insieme agli altri diavoli305, scorta Dante e Virgilio nella 

bolgia dei barattieri. La baratteria è proprio l'accusa rivolta a Dante Alighieri per giustificare 

l’esilio. Nel nostro diritto odierno è l’equivalente del reato di corruzione (nello specifico di pubblico 

ufficiale). Nella poesia, il Prati, declamando la sua superiorità, e dunque quella dei suoi versi, non 

                                                 
301Questi puntini di sospensione corrispondono ad una lacuna, che si trova anche nella stampa dell'«Alchimista 
Friulano» e corrisponde ad una censura di Camillo Giussari. Lo stesso discorso vale per i vv. 333-334. 
302Ivi,  vv. 240-264, pp. 50-51. 
303Ivi, v. 212, p. 49. 
304Ivi, v. 228, p. 50. 
305 Il primo diavolo che compare non ha un nome, gli altri sono: Malacoda, Scarmiglione, Barbariccia, che poi è il capo 
della spedizione che scorta i due pellegrini, Alichino, Calcarbrina, Cagnazzo, Libicocco, Ciriatto, Graffiacane, 
Farfarello, Rubicante e Draghinazzo. Di questi solo dieci accompagnano i viandanti per un tratto di strada. 
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sta forse, in certo senso, corrompendo altri poeti alle sue fantasticherie romantiche? Cerca di 

comprare seguaci attraverso bugie, moine e spasimi. 

 

 

E' questo il secolo – delle moine, 
                              Drudi di Frine? 
E' questo il secolo – degli stornelli, 
                              Sciocchi fringuelli? 
E' questo il secolo – delle magie 
                              Vendi-bugie?306 

 

   Gli sciocchi perdono tempo a leggere anche i versi poetici che sono impressi sui ventagli delle 

nobildonne, allora Nievo conclude con la sua consueta esortazione: 

 
                                I piagnistei 
Suvvia, lasciamoli! - Se avete polsi, 
                                Lavoro vuolsi!307 

 

 

3. Alla diletta memoria di Enea Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde Bagnalasta morti nella 

prima loro gioventù. 

 

   Canzone pubblicata nell’ «Alchimista Friulano», 8 ottobre 1854, con una nota con delucidazioni 

sulle giovani vittime.  Il tema della morte si sviluppa su tre piani: “ dei problemi d’ordine metafisico 

– filosofico che la morte propone; delle risonanze sentimentali che essa desta nell’uomo; del modo 

con cui l’umana società civile reagisce ad essa traendone stimoli spirituali di vita”308. Queste 

riflessioni verranno riprese nelle Confessioni: lì vediamo, soprattutto nella figura della Pisana, come 

la morte sia un momento non di chiusura definitiva della parabola di un’esistenza, ma il suo 

coronamento più alto. 

   Ai vari problemi dottrinali posti nel componimento vengono raccordate una serie di riflessioni 

conformate su Dante, Leopardi e Foscolo, personalità attraverso le quali Nievo cerca di 

approfondire il significato della morte. Attraverso il Leopardi viene ripreso il tema della gioventù 

                                                 
306Ivi,  vv. 325-330, p. 52. 
307Ivi,  vv. 335-337, pp. 52-53. 
308C. Bozzetti, La formazione del Nievo, cit., p. 210. 
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stroncata;  il Foscolo offre lo spunto per celebrare, come avverrà nelle Confessioni, la religione 

della memoria, culto attraverso il quale i morti possono continuare a vivere nell’anima di chi resta.    

Dante viene ripreso, oltre che dal punto di vista formale, attraverso l’uso del congedo, tipico 

elemento trecentesco. 

   Leggiamo questo passo: 

 
   Nostro intelletto cui son vinti i rai 
Sol da un mortal barlume 
Che il vero 
Adombri, non s’incentra mai 
In quella sfera d’increato lume 
Ch’assiduamente elice 
Dalla terra infelice 
L’intima e pura essenza ond’hanno inizio 
Gli spiriti bennati309 

 

   Parafrasando: “il nostro intelletto, la cui potenza è sopraffatta anche solo da un barlume, qual può 

essere concesso ai mortali, della verità, non penetra mai in quella sfera dell’eterna luce che 

assiduamente astrae (elice) ed innalza al disopra della terra l’essenza da cui hanno origine gli spiriti 

eletti”310. L’excessus mentis è un tema che Dante ha trattato in chiave mistica, e che è descritto 

allegoricamente da Riccardo da San Vittore nel De gratia contemplationis: l’intelligenza umana 

trascende i modi della cognizione sensibile perché nel momento in cui si appressa a Dio la mente si 

inabissa completamente nel bene supremo perché Egli è meta di intimo desiderio di ogni cosa. 

Tralasciando l’inflessione teologica che ne dà il poeta fiorentino, e non mi stancherò mai di ribadire 

che in Nievo non c’è questo aspetto, Ippolito pare ragionare sul fatto che il nostro intelletto, di 

fronte ai grandi eventi, può sentirsi sopraffatto: l'essenza della morte è così struggente che è difficile 

comprenderne la sostanza. Considerata la giovane età dei ragazzi - Enea ha 24, Giampietro 29 anni, 

Clotilde attraverso il fidanzamento si è aperta alla vita –si evince come a Nievo paia  impossibile 

conciliare l'idea di una morte che stronca pur, allo stesso tempo, elegge come superiori gli spiriti 

che chiama a sé. 

 

 

                                                 
309Alla diletta memoria di Enea Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde Bagnalasta morti nella prima loro gioventù, in 
Versi  [1854], vv. 22-29, pp. 120-121. 
310M. Gorra, Poesie, cit., p. 920. 
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4. Il Mare (Episodi). 

   Pubblicato nell’ «Alchimista Friulano» in due puntate: 26 novembre e 3 dicembre 1854. 

   Il componimento è costituito da vari episodi sconnessi, come già notava il Tenca, ma dal v. 555 il 

tema è più chiaro: “quel mare che l’occhio ammirato del poeta abbraccia idealmente dal golfo di 

Genova alle rive che furono di Bisanzio e poi dell’Impero Ottomano. Su questo, che è l’ultimo dei 

grandi crolli di cui il Mediterraneo è stato testimone, forse s’instaureranno le basi di quella nuova 

storia d’Italia auspicata dal poeta, col pensiero fisso all’indipendenza e alla libertà”311 nell’auspicio 

di una terza «alba latina». 

   Abbiamo già visto come spesso Dante utilizzi la metafora del viaggiare per mare: è l’immagine 

che meglio rappresenta un andare periglioso, difficile, con possibilità di perdere la rotta come a 

volte succede allo stesso pellegrino, nonostante l’aiuto di Beatrice o del “mar di tutto ‘l senno” (If  

V 7) cioè Virgilio. Leggiamo alcuni versi di questo componimento nieviano: 

 
 Oh no questa non è d'altri emisferi 
Alba nascente, né nuotiamo ancora 
Nel gran mare dell'essere disciolti 
Dalla prima natura. […]. 312 

 

   Essi  ricordano una straordinaria immagine che lo stesso Alighieri utilizza allo scopo di indicare la 

grandezza e la profondità dell’animo umano: 

 

     Ne l'ordine ch'io dico sono accline 
tutte le nature, per diverse sorti,  
più al principio loro e men vicine; 
    onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l'essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti (Pd I 109-114) 

 

   Questa parole vengono espresse da Beatrice allo scopo di spiegare a Dante come il suo corpo, che 

pesa essendo di uomo vivo, può  elevarsi. Questo accade perché la meta di ogni essere creato è Dio 

e questo desiderio istintivo di felicità, e dunque di Dio stesso, può più della forza di gravità. Il suo 

corpo sale perché il Paradiso è il luogo naturale a cui sente di appartenere. Ma ognuno di noi  per 

approdare alla sua meta, che è vicinanza con Dio, deve seguire, restando nella metafora nautica, 

                                                 
311 Ivi,  p. 925. 
312Il Mare, in Versi [ 1855], vv. 328- 331, p. 150. 
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rotte diverse e quindi superare ostacoli diversi. La citazione dantesca del grande mare dell'essere è 

ripresa anche nelle Confessioni, nel primo e nell'ultimo capitolo. E' riproposta anche da Lucilio, 

durante la morte della Pisana. 

Proprio il mare è il primo elemento naturale con cui Carlino si confronta al di fuori del microcosmo 

frattese, è anche il primo incontro del protagonista con Dio: 

 

Ma più in là ancora l’occhio mio non poteva indovinar cosa fosse quello 
spazio infinito d’azzurro, che mi pareva un pezzo di cielo caduto e 
schiacciatosi in terra: un azzurro trasparente, e svariato da strisce d’argento 
che si congiungeva lontano lontano coll’azzurro meno colorito dell’aria. 
[…] . Dio mi venne anche a me: quel buono e grande Iddio che è nella 
natura, padre di tutti e per tutti. Adorai, piansi, pregai; e debbo anche 
confessare che l’animo mio sbattuto poscia dalle maggiori tempeste si 
rifugiò sovente nella memoria fanciullesca di quel momento per riavere un 
barlume di speranze (CI, III, p. 103). 

 

   Lo stesso Dante mette sulle labbra a Piccarda l’immagine del mare come riflesso di Dio a cui tutto 

il creato tende, e nel quale tutto si ricompone e si riunisce: 

 

   E’n la sua volontade è nostra pace: 
ell’è quel mare al quel tutto di move 
ciò ch’ella cria o che natura face  (Pd III 85-87) 

 

   L’immagine ritorna nei due autori come elemento naturale, profondo e vasto che riesce a  

contenere tutta la grandezza e la diversità dell’universo. E’ anche la figura attraverso cui poter 

esprimere l’indicibile: quello che la mente del piccolo Carlino ancora non conosce o rappresentare 

per Lucilio l’esperienza della morte. E’ lo stesso mare che permette a Dante di raccontare un 

viaggio che trascende l’umana conoscenza. 

 

 

5. Poesia d’un’anima. 

   E’ una lunga poesia polimetra caratterizzata da una “aggregazione disorganica dei diversi 

componimenti, ai quali è data un’unica cornice di comodo” 313,  infatti ciò che preme a Nievo è dire 

                                                 
313M. Gorra, Poesie, cit., p. 929. 
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“liberamente, variamente, senza preconcetti, la vita dell’anima sua”314 . Parrà forse strano al lettore 

che un poeta che si professa impegnato nella società, e al suo rinnovamento, si interessi ai problemi 

eterni dell'anima, non satireggiando espressamente qualche tema politico, ma si deve considerare 

che Ippolito scrive in Veneto e in un  momento storico in cui la censura austriaca è molto forte. 

   Il componimento è costituito da una serie di poesie raggruppate in Parti e incorniciate da un 

prologo e da un epilogo. Nievo ragguaglia il lettore riguardo la modalità attraverso la quale ha 

ottenuto queste poesie: un amico, una sera, gli ha consegnato una specie di diario autobiografico. La 

raccolta si presenta, dunque, come un canzoniere-biografia che può ricordare i canzonieri antichi 

dove lo scrivente è solo uno scriba passivo sotto il giogo di un elemento superiore: se in Nievo è 

l’ispirazione che detta i versi, in Dante è l’amore come si evince da I’ mi son un, che quando Amor 

mi spira, noto, ed a quel modo Ch’è ditta dentro vo significando, poesia che per Cesare Bozzetti  

viene ripresa “abbastanza esplicitamente”315 nel prologo.  Il prologo appare nell’ «Alchimista 

Friulano», 21 gennaio 1855, con il titolo Poesia d’un’anima. Brani del Giornale di un poeta 

pubblicati da Ippolito Nievo. La specifica “sottolinea l’intenzione di ricorrere a uno dei più usati 

espedienti letterari di esteriorizzazione; intenzione ribadita dalle date fittizie delle varie pagine del 

diario poetico, che sono anche un accorgimento per sfumare la precisione di certi riferimenti 

autobiografici” 316. 

   PARTE I. La prima parte è costituita da ventitré liriche, che escono  nell’ «Alchimista Friulano», 

in quest’ordine: I e II nel numero del 4 febbraio; III – X nel numero dell’11; XI-XVII nel numero 

del 18; XVIII-XXI nel numero del 25; XXII e XXIII (Alla poesia) nel numero del 4 marzo. 

Successivamente nella rivista «La ricamatrice» (a. IX, n. 3, 1 febbraio 1856), di cui Nievo diventa 

poi collaboratore, escono la parte XII (Il curato era un vecchio alto e ridente) e XVI (La vita è un 

duro giro) riportate con il titolo Brani del giornale d’un poeta. 

   Il componimento I, di questa prima parte, è interessante perché, essendo una lista di poeti, può 

offrirci anche indicazioni sulle letture nieviane. Ippolito ha “la generale tendenza a creare […] 

raggruppamenti d’autori, quasi a voler individuare le linee di filiazione della tradizione”317: 

 

 

                                                 
314D. Mantovani, Il poeta soldato:  Ippolito Nievo. 1931-1861, cit., p. 79. 
315C. Bozzeti. La formazione del Nievo, cit., p. 219. 
316M. Gorra, Poesie,  cit., p. 929. 
317S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p. 117. 
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A ristorar del tempo perso i danni 
La severa ironia del buon Parini, 
E l’antica integratezza 
D’Alfieri, e Monti dalle vaghe piume. 
Crescono i più vicini 
E saccheggian gli avanzi. 
Foscolo canta il dubbio, e i fieri moti 
Dell’Alma irrequieta: 
La disperanza abbraccia il suo poeta 
In Leopardi, e i flacidi nipoti 
Di Romolo son fatti 
Segno allo scherno immegliator del Giusti. 
Manzoni e Nicolini 
Spolpan la storia, e quello oltre i confini 
Umani sale e canta 

          I Misteri divini.318 

 

   I rapidi profili dei diversi autori possono essere raccordati agli Studi che escono il luglio dopo. 

La poesia, che vorrebbe indicare un cammino ideale verso la luce della Verità e della Virtù, parte 

con una triste constatazione “L’antico lauro è spennacchiato tanto/ Che non resta da farne una 

corona”319 perché mancano letterati in grado di “scrivere e dir come il cor sente” 320. Mancano 

letterati che, come Dante, facciano dell’amore e del fervore civile un faro per chi voglia compiere 

un rinnovamento spirituale. A Nievo non interessano i “belati d’amore”321 alla maniera del 

petrarchismo tardo – romantico, ma: 

 

[…] Note, piene d’amore 
E d’intima armonia, come per tolto 
Improvviso velame322. 

 

   La vera poesia è prima di tutto un processo morale che tende alla Verità, e la Verità è possibile 

trovarla solo dopo aver spogliato il proprio animo, solo affrontando uno sforzo morale e 

intellettuale. Se è spogliando il proprio animo che si raggiunge la luce, cioè l’essenza di ogni cosa, 

non si può non ricordare l’appello che Dante spesso lancia al lettore: prestare attenzione alla parola 

poetica che è velo allegorico: 

                                                 
318Poesia d’un’anima , in Versi [ 1855], Parte Prima, I, vv. 39-54, p. 174. 
319Ivi, Parte Prima, I, vv. 3-4, p. 173. 
320Ivi, Parte Prima, II, v. 127, p. 178. 
321Ivi, Parte Prima, II, v. 28, p. 175. 
322Ivi, Parte Prima, II, vv. 40-43, p. 176. 
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    O voi ch’avete li intelletti sani, 
mirate la dottrina che s’asconde 
sotto ‘l velame se li verso strani (If  IX 61-63) 

 

   Dante invita il lettore a sollevare il velo del significato letterale per approdare alla verità profonda 

dell’episodio delle tre Furie. Anche altrove l’Alighieri utilizza lo stesso lemma per indicare 

qualcosa che si svela, come il triste futuro che appare in forma onirica ad Ugolino. Una terza volta 

Dante utilizza velame (Pd XIX 30) per spiegare perché non rivolge direttamente all’aquila, formata 

dagli spiriti di quegli uomini che in terra si distinsero per la loro rettitudine,  il dubbio che tanto 

l’assorbe:  

 

    Ben io dio che, se ‘n cielo altro reame 
La divina giustizia fa suo specchio 
Che ‘l vostro non l’apprende con velame (Pd XIX 28-30) 

 

   I beati possono leggere direttamente nella mente di Dante il quesito senza che lui debba esporlo 

con le parole. 

   Tornando ad Ippolito : 

 

Distinsi alfin la vera 
Norma di poesia dentro me stesso 
In quell’intimo nesso 
Che l’ime cose coll’eccelse abbina, 
E concordi le adduce 
Ove l’eterna luce 
Di Veritade e di Virtù le affina. 323 
 

   Anche per Dante solo nella luce, che in lui ha però una accezione divina, si può trovare la verità di 

tutte le cose: 

 

     Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna […] (Pd XXXIII 84-87) 

 

 
                                                 

323Ivi,  Prima Parte, II, vv. 54-60, p. 176. 
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   Ne risulta che la raccolta poetica nieviana è un espediente, un velo, sotto cui nascondere un 

processo morale, l’andare di un’anima che tende alla conoscenza e al miglioramento. E questo è 

sostanzialmente il tema di questa seconda raccolta di poesie, datata 1855. Qui Nievo è meno 

interessato a satireggiare i costumi sociali, come avviene nella prima raccolta; vuole evidenziare un 

itinerario spirituale di stampo dantesco. Il suo desiderio è quello di disegnare una mappatura 

geografica di un’anima che attraverso l’amore può trovare la sua elevazione spirituale. Questo tema 

si ritrova nel carme Gli Amori, in cui viene riproposto l’amore come fondamento dell’universo e suo 

motore primo. 

   PARTE II. La Parte seconda è pubblicata nell’ «Alchimista Friulano», 18 marzo 1855, gli altri 

componimenti vengono pubblicati nel periodico udinese nel seguente modo e ordine: II, III (Ad un 

paese) e IV nel numero del 25 marzo 1855; V nel numero dell’8 aprile; VI, VII, VIII nel numero del 

15 aprile; IX e X nel numero del 22; XI nel numero del 29; XII e XIII nel numero del 6 maggio; XIV 

e XV nel numero del 20; XVI e XVII (Alla Poesia) nel numero del 27. Diversa destinazione per V e 

XIII. 

   Soffermiamoci sul componimento V che si avvia con il verso iniziale di una canzone del Convivio: 

Amor, che ne la  mente mi ragiona324, che nel trattato viene commentata letteralmente e 

allegoricamente. La poesia di Nievo riprende i moduli della canzone allegorica-moralistica tipica di 

Dante, e del Trecento in generale. Viene utilizzato l’espediente della personificazione allegorica in 

quanto la bellissima donna che appare al poeta ha solo le sembianze della sua amata perché in realtà 

si tratta della Verità, che pietosamente gli toglie il dubbio circa la sua identità. Dunque, come è tipico 

in Dante, un sentimento, una virtù o un concetto prendono sostanza corporale. La simulazione che si 

viene a creare è doppia: è finto il dialogo con la Verità, come finta l’ipotesi che si presenti davanti al 

poeta in carne e ossa. Il dialogo è dunque fittizio su più piani, ma è un espediente che non è fine a sé 

stesso: è utilizzato per rappresentare un conflitto interiore. Siamo in presenza dell'artificio 

dell’oggettivazione che permette che i pensieri prendano vita e che possano parlare al poeta, e 

dunque manifestarsi anche al lettore. 

   La donna, oltre a richiamare il poeta con dei cenni e con il sorriso, lo invita ad avvicinarsi 

utilizzando gli occhi. Un semplice indice dell’importanza  degli occhi nella poetica dantesca è l’alto 

                                                 
324Esiste una diversa versione della stessa: il componimento comparve inizialmente con il titolo Amore e Verità, e 
sottotitolo Parabola in «Strenna veronese ». Per i cambiamenti presenti in questa stampa, rispetto al testo dell’edizione 
della Gorra: M. Gorra, Poesie, cit., pp. 932-933. 
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numero di occorrenze nella Commedia (occhi è il sostantivo più utilizzato nel poema325). Questo si 

spiega con il fatto che l’opera stessa culmina proprio in una visione, che è quella di Dio. Ma anche 

nell’ambito amoroso, nello stesso Dante e nella poetica dello Stilnovo,  gli occhi svolgono un ruolo 

centrale durante quell’atto che noi potremmo chiamare, con tutte le cautele, il “corteggiamento” della 

donna amata  perché uno sguardo, o un semplice cenno di saluto, che pietosamente vengono concessi 

all’uomo, possono bastare a riempire di beatitudine il poeta. Ma gli occhi permettono anche il 

passaggio dell'immagine della donna all'interno del cuore, e poi nella mente, cosicché il poeta può 

trarre la conoscenza della donna. Questa teoria è affrontata nel canto XVIII del Purgatorio dove si 

spiega come la conoscenza passa attraverso i sensi, in primo luogo, appunto, dalla vista. La realtà 

materiale può così essere conosciuta. Questa conoscenza porta smarrimento in Cavalcanti perché 

l'immagine della donna si ferma nel cuore del poeta (anima sensitiva); in Dante la trasfusione ha 

come sede finale la mente (anima razionale). Non sempre, però, è possibile una conoscenza razionale 

perché a volte ci si imbatte, ed è quello che succede a Dante mentre si avvicina a Dio, nell'excessus 

mentis di cui abbiamo già parlato. Allo stesso modo della donna cortese, pietosa e benevole, si 

presenta la Verità: 

 

   E mi distolsi dai celesti giri, 
E presi terra in questo basso regno, 
Perché de’ tuoi sospiri 
Troppo mi  spiacque il poco nobil segno, 
E quante cose e rare 
Puote una Diva, in te fermava oprare; 
   Onde se tanto alto pensier t’aggrada 
Consacrar te come progenie mia, 
E per eccelsa strada 
Andarne soli in santa compagnia 
Precorrendo quel fato 
Che sublima per morte il vostro stato326 

 

   Essa offre al poeta la possibilità di portarlo al cielo, lontano dalle seduzioni terrene. L'io si chiede: 

“dunque  la verità  non alberga in terra? Il vero della vita sta al di fuori della vita stessa, in un ideale 

lontano? La verità può essere raggiunta solo nella contemplazione?”. “No”, risponde, “la verità non 

può essere qualcosa di astratto e estraneo alla vita!”. Il poeta  non vuole sottrarsi alle prove terrene, 

                                                 
325 F. Tollemache, Enciclopedia dantesca, s.v. occhi. 
326Ivi,  Parte Seconda, V, vv. 85-96, p. 211. 
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ma lottare insieme agli altri fratelli. La Verità non può che tornare ai suoi cieli, non prima di aver 

lasciato al suo protetto un consiglio: seguire sempre la voce della coscienza: 

 

Vivendo umanamente, 
Come tu estimi, a verità si arriva; 
Chè la mondana prova 
D'umani affetti e non d'altro si giova. 327 

 

   Lo scopo di Nievo è vivere umanamente, concentrandosi sul lavoro della rigenerazione civile: 

questa è la sua filosofia. E’ un concetto base della politica nieviana, che qui viene incorniciato in 

forme antiche in un  susseguirsi di  inserti e voci dantesche. Non si tratta di un mosaico di versi o di 

emistichi danteschi, come era per esempio Nell’occasione che fu scoperto a Firenze il vero ritratto 

di Dante fatto da Giotto, ma piuttosto il proponimento di una atmosfera passata attraverso l’uso di 

lemmi antichi. Il dubbio di Nievo è fittizio, non è reale, e l’utilizzo dell’oggettivazione dei 

sentimenti è tipicamente estraneo alla lirica moderna: utilizzare un modulo di questo tipo, si diceva, 

è espediente per rappresentare una esperienza interiore e mostrare al lettore come si sia approdati ad 

essa. 

   Giovanni Maffei in un saggio contenuto in Ippolito Nievo e il Mantovano: atti del Convegno 

nazionale 328 riporta “parole, espressioni e immagini tratte dalla Commedia” affidandosi “a una 

edizione ottocentesca […] con un testo affine a quello che l'autore dei versi della Dea Verità poteva 

aver presente e cioè La Divina Commedia ridotta miglior lezione coll'aiuto di vari testi a penna da 

G. B. Niccolini, G. Capponi, G. Borghi e F. Becchi, 2 voll, Firenze, Le Mollier, 1837”329. Di seguito 

riporto le riprese lessicali dantesche330: 

 

                     Ma il piè secondo l'amorosa usata 
                Mi trasse di me privo 
                Là dove il mio pensier si facea vivo. vv. 22-24 
 
   usata è in funzione di sostantivo anche in Pg XXII 81. 

 

 

                                                 
327 Ivi,  Parte Seconda, V, v. 159-162, p. 213. 
328 Ippolito Nievo e il Mantovano: atti del Convegno nazionale, a cura di G. Grimaldi, Venezia, Marsilio, 2001 
329 Ivi, p. 285. 

      330 Tutte le citazioni delle poesie nieviane sono tratte da Versi [1855], Parte Seconda, V,  pp. 209-213. Indicherò i versi a 
cui mi voglio riferire  via via. Tutti i  grassetti sono miei. 
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                      Da quel pianto argomento, il tuo desio 
                A non creder diversa 
                Me da chi brami ancora s'attraversa. vv. 70-72 
                

   s'attraversa in Pr IV 91, ma a nostro avviso il collegamento sembra debole. 

 

                      Nel linguaggio dell'uom, grande diffalta  
               Trovi nel cor di molti 
                Da quel che espresso per lor bocca ascolti vv. 76-78 
 
   diffalta ugualmente utilizzato come sostantivo in Pg XXVIII 94-95 e Pd IX 52. 

 

                       Questa miseria nostra 
                In cui fatal necessità ci chiostra vv. 101-103 
 
   In effetti lo stesso Dante utilizza chiostra in If XXIX 40, ma come sostantivo mentre in Nievo è 

utilizzato come verbo: l’uso dei lemmi si mostra dunque forse troppo differente. 

 

              Troppa beltade è in voi, perché si posi 
                Attamente in mie luci, e quell'umana 
                Verità che sol osi 
                Siamo in terra cercar, [...] vv. 127-130 
 
   Significa che osiamo come er'oso in Pg XX 149, ma potrebbe trattarsi di un sempre arcaismo e 

non di un dantismo.  

   Vengono segnalate  anche la presenza di medesime rime: 

incarco: varco vv. 115-117 – If XXX 8-12 e Pg XI 41-43 

limo:estimo vv. 133-135 – Pg XVII 112-114  

   Soffermiamoci su quest’ultimo punto. Nel canto in questione si spiega l'ordinamento del 

Purgatorio, che non dipende, come nell'Inferno, dalla gravità della colpa commessa, ma dalla 

tendenza a peccare. Questa inclinazione al male, così come la stessa inclinazione al bene, ha una 

sola radice: l'amore, che può essere di due tipi. Quello naturale (che perché istintivo è sempre 

positivo) e quello d'elezione. Quest'ultimo può rivolgersi al male, può essere troppo tiepido, o 

troppo vigoroso. Questo amore per il male, che si manifesta nei tre modi detti, è presente fin dal 
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primo uomo che, come spiega la Genesi (2,7), è stato fatto di fango (limo) e da qui è derivata la sua 

imperfezione. Anche in Nievo a stimo segue  limo: 

[…] 
   E se alcuno è quaggiù che il basso limo 
Abbia a sdegno ond’è sorto e in cui si sface, 
Per me vinto lo estimo 
Da codardia, che, mentre in duol si giace 
Il mondo tutto, dolga 
A lui sol di se stesso, e i rai distolga. vv. 133-138 

 

   Così si riprende l’immagine del “biblico humus, la difettiva natura umana, sicché è riportabile 

indirettamente a Dante anche la metafora terrestre di uguale significato, frequente e tipica in Nievo, 

della creta: nella lirica dottrinale al v. 108 non a caso bassa come il limo”331. 

   Confronti possono essere possibili oltre al singolo sintagma: 

 

           E dissemi:Tenzona 
                Tra sì e no la verginetta schiva vv. 3-5 
 
   come in: 

 Che sì e no nel capo mi tenzone (If VIII 111) 

 

   Troviamo:  

                  Or presto o lento movon le carole v. 42 
              

   come le carole in Dante veloci e lente (Pd XXIV 16). 

   Altri riecheggiamenti: 

                              Tal nel mio volto fu tutto dipinto 
                 Ciò che parea sulla divina faccia vv. 43-44 
 
   Anche in: 

 

                                il mio disir dipinto 
                  M'era sul viso (Pd IV 10-11). 
 
 

                                                 
331 G. Maffei, in Ippolito Nievo e il Mantovano: atti del Convegno nazionale, cit., p. 285 
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   Ancora in Nievo: 
 

                               Sebben alta 
             suoni mia nominanza vv. 74-75 
 

   In Dante: 

L'onorata nominanza 
Che di lor suona (If XXIII 1) 

 

   Nievo scrive: 

           Andarne soli in santa compagnia v. 94 

 

   Riecheggia il verso dantesco: 

 

           Taciti, soli e sanza compagnia (If XXIII 1). 

 

   E ultimo: 

 

                                 d'ogni forza rase 
            Mio debil ciglio vv. 153-154 
 

   anche in: 

 
                                le ciglia avea rase 
           D'gni baldanza (If VIIII 118-119). 
 

 

   Oltre al livello testuale, anche gli argomenti sembrano essere di derivazione dantesca: la Verità 

potrebbe avere “qualcosa della Beatrice che parla a Dante nel paradiso terrestre”332 perché la stessa 

dea nieviana invita l'io poetico al cielo nel Paradiso. La terra è designata con la dicitura basso regno 

che è ampiamente attestata, e utilizzata, da Dante per indicare l'Inferno. Giovanni Maffei 

                                                 
332 Ivi, cit., p. 284. 
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giustamente nota che piuttosto si potrebbe alludere al Purgatorio “dove si espia soffrendo e si 

attende con fiducia la beatitudine”333, perché “questo componimento invita gli uomini alla speranza, 

e nell'inferno non si spera più”334. Anche Gioberti utilizza nella Protologia335 una simile 

suddivisione, Inferno Purgatorio e Paradiso; è difficile ipotizzare che Nievo abbia letto il trattato, 

ma probabilmente conosce Primato e Rinnovamento anche perché “nel 1857, nel Barone di 

Nicastro, critica satiricamente le troppe astratte ancore dialettiche  e «pitagoriche» della teoria e 

prognosi politica giobertiana”336. 

   Soffermiamoci sulla connessione di Beatrice con la dea della Verità. La Verità del componimento  

ha a che fare con la poetica del vero che Ippolito vuole perseguire. Anche Beatrice si caratterizza 

come una sorta di rivelazione che però in lei ha accezione divina. Questa rivelazione è la verità, 

cioè  Dio, che è non a caso proprio “il perfetto veder” (Pd V 5).  

   Nelle prime battute del poema Virgilio spiega a Dante il motivo per il quale è venuto a trarlo dalla 

selva: Beatrice l’ha pregato di aiutarlo perché lei, a sua volta, è stata convinta a soccorre Dante dalla 

Vergine e da S. Lucia. Quest’ultima, sempre secondo il racconto del mantovano, ha detto a Beatrice: 

 

    Disse: - Beatrice, loda di Dio vera. 
Ché non soccorri quei che t’amò tanto; 
ch’uscì per te de la volgare schiera? (If II 103-105) 

 

   Beatrice, per bellezza e qualità, è motivo di glorificazione di Dio stesso che l’ha creata, ma queste 

parole nascondono un simbolismo: vera lode di Dio è la Teologia che Beatrice, allora, andrebbe a 

rappresentare. Ed etimologicamente, dal greco antico, la Teologia è la ricerca della verità Divina: 

theos, Dio; logos indagine. Indagine allo scopo della rivelazione. Con accezioni diverse si può 

comunque notare come i temi della donna, del vedere, degli occhi, dello sguardo e della verità ci 

siano tutti anche in Nievo. 

   Citazioni dantesche sono visibili anche nel componimento XI dove Nievo delinea l’itinerario di 

un viaggio in ferrovia da Peschiera del Garda a Venezia, in compagnia della donna desiderata. 

 
Me dell’amica accanto 
Trasse ove siede il bello e forte arnese 

                                                 
      333Ivi, p. 285. 
      334Ivi, p. 285. 

335V. Gioberti, Della protologia, a cura di G. Massari, 2 voll., Torino-Paris, Botta-M. Chamerot Libraire, s.d. [ma 1857]. 
336Ippolito Nievo e il Mantovano: atti del Convegno nazionale, cit., p. 286, nota 27. 
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Cui vide il gran Fuggiasco 
Fronteggiar il Bresciano e il Bergamasco.337 

 

   Riecheggiano i versi danteschi: 

 

    Siede Peschiera, bello e forte arnese 
Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi […] (If  XX 70-71) 

 

in cui, dopo i riferimenti generali sulla regione alpina attorno al lago di Garda, Virgilio ricorda la 

città di Peschiera, bella e agguerrita fortezza, grazie a Martino II,  per difendersi dagli eventuali 

attacchi di  Bresciani e Bergamaschi. 

   PARTE III. Il componimento I (La Sibilla) è pubblicato nell’ «Alchimista Friulano», 10 giugno 

1855. Gli altri: II nel numero del 17 giugno, II nei numeri del 24 giugno e del 1 luglio, il IV e il V – 

insieme all’Epilogo, nel numero dell’8 luglio. 

   Nella parte terza ritornano i nomi di quella  “diversa famiglia” di letterati: 

 

Il buon Parini, Alfieri, 
Foscolo, Giusti, Leopardi; ahi questi 
Son pure i redivivi animi alteri 
Dei poeti d’un tempo; e ancor son desti 
I lor canti per l’aure, e si prepara, 
Qui si prepara ad altri idoli un’ara!338 
 

   La supremazia dell'Alighieri è sempre ribadita, in contrapposizione alla figura di Petrarca: 

 

   In capo a tutti l’Alighieri si mostra, 
Altissimo poeta, 
E stabilmente i miei sospiri acqueta 
Nel paziente amor d’Italia nostra; 
Poi Petrarca m’apprende 
Del core la favella che gli ignoti 
Misteri de’ suoi moti 
Come pittura effigiati rende.339 

 
 
 

                                                 
337Ivi,  Parte Seconda, XI, vv. 7-10, p. 218. 
338Ivi,  Parte Terza, II, vv.73-78, p. 241. 
339Ivi,  Parte Terza, II, vv. 23-30, p. 240. 
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Altissimo poeta è un epiteto utilizzato anche nella Commedia : 

 

Onorate l’altissimo poeta; 
l’ombra sua torna, ch’era dipartita (If IV 80-81) 
 

Una voce, forse Omero, saluta così Virgilio che si è allontanato dalla sua consueta dimora, ovvero il 

Limbo,  per aiutare Dante, dietro preghiera di Beatrice. All’autore latino Ippolito dedica una poesia 

che conferma la sua importanza, anche come maestro di Dante, nella mentalità nieviana. 

   Tornando al nostro scrittore, risulta chiara l’importanza di  Dante: Petrarca nelle Confessioni non 

viene mai nominato, ma è ancor più sconvolgente appare il fatto che Nievo, in una lettera del 

maggio 1850 a Matilde, attribuisca all’Alighieri alcuni versi del Canzoniere. E’ vero, comunque, 

che Nievo dice credo, forse non c’è nessun malafede in questa errata citazione340. 

 

 

6. L’ultimo esiglio. 
 
   Ristampato nell’Albo dantesco mantovano, e offerta da Mantova a Dante in concomitanza per la 

sua sesta commemorazione centenaria. Il componimento viene compreso da Carlo Del Balzo nella 

sua opera Poesia di mille autori intorno a Dante Alighieri. Si tratta di una imponente raccolta, 15 

volumi di circa novemila pagine, pubblicata tra il 1889 e il 1909: un vero e proprio monumento che 

attesta la presenza di Dante nella tradizione poetica nazionale. 

   Nievo immagina che il Sommo poeta torni sulla terra e assista ai canti di derisione dei parigini 

contro Rousseau. Il suo credo, basato sulla natura, è considerato obsoleto e simbolo di un tempo 

immaturo  in cui l’uomo non è ancora capace di dominare e soggiogare le forze della natura al suo 

volere. Il tema, allora, è sostanzialmente quello del progresso al quale inneggiano i contemporanei 

di Ippolito, umanità superba come superba era, ed è ancora, Firenze 

 
Quel di Fiorenza un ultimo 
Sguardo pieno di lagrime 
Le porse mormorando una preghiera. 
E disse: “O sempre misero 
Superbo seme!...O dubbio 
Tremendo!...Eppur tal sei, tale sarai. 

                                                 
340M. Gorra, Lettere, cit., p.107. 
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Anzi traligni e infurii 
Or che il Progresso inalberi 
Sull'universo e mente e cor non hai! 
   Ben io di cotal ciancia 
Che ingemma il Dizionario 
Farei presente alle infernali bolge!341 

 

   Durante la visita dantesca di una delle bolge, la settima dove sono puniti i ladri, Dante usa 

l'espressione seme (superbo) If XXV 12. L'occasione gli viene offerta dall'incontro con Vanni Fucci 

che arrogantemente profetizza a Dante una serie di sciagure solo per il gusto di farlo soffrire. Il 

discorso del ladro si conclude con il famosissimo, e  volgarissimo, gesto delle fiche che prevede di 

infilare il dito pollice tra indice e medio. La sua superbia gli costa un caro prezzo perché 

successivamente viene assalito da un gruppo di serpi. Allora Dante si appresta ad una invettiva 

verso Pistoia, che ha generato superbi uomini come Vanni Fucci. 

   Nievo non è completamente in disaccordo con coloro che inneggiano al progresso, ciò che non 

apprezza è il progresso che diventa atto di superbia dell’uomo nei confronti dell’universo. Inoltre 

non tutta la società risente positivamente dell’avanzamento economico come dimostra la 

rivoluzione industriale in Inghilterra dove le donne e bambini sono i più sfruttati. Il punto di vista di 

questa poesia è quello di Dante, allora è chiara la riutilizzazione di lemmi ed espressioni dantesche, 

come abbiamo già visto.   

   I versi nieviani: 

 

   Allora (debbo io dirvelo?) 
L’alma forte e tetragona, 
Qual femminetta, si disciolse in pianto.342 

 
   Richiamano: 

 
avvenga ch’io mi senta 
ben tetragono ai colpi di sventura (Pd XVII 23-24) 

 
    Nievo continua, riferendosi all’eterna ghiacciaia dominata da Lucifero: 

 
E questo mondo un’infima 
Bolgia sotto a Lucifero 
Parve al Signor dell’altissimo canto.343 

                                                 
341L’ultimo esiglio , in Le Lucciole [1857], II, vv. 160-171, pp. 294-295. 
342Ivi,  I. vv. 91-93, p. 287. 
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   Qui  Nievo trasferisce su Dante l’elogio che  l’Alighieri accosta a Omero, considerato il sommo 

tra i poeti con la sua forza poetica primogenita: 

 
   Così vid’i’ andunar la bella scola 
di quel segnor de l’altissimo canto (If  IV 95) 

 
   Ancora: 

 
   “Deh!” mormorava “a correre, 
Come van zoppi gli uomini! 
Come tardo il parlar fatti matura! 
Ecco; dopo una frottola 
Di seicent’anni, trovoli 
Al punto ancor di San Bonaventura.” 344 

 

   Bonaventura è incontrato da Dante nel cielo dei contemplativi (Pd XII), a lui vengono paragonati 

i francesi che non sono altro che dei visionari, contemplanti un loro paradiso naturale in terra. 

   La prima parte del componimento si chiude con Dante che ripensa, e qui l'immaginazione di 

Ippolito si spinge molto avanti, ad una pubblica disputa durante l’Esposizione Universale tenutasi a 

Parigi nel 1856, e che si conclude con una brutta figura del poeta345: 

 
[…] E in mente anco ho una disputa 
Colà tenuta in pubblico, 
Che a ripensarci di vergogna piango. 
   Pur, poco, mal lo spendere 
Quest’ultim’ora d’ozio 
In una scorsa fra Rodano e Senna. 346 

 
   Vieni riproposto, adattato,  anche il famosissimo ultimo verso del Purgatorio: 

 

Uscimmo quindi a riveder le stelle347 

 

                                                                                                                                               
343Ivi, I, vv. 94-96, p. 287. 
344Ivi, I,  vv. 145-150, pp. 288-289. 
345Ovviamente, per motivi cronologici, Dante non può aver partecipato all’Esposizione parigina, ma commentatori 
antichi come l’Ottimo, o Boccaccio, sostengono che il poeta abbia veramente soggiornato a Parigi  studiando teologia. 
346Ivi,  I, vv. 190-195, p. 290. 
347Ivi,  II, v. 33, p. 291. 
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   Il genere delle visioni iniziato dal Monti, e a cui il componimento potrebbe essere iscritto, prende 

vita dal desiderio di storicizzare gli uomini del passato insistendo sulle caratteristiche della loro 

personalità che la suggestione romantica sente più proprie. Nella memoria dei lettori dell’Ottocento 

doppia è l’immagine di Dante: da un lato la figura di un uomo travagliato dalla fortuna, dall’altro un 

poeta intransigente e austero. Manzoni in Urania, componimento giovanile del 1809, propone un    

Alighieri freddo, distaccato dal mondo non per superbia, ma per sdegno degli inetti e dei vili che la 

popolano: 

 

L'Itala Poesia, bella, aspettata, 
Mirabil virgo, de le turpi emerse 
Unniche nozze. E tu le bende e il manto 
Primo le désti, e ad illibate fonti 
La conducesti; e ne le danze sacre 
Tu le insegnasti ad emular la madre, 
Tu de l'ira maestro e del sorriso, 
Divo Alighieri, le fosti […] vv.24-29348 

 

 

   Ma vi è anche, come si diceva, un filone interpretativo in cui pesa l’immagine dell’uomo 

sfortunato, buon padre per tutti i patrioti, e soprattutto in Mazzini Dante incarna questa visione, e 

alle cui sventure allude spesso anche lo stesso Nievo. 

   Nievo conosceva bene anche le opere di Byron: sul lord il suo giudizio è sempre cauto, forse 

perché Ippolito mal riesce a conciliare i diversi tasselli di questa personalità. Sicuramente conosce 

il poema Profecy of Dante perché alcuni versi del componimento nieviano possono ricordare da 

vicino i versi conclusivi nella traduzione in terza rima di Lorenzo Da Ponte349: 

 

Sentir, saper senza riparo il male 
Gran scola fu, ma libero restai 
Sdegnai salir dove vilmente uom sale 
Esilio sì, ma servitù non mai350 

 

   Compagno di Dante, cui “offerse il nudo spirito/ che dal Verban salia piangendo a Dio”351 è 

Antonio Rosmini morto il 1 luglio 1855 a Stresa, di cui Nievo ha molta considerazione fin dai suoi 

                                                 
      348A. Manzoni, Poesie liriche, Urania, a cura di A. Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1957, p. 24. 

349M. Gorra, Lettere, p. 952. 
350Lorenzo Da Ponte, New York, 1821. 
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primi studi ginnasiali, assimilandone alcuni aspetti della dottrina352.Tracce byroniane anche nella 

struttura compositiva sulla falsariga di Don Giovanni, che negli Studi Nievo dimostra di conoscere. 

Non è neppure impensabile che Nievo abbia subito l’influenza  di Voltaire, e dei suoi racconti che, 

attraverso una cornice fantastica, si esprimono in crude satire. 

 

 
7. A Virgilio. 
 
Pubblicata nel numero del 16 febbraio 1855 del «Caffè». 

   La menzioniamo perché Virgilio è definito “buon maestro del maestro mio”353, ovvero di Dante. 

E'  importantissimo, allo scopo di legittimare la nostra stessa trattazione, notare come Ippolito qui 

dichiari chiaramente che l'Alighieri è suo maestro. Il ruolo di maestro che Virgilio ricopre nel 

poema è doppio: non solo accompagna Dante fino al culmine del Purgatorio (Pg XXX 40), ma con 

la sua opera, l’Eneide, gli offre un punto di riferimento da utilizzare per la scrittura del  poema. 

   Ma Dante non è l'unico che nella Commedia rende omaggio, come guida e modello, a Publio 

Marone: 

    Al mio ardor fuor seme le faville 
che mi scaldar, de la divina fiamma 
onde sono allumati più di mille; 
    de L'Eneida dico, la qual mamma 
fummmi, e fummi nutrice, poetando: 
senz'essa non fermai peso dramma (Pg XXI 94-99) 

 

   In questi versi Stazio ammette che la sua poesia è ispirata all’Eneide, la stessa Tebaide contiene un 

finale elogio all’opera virgiliana definita divina come nel v. 95. L’episodio è iscritto in una cornice 

molto commuovente perché il poeta si è espresso in questo grande elogio, aggiungendo  il 

rammarico di non aver mai conosciuto il suo mito e disposto a fermarsi un anno in più nel 

Purgatorio pur di incontrarlo, senza sapere che la domanda gli è stata posta proprio da Virgilio in 

persona! Dante ridacchia, Stazio se ne accorge e dunque il fiorentino gli rivela di trovarsi proprio 

davanti all’uomo che  prima ha elogiato: 

 

                                                                                                                                               
351Ivi,  II, v. 137-138, p. 294. 
352Questo è possibile notare soprattutto in Alla diletta memoria di Enea Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde 
Bagnalasta morti nella prima loro  gioventù, che abbiamo già discusso. Nel componimento si possono vedere alcuni 
principi tratti della Psicologia di Rosmini. 
353A Virgilio, in Le Lucciole  [1857], v. 55, p. 378. 



155 
 

                        Questi che guida in alto li occhi miei, 
è quel Virgilio dal qual tu togliesti 
forte a cantar de li uomini e d’i déi. 
    Se cagion altra al mio rider credesti, 
lasciala per non vera, ed esser credi 
quelle parole che di lui dicesti ( Pg XXI 124-129) 

 

   Nel compimento nieviano La laurea, ad Enrico si ricorda espressamente la funzione di Virgilio di 

guida nella Commedia: 

 

Che in lieta comitiva 
D'amici ti mirai con passo eguale 
                    Scender le scale. 
   Sereno eri e modesto, 
E il benfatto tuo cor mostravi in viso 
                    Con un sorriso. 
Mi risovvenne in questo 
Del nome in cui talor Dante s'affida 
                    Alla sua guida354 

 

   I richiami all'antichità latina non sono sporadici in Ippolito, e Virgilio è  ampiamente presente nei 

versi poetici come figura autonoma. Questo accade perché l'elemento latino, come è detto negli 

Studi, è considerato importante non solo nella civiltà del passato, ma anche nella presente e per la 

civiltà che si formerà, come viene esposto nella nota di accompagnamento alla poesia Il Genio 

latino: “ Nelle stanze Il Genio Latino, si considera l'elemento latino come il fattore massimo della 

civiltà presente e futura, e il risorgimento dell'età di mezzo come il grado culminante d'una reazione 

civilizzatrice esercitata dalle tradizioni romane sugli elementi barbarici fino dal primo periodo 

dell'invasione”355. L'accostamento Dante-Virgilio è presente nella stesso componimento proprio allo 

scopo di esaltare tale genio: 

 

Una voce che gridi: «Il genio divo 
di Virgilio e Dante ancora è vivo!» 356 

 

                                                 
354Laurea,  ad Enrico, in Versi [ 1854], vv. 178-185, pp. 84-85. 
355La poesia è pubblicata nell'«Alchimista Friulano», 7 maggio 1854, con la nota che abbiamo riportato. 
356Il genio latino, in Versi  [ 1854], vv. 97-98, p. 111. 
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   Virgilio è anche ricordato, nei Saturni357, per essere stato “cantor d'Enea”358: nel componimento 

Ippolito medita sul passato per trovare conforto nel tempo presente. Vengono ricordate le 

Georgiche: nella decadenza dell’età imperiale la poesia di Virgilio tenta di aprire, ma invano, uno 

spiraglio di salvezza che si richiude in sé con l’avvento delle invasioni barbariche che decretano 

definitivamente la fine della mitica età dei Saturnia regna. Sempre richiamato con l'epiteto “buon 

cantor d'Enea”359 nel componimento Il Mare. 

   Virgilio è molto presente anche nelle Confessioni dove è menzionato, insieme ad altri classici 

latini, nelle letture del giovane Carlino come conforto per le pene indotte dalla mutevole indole 

della Pisana: 

 
Mi misi di tutta schiena sopra Cicerone, sopra Virgilio, sopra Orazio: ne 
traduceva de’ gran brani, li commentava a modo mio, e scriveva di mio 
capo sopra temi analoghi. Insomma posso dire, che pe’ miei studi classici 
quel secondo peccato della Pisana mi fu piucchealtro giovevole. […] E 
non crediate mica che la fosse faccenda di ore e di giorni; la fu addirittura 
di mesi e di anni (CI, VI, p. 260). 

 
   E questi per l’Altoviti questi sono gli autori classici a cui farà sempre riferimento. Virgilio offre, 

come nel caso di Dante, anche un modello espressivo. E’ modello anche per lo stesso Ippolito: si 

veda il caso interessante  nel Barone di Nicastro dove  non si menziona in specifico nessun libro 

della biblioteca di Camillo, ma si può comunque trarre alcuni riferimenti di lettura dalla presenza di 

citazioni desunte da Eneide (I, 3) e dalle Georgiche (II, 173-174)360. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
357 Poesia d’un’anima, Parte Terza, III. I Saturni, in Versi  [1855], pp. 242-252. 
358Ivi,  v. 172, p. 247. 
359Il Mare, in Versi  [1855], v. 604, p. 157. 
360 Le altre citazioni sono due riferimenti settecenteschi: Servitore di due padroni di Goldoni e Misogallo di Alfieri. Un 
riferimento anche proprio a Dante: If I 1! 
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IV. Amor profano, amor di patria. 

   Introduco il tema di questo doppio amore portando all’attenzione il carme nieviano Gli amori361. 

E’ un poemetto stampato, per la prima volta, in occasione delle nozze di Maria Lazzari e Angela 

Chiozza con Luigi Chiozza e Carlo Kechler, nel 1854, come la dedica attesta. Esce nell’ 

«Alchimista Friulano» il 5 novembre 1854, ma al posto della dedica precedente ne è aggiunta una 

più generale: a tutti gli sposi friulani che si sarebbe uniti nel vincolo matrimoniale a S. Martino. 

Tralasciamo la storia complicata del carme, ma si sappia che risente nelle prima stampa della 

censura austriaca e la sua mutilazione, ancor oggi, ci impedisce di aver una idea completa della 

versione originale: “Questo carme qua e là mutilato nella prima stampa dalla censura austriaca, fu 

pubblicato integro di su l’autografo dal “Veneto letterario” di Rovigo, 30, X, ‘98”.362 Ma questo 

foglio non è stato rintracciato, il numero nella Biblioteca del Seminario di Rovigo è quello 

successivo a quello interessato, perciò non è stato possibile ricostruire il testo originale del 

poemetto, poiché la lezione che si trova nel volume dei secondi Versi udinesi è la medesima 

dell’opuscolo per nozze. 

    Il tema principale del carme è l’amore e le diverse incarnazioni che esso acquista da un’epoca 

all’altra da Anacreonte a Dante, passando per Lord G. G. Byron che in questi anni dell'Ottocento 

esercita un grande fascino sui patrioti italiani363: lui stesso si promuove attraverso le sue azioni e i 

suoi scritti. 

 “Io pur m’appreserò timido”364, dice Nievo, a cimentarsi nella forma del “carme” come hanno fatto 

poeti grandi e piccoli, ognuno incarnando una sua particolare idea dell’amore. 

Il punto massimo di questo componimento è l’evocazione dell’Alighieri attraverso la citazione di 

alcuni suoi versi: 

 

     "Io mi son un che quando 
Amor mi spira, noto, ed a quel modo 

Ch’ei detta dentro, vo significando" (Pg  XXIV 52-54) 
 

                                                 
361 Gli amori (Carme),Versi [1855], pp.129-140. 
362D. Mantovani, Il Poeta – soldato. Ippolito Nievo (1831-1861), cit., p. 76 

      363L'influsso di Byron in Italia è ampiamente attestabile dalle ristampe delle sue opere, dopo la sua morte; l'edizione 
completa più diffusa è quella della Nuova Biblioteca popolare di Torino, stampata nel 1852-53. 
364 Ivi, Versi [1855], v. 7, p. 129. 
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   Bonagiunta chiede a Dante se è proprio quello che ha dato inizio, con la canzone Donne ch’avete 

intelletto d’amore, una nuova maniera di poetare. La risposta del pellegrino è molto umile perché 

non è qualcosa che il poeta ha scritto di suo genio: sono parole che gli ha dettato Amore, che in 

Nievo è una forza suprema di conoscenza e legge universale. Questi versi sono ripresi anche in 

un’apostrofe frammentaria a Dante in cui utilizza sempre un modulo comune della lirica cortese : 

 
Tu il dicesti: “Son uno che noto  
Ciò che amore di dentro mi spira 
E i suoi detti raccolgo devoto 
E li affido tremante alla lira.” 365 

 

   Ippolito si sente in assoluta comunione con l’anima di Dante; Beatrice, donna amata dal 

fiorentino, si costituisce come un tramite verso Dio: 

 

 
O poeta divin, qui tutta io sento 
L’anima tua! Ben al potente sguardo 
Che travide le sedi alme del cielo 
Vero lume di Dio fu Beatrice!366 

 

                                                                                                                                                                                                                                    

   Da Dante, padre di tutti coloro che credono nella forza di elevazione morale dell’amore,  si passa 

a una rassegna di altri poeti italiani: Petrarca (vv. 311-320), Tasso (vv.321-329), Alfieri (vv. 332-

333), Foscolo (vv. 333-335), Giusti (vv. 336-342) fino a Byron  (v. 363 e sgg).  La presenza del 

poeta inglese nell'opera Ippolito è molto forte  e sicuramente le opere del Lord lo hanno ispirato.  

   Restando in tema dantesco è d’obbligo citare The Prophecy of Dante, un poemetto in terza rima 

dantesca, del 1819, che Byron scrive per il pubblico inglese, ma che influenza anche il panorama 

italiano grazie alla traduzione di Lorenzo Da Ponte: 

 
He may also pardon my failure the more, as I am not quite sure that he 
would be pleased with my success, since the Italians, with a pardonable 
nationality, are particularly jealous of all that is left them as nation, - their 
literature; and in the present bitterness of a classic and romantic war, are but 
ill disposed to permit a foreigner even to approve or imitate them, without 
finding some fault with his ultramondane presumption […] But I perceive 

                                                 
365Frammenti e abbozzi, [A Dante], 5, vv.11-14, p. 767. 
366 Gli amori (Carme),Versi [1855], , vv. 293-296, p. 137. 
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that I an deviating into an address to the Italian reader, when my business is 
with the English one […]367 
 

 

   La consapevolezza che gli italiani non gli permetterebbero mai di imitare Dante sottintende che in 

Byron vi è coscienza del fatto che la dignità del  popolo italiano è nella letteratura e lingua. Fin qui, 

mi pare, che abbia colpito nel segno:  in effetti uno degli elementi cari agli italiani, come emblema 

dell’esistenza della propria comunità, è proprio la letteratura. Lui non ha nessuna intenzione di 

imitare, ciò che vuole fare è piuttosto ribadire, attraverso l’io poetico, che Dante è il più grande dei 

padri dell’Italia, ostracizzato dalla città amata per colpa del tiranno. Anche in Byron, come in Nievo 

e nei suoi contemporanei, Dante riveste la parte  dell'esule, del patriota e del profeta. Con l'incedere 

dei versi l'atmosfera del poemetto diventa sempre più visionaria,  si acclama e si tratteggia il poeta 

fiorentino come intellettuale libero, contro quelli  che, invece,  si votano al tiranno: 

 

[…] thus the Bard too near the throne 
Quails from his inspiration, bound to please, - 
How servile is the task to please alone! 
To smooth the verse to suit his sovereign’s ease. 368 
 

   L’ardore è tale che arriva a immaginare Beatrice come allegoria della libertà, madre della stirpe 

italica e delle sue aspirazioni; elegge Firenze a Nuova Gerusalemme e Dante diventa il profetico 

cantore dell’unità nazionale. L’Io-poetico sembra rinchiudersi in sé stesso, affascinato dalla bellezza 

delle sue stesse parole e immagini, l’incitazione al risveglio delle coscienze muore in un turbine di 

satira dantesca e ironia byroniana.  

   Ci siamo soffermati sul Byron, e sul suo poemetto, perché lo scrive in Italia (Ravenna) e ciò, 

probabilmente, gli permette di sentire più fortemente l’influenza di un Dante patriottico che canta le 

sofferenze di questa nazione, come tale lo sentono gli stessi Risorgimentali italiani. Faccio anche 

notare che se Byron apprezza, e conosce, la nostra letteratura,  non ha molto simpatia per Petrarca. 

In generale il Lord non è l’unico poeta inglese che nell’Ottocento si stabilisce in Italia rimanendo 

influenzato dall’Alighieri, rendendolo noto in patria e facendo di questo secolo il più propizio per il 

fiorentino. 

                                                 
367G. Byron, The Prophecy of Dante, in Byron Poetical Works, a c. di F. Page, nuova ed. corretta da J. Jump, Oxford 
University Press, Oxford, 1970, p. 370. 
368G. Byron, The Prophecy of Dante, in Byron Poetical Works, cit., p. 370. Canto III, vv. 85-88. 
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    I giudizi di Nievo su Byron sono bipolari: pur tenendo conto del suo fascino pericoloso e delle 

sue varie esperienze riprovevoli369, non ne dimentica la morte eroica ed esemplare. Non solo 

Ippolito ha problemi nel giudicare il poeta inglese e il suo operato: anche Mazzini elogia Byron, pur 

negando ogni legame tra il Romanticismo e la sua visione del nazionalismo.370 In fondo, come altri 

scrittori inglesi della sua generazione, ha esercitato le sue idee con vigore e passione. Purtroppo la 

passione chiede spesso altri tributi e il poeta, nell’esercizio dei suoi vizi,  ha pagato fin troppo 

volentieri. Lo stesso Byron esprime questo concetto a Lady Blessington: “La passione è l’elemento 

in cui viviamo: senza di essa noi vegetiamo.”371 

   Nel carme nieviano Byron è descritto come un pellegrin che “un dì dall’Alpi/ Scese in Italia”372 

come designa sé stesso in Ode a Venezia 

  

                    Che pensi? In mezzo 
A tale brulicar frivolo e inetto 
Cerchi una Musa al tuo pensier? 
[…] Povero Giorgio! 
Morbide piume, e sogni d’oro, e inviti 
Di maschere furtive,  e inebbrianti 
Baci otterrai di Tizianesche Armide: 
Avrai servil profumo e idolatre 
Prostituzioni, avrai dolci i misteri 
Della gondola bruna, e delle feste 
Nell’orgia popolar sorrisi e sguardi 
Che ti diranno: Sei un Dio! Ma il fuoco 
Che estolle il genio ai pié di Dio, l’amore 
Che creò la sublime alma di Dante, 
oh no quel fuoco, quell’amore, o Giorgio, 
Non cercarlo laggiù! Spezza l’incanto, 
Fuggi la maga, o d’una turpe nota 
Andrà macchiata la tua vita! O antica 
Magion di dogi, quale entro i romiti 
Squallori delle tue sale racchiudi 
Gran mistero di colpa! Eppur quel nume 
Che a splender nelle tenebre future 

                                                 
369 Per questa questione, e sui miti erotici dell’età romantica, rimando a M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966. 

      370Mazzini definisce Byron “il  Napoleone della poesia”, esalta “il suo grido di guerra alla società, come la tirannide 
l'avea fatta, alla religione, come l'avean fatta il papato,  e l'avarizia sacerdotale, agli uomini sformati, avviliti, isolati” in 
G. Mazzini, Ai poeti del secolo XIX, in Edizione nazionale degli scritti di Giuseppe Mazzini, I. Letteratura, Galeati, 
Imola 1906, pp.356-57. 
371 M. Blessington, Journal of the conversationd of Lord Byron by the Countess of Blessington, 1834, p.317 
372Ivi, vv. 364-365, p. 138. 
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I poeti lanciò, come le stelle 
A illuminar le vuote ombre del Nulla 
Quel nume non volea spenta nel fango 
Dei profani piacer l’anima eletta, 
E l’avviò pentita al sacrificio, 
Dove pura e bellissima di fede 
Più nuova giunse, e sul funereo letto 
S’adagiò con amore, assai più grande 
Delle sue colpe e de’ suoi canti, offrendo 
Un esempio santissimo di morte. 373 
 

   In questo componimento giovanile Nievo è interessato, diversamente da ciò che accade nelle 

Confessioni, all’aspetto umano di Byron, quasi a volerlo consigliare in quella che è la ricerca del 

vero amore. Il giudizio è più indulgente, senza rinnegare le sue tumultuose esperienze, anzi! Le 

immagini rimandano al soggiorno veneziano di Byron dove abita per due anni a Palazzo Mocenigo, 

sul Canal Grande. Venezia  offre a Nievo l’occasione di una invettiva contro la città e la sua 

degradazione morale sotto le catene di Armida. Alla conclusione del carme tutta l’Europa  piange 

sulla sua tomba, ormai santa, perché Byron, al momento della morte a Missolonghi nel 1824, ha 

superato il primo amore per approdare a quello secondo374: la patria.  Diversamente, l’amor patrio 

di Byron è presentato con scarso entusiasmo nelle Confessioni: 

  

Luciano [il primogenito di Carlino] era assai giovinetto, facile perciò a 
rimanere abbagliato da quell’apparenze di sublimità mefistofelica che in fin 
dai conti non servono ad altro che a nascondere un’assoluta impotenza di 
comprendere la vita e di raggiungere lo scopo (CI, XXI, p. 817). 

 

 

   Prima dell’impresa in Grecia, Byron si interessa anche agli insorti napoletani come testimoniano 

le sue lettere dall’Italia (e scritte in italiano) che svolgono un ruolo importante nella 

sensibilizzazione dei britannici nei confronti della penisola italiana: 

                                                 
373Ivi ,  vv. 388-421, pp. 139-140. 
374 Nelle poesia Amore garibaldino contenuta nella raccolta Gli Amori garibaldini, si parla del tema foscoliano del 
doppio amore: Eros e Epos. Il primo è l’amore per la donna, il secondo è l’amor di patria. In una diversa poesia, Il 
Primo giorno , il tema del doppio amore ritorna, ma con una inversione: l’amor di patria viene messo in prima 
posizione (v. 23). “Per questo sintagma [Amor di Patria] , che compare come titolo in Metastasio e Leopardi, e che dal 
Dante del Convivio e della Commedia conosce una grande fortuna poetica, nel caso di Nievo, cui è particolarmente 
caro, penserei alla sovrapposizione Patria-Eros del suo amico Arnaldo Fucinato nei celeberrimi versi dell’addio A 
Venezia […]”. Gli Amori Garibaldini, a cura di E. Paccagnini, Genova, De Ferrari, 2008, p. 156. Quindi la dicitura che 
ho utilizzato risulta un po’ imperfetta perché non si tratta di un secondo amore, ma del primo. 
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Un’inglese amico della Libertà –avendo sentito che i napoletani permettono 
anche ai stranieri di contribuire alla buona causa- bramerebbe l’onore di 
aver’ accettata l’offerta di mille Luigi – la quale egli azzarda a fare.- Già 
Testimone oculare non molto fa della tirannia dei barbari nei stati dei loro 
usurpati dell’Italia- Egli vede con tutto l’entusiasmo di un uomo ben nato la 
gloriosa determinazione dei Napoletani per confirmare lor ben’ acquisita 
Indipendenza. […] L’offerta che egli brama di [è] pocha in sé stessa – come 
bisogna che sia sempre quella di un individuo a una nazione ma egli spera 
che non sarà l’ultima della parte dei suoi compatrioti. 
La sua lontananza dal’ frontiere e il suo senso di sua poca capacità personale 
di contribuire efficacemente a servire la nazione, l’impedisce di proporsi 
come degno della più piccola commissione che domanda del’esperienza e 
del talento – ma se come semplice volontario la sua presenza non sarebbe 
un’incomodo a quello che l’accettasse egli riparebbe a qualunque luogo 
indicato dal’Governo N[apolitano] – per ubbidire l’ordini a partecipare i 
pericoli –del suo Superiore, senza avere del altri motivi che quello di 
dividere il destino di una brava nazione resistendo alla sedicente Santa 
Alleanza – la quale aggiunge l’ippocrisia al depotismo.375 
 

   Nievo, attraverso Carlino, esprime lo scetticismo nei confronti dei miti risorgimentali d’origine 

letteraria e romantica; ciò che serve non sono individui eccezionali, ma persone normali del popolo, 

opportunamente educate nella coscienza civile. Dante, in questo senso, può essere un maestro: nelle 

Confessioni Ippolito dimostra che anche un mediocre come Carlino può intendere come “si 

inverano le profezie dei libri, le speculazioni politiche traspiranti nei secoli dalle opere di Dante, 

Machiavelli e Vico”376 e da esse trarre linfa al proprio amor di patria. Le azioni mirabili sono fuochi 

fatui, le grandi imprese eroiche muoiono nel loro trionfo, parafrasando Shakespeare, la pazienza, la 

costanza e l’umiltà  sono invece le virtù necessarie perché il paradigma nazionale possa realizzarsi. 

Per Nievo  l’interesse per Byron è  legato alla nobiltà e alla grandezza delle imprese. Il suo 

entusiasmo non è puro e sincero perché macchiato da un disincanto estetizzante. Forse pesa nel 

giudizio anche l’internazionalismo del patriottismo byroniano: come può interessarsi alla causa 

napoletana, con lo stesso indistinto entusiasmo, può legarsi alle questione greca. Questo non vuol 

dire che in lui non ci sia un’urgenza patriottica intesa come desiderio di rinnovamento delle nazioni 

e degli uomini che le compongono. Non è un caso se, e siamo partiti dal carme con questo apposito 

intento, viene posto in chiusura questo esempio di morte eroica ed esemplare perché anche Nievo ha 

sempre aspirato a votarsi a questo secondo amore, e su questo tipo di amore, quello per la patria, il 

                                                 
375Lettera dell’ottobre 1820, da Lord Byron. Vita attraverso le lettere, a c. di M. d’Amico, Einaudi, Torino, 1989, p. 314 
376 G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 190. 
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più alto, si conclude idealmente la rassegna delle incarnazioni di questo affetto. Leggiamo, a questo 

proposito, una poesia di Nievo contenuta nella raccolta Le Luccciole: 

 
   Due son gli Amor, ma non come tu pensi 
Costretti in gara femminesca e sciocca: 
L’uno, gonfio di boria, adula i sensi, 
E i seri ossequi e le menzogne ha in bocca. 
   L’altro, che solo al ver brucia gli incensi, 
Schivo è così che immondo aere no’l tocca; 
E chiudendo nel cor palpiti immensi, 
Spesso in prodigi di virtù trabocca.377 

 

   Pubblicata in «La Ricamatrice», 16 marzo 1857 la citiamo perché ripropone, qualche anno dopo, 

lo stesso tema del carme. Se l’amore può essere elevazione spirituale, come Dante insegna, esso è 

anche la fonte dell’involuzione della nostra anima se ci lasciamo adulare dalle sue menzogne. Un 

altro tipo di amore, oltre a questo fallace, esiste ed è quello, per esempio, che si può sentire nei 

confronti della propria patria. Nella iconografia ottocentesca la patria è spesso rappresentata come 

una donna378, non voglio credere che sia un caso, allora, che il componimento si chiuda proprio 

sull’immagine di una donna amorevole : 

 

   Donna in alto sedere onesta e lieta. 
[…] 
De’ suoi tre bimbi la giocosa danza. 
   Un solo amor dai figli al maritale 
Onor, dalla famiglia ai fidi amici, 
Alla patria da Dio scende e risale379 

 

 

   “L’amore quindi non è gioia dei sensi e nemmeno irrazionale trasporto dei sentimenti: piuttosto è 

un’etica, un’ardua ascesi […] un’assunzione di responsabilità, da non farsi alla leggera.”380 E’  

proprio su questo approdo che si conclude anche la vita dell’ottuagenario e che lo spinge a scrivere 

le sue memorie: un manuale che possa educare i più giovani all’amore civile per la patria. Sono le 
                                                 

377 Note d’amore, I due amori, Le Lucciole, [1857], I, vv.1-8, p. 402. 
378 “L’allegoria […] immagina la patria come una donna e una madre […]. L’Italia è una donna, spesso seduta, spesso 
cinta da una corona turrita, talvolta pudicamente coperta da un peplo, talatra col seno scoperto –a sottolineare la 
funzione nutritiva svolta nei confronti dei suoi figli -, spesso ritratta in catene- a ricordare il suo stato di oppressione-, o 
anche cinta di armi – nel momento del suo auspicato riscatto.”. A. M. Banti, La nazione del Risorgimento…, cit., p. 67. 
379 Ivi,  IV, vv.1-9, p. 403. 
380 G. Maffei, Il romanzo di transizione, cit., p. 137. 
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memorie di un uomo medio che vive in un momento particolare in cui maturano i primi reali frutti 

di quelle speculazioni politiche iniziate secoli prima da Dante. E’ la vicenda personale di un 

individuo, delle sue ambizioni, delle sue incertezze e dei suoi amori. Quest’ultimo tema è molto di 

più di un accessorio perché il legame affettivo con la Pisana si presta a rappresentare una duplicità 

amorosa. Tanto si è insistito, e temo che ancora si insisterà, sullo squilibrio della personalità della 

nostra eroina, quando lo stesso Carlino è, sì, un testimone privilegiato di un determinato periodo 

storico, ma non è certo un eroe completo e perfetto, perché anche lui sbaglia – infatti è un eroe che 

impara- e non sempre è perfettamente ligio al suo dovere. Dunque il percorso esistenziale 

dell’ottuagenario non è rettilineo, è un lento e tortuoso apprendistato, e su certe questioni non 

sembra saperne di più di Carlino381. Spesso si è vinti dall’incapacità di descrivere la Pisana, così 

anche per il protagonista delle Confessioni la Pisana è un essere indicibile, di cui non vede i costanti 

sforzi che la portano alla piena maturità di donna in grado sacrificarsi. A ben vedere, se da bambina 

incarna l’amore inquieto, sfuggevole e seducente come i romantici  l’hanno spesso immaginato, lei 

è comunque sempre accanto a Carlino durante tutti i fatti a cui la storia lo chiama, e alla fine della 

sua esistenza gli ricorderà  i suoi doveri civili.  

   Il protagonista delle Confessioni, ormai vecchio perché Pisana è morta, a lei si appella con queste 

parole: “per te sola ebbi famiglia, patria, e altezza di cuore, e incorruttibilità di coscienza; per te sola 

conservo il fuoco eterno della fede; e lo unirò, dovechessia, al fuoco eterno dell’amor tuo” (CI, XX, 

p.805). Sono parole ambigue perché “tanto l’intreccio tra il mito e la sua figura, tra la donna e la 

patria, è a questo punto inscioglibile.”382  Le più belle parole dell’umile ottuagenario sono sempre 

per lei che svolge il ruolo di donna e patria, così la dimensione privata si è raccordata a quella 

nazionale anche sul piano degli affetti, e l’iter esistenziale di Carlino non è solo di matrice politica, 

ma anche amorosa.  

 
 

 

                                                 
381“ […] lo sguardo retrospettivo che l’Altoviti lancia sulla propria esistenza, nonostante il patrimonio di esperienze e la 
sua saggezza acquisita, non ha la limpida trasparenza di chi vede chiaramente il senso del proprio destino: sovente si 
tratta invece di uno sguardo interrogativo e velato dall’emozione, offuscato nelle visioni di insieme, ma 
eccezionalmente sensibile alle sfumature, ai particolari, alle variazioni di tono anche minime.” C. Gaiba, Il tempo delle 
passioni, Milano, Il Mulino, 2001, p. 12. 
382 Addirittura Cesare de Michelis, riguardo il ruolo della Pisana, così si esprime : “Corre troppo l’immaginazione […] 
se nel suo carattere [della Pisana] così malizioso  e sfuggente si specchia quello stesso della città a cui appartiene [il 
protagonista]? Lo struggimento d’amore di Carlino è senza soluzione […] esattamente come Venezia […]” C. De 
Michelis, Introduzione in Le confessioni d’un italiano, cit., p. XXXI.  
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V. Breve digressione su Francesco Petrarca. 

   Fino a qui, e nel solco del tema della nostra trattazione, abbiamo parlato della riscoperta 

ottocentesca di Dante Alighieri. Ma se dopo secoli egli entra a far parte del nostro canone letterario, 

significa che ha spodestato un altro nome. Il canone è così: perché qualcuno viva, altri debbono 

morire383. E chi non sopravvive, vittima sacrificale, del canone risorgimentale è Francesco Petrarca 

che fino ad allora da generazioni di intellettuali, a cominciare da Boccaccio che lo ricorda come il 

suo maestro, è imitato e seguito. Per secoli è il magistero a cui rivolgersi e primo rappresentante di 

una cultura considerata moderna. Alberto M. Banti nel portare una testimonianza sugli autori di 

riferimento delle generazioni di risorgimentali, il canone risorgimentale appunto, cita Luigi 

Settembrini che rievocando nelle Ricordanze della mia vita  le letture che gli sono state accanto 

menziona Dante, anzi di lui dice poco o nulla tanto nella sua mente è scontata la sua superiorità, ma 

non nomina il Petrarca. 

   Ci  poniamo una  domanda allo scopo di indagare la questione  da una angolazione diversa 

rispetto a quella che ci ha portato fino a qui: cosa manca al Petrarca che invece Dante ha? 

Successivamente vedremo i modi in cui il nostro Ippolito si confronta con il poeta di Avignone; qui 

si vuole dare una breve introduzione allo scopo di rispondere al quesito che ci siamo appena posti. 

Qualche amo, nelle pagine precedenti, è stato già lanciato al lettore, qui voglio porre all’attenzione 

alcuni punti chiave, senza pretesa di essere esaustiva, che possono permettere di comprendere 

meglio l’atmosfera in cui si costituisce  la polarità Petrarca-Dante. La  sostituzione non avviene solo 

nell’ambito letterario e poetico perché Dante diventa anche modello di uomo e cittadino connotando 

come spiccatamente politica la motivazione della sua riscoperta. Questo aspetto si vede benissimo 

nelle Confessioni in quanto le memorie dell’ottuagenario hanno lo scopo di mostrare non solo la 

maturazione di un uomo singolo, ma anche la costituzione di un buon cittadino, amante della patria 

a cui sente istintivamente, come figlio, di appartenere.   

   Petrarca pur nascendo in Italia, ad Arezzo, si trasferisce ancora bambino a Carpentras, vicino 

Avignone. E in questa breve, e banalissima, osservazione c'è una parte consistente del problema: 

                                                 
383 Questa idea traspare soprattutto nel libro di H. Bloom, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle età, Milano, 
Bur, 1996: nell’ impossibilità del lettore di avere il tempo materiale di leggere tutto ciò che è stato scritto egli fa una 
scelta ideale di libri che soddisfano delle sue determinate aspettative (come singolo e come “cittadino” di un 
determinato gruppo letterario). 



166 
 

non è un italiano doc, come diremmo noi oggi, e dunque non può aspirare alla candidatura di padre 

degli italiani.  

 

Perché possa essere compiutamente “patria” c’è, infatti, bisogno […] di un 
padre che legittimi e certifichi la sia discendenza “patrilineare”: per 
ridefinire il senso nuovo dell’appartenenza a un luogo di nascita e 
dell’essere partecipi tutti di una comune “nazione”. C’è bisogno di un padre 
che sia antico: eroe primogenito, fondatore della stirpe.384 

 

   E in questo senso Dante si costituisce come “padre supremo degli italiani e campione unico di 

autentica italianità”385, mentre il Petrarca è costretto a dimostrarla.386 Non vogliamo banalizzare la 

questione della riscoperta dantesca facendo credere al lettore che si tratti di sostituzione semplice e 

immediata, ma: 

 

Basterebbe, a esempio, seguire la significativa vicenda delle edizioni 
commentate del Canzoniere e della Commedia dal Settecento all’Ottocento 
[…]. Con un dato assolutamente decisivo, che fa la differenza tra il prima e 
il dopo e connota geneticamente questa sostituzione di rappresentatività 
simbolica: non è più la vecchia funzione di modello assoluto di lingua e di 
poesia, di letteratura e di lavoro culturale (rappresentato per secoli da 
Petrarca), bensì è la nuova funzione di simbolo dell’identità nazionale e 
quindi dei valori profondi della storia della patria (e ora tocca a Dante).387 

 

   E a sostegno di queste parole possiamo riandare a quella parte della nostra trattazione in cui 

abbiamo ricostruito la storia delle edizioni commentate della Commedia nell’Ottocento. 

Ippolito Nievo spesso insiste sul valore popolare della poesia di Dante, non che l'Alighieri scriva 

per il popolo, e questo francamente non poteva certo comprendere la Commedia, ma nel clima 

ottocentesco questa idea è mediata dal fatto che scrive il suo poema didattico con la lingua del 

popolo (fiorentino) e non in latino. Anche Petrarca scrive volgare, ma troppo presi dalla dicitura 

Canzoniere dimentichiamo il titolo originale della sua opera: Rerum vulgarium fragmenta cioè 

                                                 
384 A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, Milano, Rizzoli, 2004, pp. 83-84. 
385 Ivi, p. 85. 
386 Lo dice chiaramente il De Sanctis nella sua Storia della letteratura italiana. Dante è “senza patria, senza famiglia, 
senza un centro sociale in mezzo a cui viva altro che letterario, ritirato nella solitudine dello studio e nell’intimo 
commercio degli antichi […]. Dante è sbandito da Firenze, ma la sua anima è sempre colà. Il Petrarca è costretto a 
dimostrare la sua italianità […]”. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di Niccolò Gallo, Torino, 
Einaudi, 1858, v. I, p. 301. 
387 A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, cit., p. 61. 
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frammenti di cose volgari, e spesso parlando di questi versi il poeta li definisce anche nugae, 

nugellae cioè inezie, sciocchezzuole. Quando studiamo Dante, dal punto linguistico, gli attribuiamo 

la caratteristica del plurilinguismo perché, a differenza di Petrarca che riserva solo alla lirica 

d’amore il volgare, cerca di sperimentarne tutte le possibilità, anche dal punto di vista del registro. 

L'avignonese non crede certo di sancire la sua immortalità proprio con i  frammenti volgari  perché 

è il latino la sua lingua madre, la lingua della sua città e del suo mondo. 

   Petrarca, come Dante, ha una esistenza piuttosto errabonda perché frequenta le più grandi corti 

italiane, ma non la trova una pratica disdicevole tanto che si può considerarlo il primo intellettuale 

che usufruisce del mecenatismo dei signori per poter proseguire in tranquillità, senza problemi 

finanziari, i suoi studi. “Cortigiani, vil razza dannata” direbbe il Rigoletto (atto secondo, scena 

quarta) e Dante non è disposto ad un compromesso simile. Questo suo aspetto è notabile 

nell’epistola IX dove riepiloga ad un amico fiorentino le motivazioni per cui rifiuta di tornare a 

Firenze: forte della propria innocenza e della propria dignità non si piega, nonostante l’amore per la 

sua città, alle condizioni fissate per ritornare in Patria (che per lui è la sua città, Firenze). Il suo non 

è uno sdegnoso rifiuto dettato dalla rabbia, ma una posizione maturata e sostenuta dalla propria 

rettitudine d’animo. Allo stesso modo i risorgimentali sono poco disposti al compromesso, 

soprattutto in ambito politico e così si viene a creare l’equazione: Dante-simbolo libertà, Petrarca –

simbolo di servitù e decadenza, formula su cui tanto insisteranno letterati come Foscolo o De 

Sanctis. 

   Queste brevi informazioni biografiche, e sulla carriera letteraria del Petrarca, non sono 

compatibili con il clima culturale ottocentesco, su cui si riflettono le aspirazioni e le speranze di una 

nazione intera che si sente oppressa e perseguitata, e mostrano come la riscoperta di Dante, e il 

successivo oblio petrarchesco, non nascono da ragioni autonomamente letterarie.  

   Le opere stesse del Petrarca, comunque,  mal si amalgamano con il nuovo concetto di una 

letteratura che deve essere espressione della vita nazionale fiera di sé stessa e della propria 

autonomia, autonomia che Petrarca, al servizio del signore, sembra aver svenduto.  

   Foscolo scrive molti saggi critici su questi due autori, interessantissimo al nostro scopo è il 

Parallelo fra Dante e il Petrarca388 che fin dal titolo propone una dicotomia fra i due autori e 

riassume l’antitesi critica. Vedremo successivamente il saggio in questione perché Nievo sembra 

                                                 
388 Questi saggi, insieme al Parallelo, si possono leggere nel vol. X dell’Edizione Nazionale delle Opere di U. Foscolo, 
Saggi e discorsi critici (1821-1826), a cura di Cesare Foligno, Firenze, 1953.  
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trarne giovamento e spunti per rappresentare la fatalità della scelte letterarie della Morosina, 

protagonista del romanzo Angelo di Bontà, lettrice appunto del Petrarca.  

   Oltre a Foscolo altri letterati si interessano alla questione, parlo di Alfieri e Leopardi: gli 

atteggiamenti sono diversi, ma rimane sempre nel sostrato l’idea di una polarità e contrapposizione 

tra i due autori (polo positivo: Dante, polo negativo : Petrarca): 

 
 [… ]che poi le riflessioni dei tre testimoni sul vecchi padre e sul nuovo 
trovano strade diverse, di inquieta coabitazione (Alfieri), di compromesso 
ancora possibile e comunque auspicabile (Leopardi), di netta 
bipolarizzazione dopo tante illusioni di poter governare gli opposti 
(Foscolo), è il segno più evidente della tormentata complessità della 
congiuntura e di quanto difficili siano le scelte che pure s’impongono alle 
generazioni di questa infinita transizione. 389 

 

   Le riflessioni di questi tre grandi si ricollegano all’idea di una letteratura che deve essere utile alla 

patria, la “letteratura, anzi la poesia, ad assumere la missione di forgiare gli italiani”390e non sarà un 

caso allora che Ippolito li inserisca tutti nella sua “diversa famiglia di letterati” stimando nelle loro 

opere  proprio questo aspetto. 

   Sotto la stella del padre Alighieri si forma l’Italia e Francesco De Sanctis (1817-1883) nella sua  

Storia della letteratura italiana (in prima edizione nel 1870) interpreta la letteratura come uno 

specchio della vita morale, nelle varie epoche letterarie, di questo nuovo  popolo italiano che si è 

costituito, e dei padri che lo hanno sostenuto verso l’Unità.  Dante è un uomo di passione e vitalità, 

la cui opera può confortare e istruire; Petrarca non esercita la sua arte per nessuno, se non per sé 

stesso. Non racconta una storia di elevazione spirituale perché il Canzoniere è un vagare tra una 

impressione e l’altra del proprio io, centro della poetica e di tutto l’universo. Ritorna quell’idea 

foscoliana di Dante simbolo della libertà (anche politica in ambito comunale), e Petrarca emblema 

della decadenza e della servitù delle corti. Lo stesso impianto dell’opera è costituito per opposti: un 

lungo capitolo (VII) dedicato alla Commedia segue quello sul Canzoniere (VIII) che sembra essere 

inserito solo allo scopo di esaltare il precedente se si esordisce così: “Dante morì nel 132. La sua 

                                                 
389 A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, cit., p. 230. Per informazioni più dettagliate riguardo gli atteggiamenti 
dei tre scrittori menzionati rimando sempre allo stesso autore: Leopardi (pp. 88- 135), Alfieri (pp. 135-152), Foscolo 
(pp. 152-227). 
390 Ivi, p. 234. 
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Commedia riempie di sé tutto il secolo”391; Petrarca non inizia una nuova era, piuttosto ne sancisce 

la fine perché  l’Umanesimo è solo una rinascita illusoria:  

 

[…]sorge la coscienza puramente letteraria, il culto della forma per sé stessa. 
Gli scrittori non pensarono più a render le loro idee in quella forma più viva 
e rapida che si offrisse loro innanzi; ma cercarono la bellezza e l’eleganza 
della forma […]. Intenti più alla forma che al contenuto, poco loro 
importava la materia, pur che lo stile ritraesse della classica eleganza. Così 
sorsero i puristi e letterati in Italia, e capi furono Francesco Petrarca e 
Giovanni Boccaccio.392 

 

   Paradossalmente, proprio perché De Sanctis sente che con questo poeta ci si trova in un momento 

importante di svolta della storia della letteratura, gli riserva molto spazio393. Lui è rappresentante di 

un’età di transizione tra Dante e Boccaccio che è l’uomo del nuovo secolo, completamente terreno, 

come lo è il Decameron. Gli ultimi due autori portatori di valori positivi sono Ariosto (cap. XIII) e 

Machiavelli  (cap. XV),  poi la caduta diventa sempre più rovinosa e “il mondo teologico-etico del 

medio evo tocca l’estremo della sua contraddizione […], un mondo puramente umano e naturale, 

chiuso nell’egoismo individuale, superiore a tutt’i vincoli morali che tengono insieme gli 

uomini”394. Anche dal punto di vista psicologico De Sanctis, in una valutazione romantica, si sente 

lontano da Petrarca: quest’ultimo è troppo fiacco, si pone domande perché  ha una personalità scissa 

senza la forza di scioglierne i nodi, mentre Dante ha sempre risposta sicura, perfettamente convinto 

della sua identità e del posto nel mondo (terreno e ultraterreno) da occupare. In una società italiana 

incerta il fiorentino diventa l’emblema di un padre sicuro, impegnato, a cui appoggiarsi come 

modello, con una personalità epurata di ogni debolezza. 

   La costituzione della nostra identità nazionale è stata possibile anche grazie a queste riflessioni: 

non hanno semplice valore simbolico della rappresentazione della società che cambia, ma sono la 

società stessa che parla e che elegge i suoi rappresentanti perché “è la letteratura, anzi la poesia 

[…], il campo primario in cui si elaborano e producono i nuovi valori di patria, nazione, popolo”.395  

                                                 
391 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, v. I, cit., p. 285. 
392 Ivi, pp. 287-288. 
393 Al Petrarca ha dedicato un serie di lezioni durante la prima scuola napoletana, che rappresentano un apprendistato 
alla successiva critica che viene sviluppata nel 1858 durante una serie di conferenze ( Politecnico di Zurigo). L’esito di 
queste circonferenze  sono riordinate dieci anni più tardi nel volume: Saggio critico sul Petrarca.  Nel capitolo della sua 
Storia dedicato al poeta, De Sanctis  sussume  il pensiero del Saggio. 
394 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., v. II, p. 621. 
395 A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, cit., p. 233. 



170 
 

 

 “Leggere è vedere per procura.” 
H. Spencer, Studi di sociologia 

 

“La vostra lettura sia moderata. Non sia mai la stanchezza, ma la prudenza a farvela interrompere.” 
San Girolamo 

 
 

VI. Due romanzi. Due lettrici. 

   Angelo di Bontà. Storia del secolo passato è un romanzo che Nievo pubblica nel 1856. In una 

corrotta Venezia di metà ‘700 si muove la dolce Morosina. Il suo nome non ci suona nuovo se così 

si chiama anche la protagonista femminile dell’Antiafrodisiaco, ma le due ragazze non potrebbero 

essere più differenti perché la Morosina di questo testo è un vero angelo di bontà, come recita il 

titolo. E’ orfana di madre, come Carlo Altoviti, e l’unico che si preoccupa della sua istruzione è 

Chirichillo, il nodaro. Successivamente è costretta ad abbandonare il suo paese d’origine per andare 

in convento, a Venezia. Il vecchio inquisitore Formiani è interessato a lei tanto da sposarla per 

aspirare ad un erede. Nonostante ciò, considerando la giovane età della ragazza, favorisce il 

rapporto tra la moglie e il giovane cavaliere Terni di cui la Morosina è segretamente innamorata. 

Tutto l’episodio del matrimonio è giocato sull’equivoco perché in fondo Angelo di bontà è un testo 

comico.396 

   Se Dante, nelle Confessioni, è il grande presente e Petrarca il grande assente, in Angelo di Bontà è 

esattamente il contrario. Alla base della formazione di Carlino vi è Dante, che vive sotto forma del 

piccolo dantino397; la reverenza della Morosina è invece per Petrarca, tenuto con affetto religioso. 

L’Alighieri nel romanzo maggiore è maestro civile, ma anche primo nella tematica amorosa, mentre 

in Angelo di bontà non è così. Perché? La cosa risulta ancora più interessante se in Nievo spesso e 

volentieri, e ciò accade anche nelle Confessioni, il percorso culturale di un personaggio e le sue 

letture sono simboli indiretti del suo carattere, delle sue inclinazioni e del suo futuro. Si viene a 

                                                 
396 Si veda,  G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., pp.55-65.  
397 Rinvio alla seconda parte della nostra trattazione, III. Il dantino di  Ippolito Nievo. 
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creare così “una singolare inversione chiasmica attraverso cui è il lettore ad essere letto e il libro a 

specchiarne la vocazione e a pronosticarne l’avvenire.”398  

   Fin dall’epistolario è possibile notare come il Petrarca sia considerato un autore di fruizione 

spiccatamente femminile.  Questa idea non è nuova, e traspare soprattutto nel Parallelo fra Dante e 

il Petrarca399:  

 

La poesia del Petrarca ci avviluppa in oziosa melanconia, nelle più molli e 
dolci visioni, nell’errore di abbandonarci in balia delle affezioni altrui, e ci 
trae a correre vanamente dietro a perfetta felicità, […]. Nondimeno 
pochissimi sono coloro cui tal sorte incolga, verso i molti più che da lettura 
sentimentale unicamente imparano come operare con più sicuro effetto nelle 
menti appassionate, o come stendere più fitto manto d’ipocrisia sopra il 
vizio.400 

 

   E’ vero che Petrarca ha scritto tre canzoni politiche, ma pur “squisite come sono in fatto di 

versificazione e di stile non spirano quell’entusiasmo […]”401 tanto che Foscolo arriva a sentenziare 

che “[…] probabilmente […] senza amore non sarebbe diventato un grande poeta […]”402. A 

differenza di Dante “non applicò la poesia alle vicende de’ tempi suoi, quando la libertà faceva 

l’estremo di sua possa contro la tirannide”, ma “visse fra coloro che prepararono la ingloriosa 

eredità del servaggio alle prossime quindici generazioni” 403. Petrarca risulta sminuito, ma Foscolo 

ammette che, anche se non ha la forza civile di Dante, la poesia amorosa, “senza amore non sarebbe 

mai diventato un gran poeta”404,  è proprio l’ambito che ha sancito la sua immortalità. Si tratta di 

“due maniere di poesia produttrice di opposto effetti morali”405 con “piacere diverso che questi due 

poeti arrecano, fu già osservato che il Petrarca eccita le più care fantasie, e sveglia le più profonde 

emozioni del cuore”406. Si veda nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis dove la sua presenza è 

dominante: non ci sono citazione esplicite, ma è un modello che aleggia ovunque. Nella lettera 

                                                 
398 S. Buccini, Memorie e letture: i libri di Goldoni, <Esperienze letterarie>, XXXII, (2007), 3-4, p. 32. 
399 U. Foscolo, Parallelo fra Dante e il Petrarca, in Id. Saggi e discorsi critici, a cura di C. Foligno, Edizione nazionale, 
vol. X, 1953. 
400 Ivi, p. 289. 
401 Ivi, p. 265. 
402 Ivi, p. 294. 
403 Le due citazioni sono tratte da Ivi, p. 289. 
404 Ivi, p. 294. 
405 Ivi, p. 287. 
406 Ivi, p. 284. 
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ortisiana del 14 maggio 1789  già citata, inoltre, si evince come anche Teresa sia una lettrice del 

Canzoniere.  

   Come particolarmente ben tratteggiato è il momento della scoperta del dantino nelle Confessioni 

così è quello in cui la Morosina si appresta a leggere il suo maestro, e non sarà difficile notare come 

l’approccio sia corrispondente a quello che Carlino ha con la Commedia e con gli altri grandi autori. 

Riproponendo in rapida successione la scena dettagliata della lettura in Angelo di bontà e nelle 

Confessioni si veda come i termini, segnati in grassetto, che tratteggiano queste letture d’iniziazione 

sono speculari: 

 

La Morosina […], ritrattasi nella sua cameretta […], riaperse la cassa, ne 
trasse un libricciuolo , e seduta presso la finestra aspettò. Di là lo sguardo 
[…] giungeva direttamente al vastissimo mare. La fanciulla, ora accesa in 
volto ora pallida, lasciava cadere una occhiata sul libro, il quale era un 
canzonier del Petrarca; un’altra ne mandava a quell’immenso campo 
d’azzurro, che le si stendeva dinanzi […]. Quanta poesia, quanta vita avea 
bevuto il suo intelletto da quegli aspetti ne’ sei anni passati! Quanta poesia, 
quanta vita il suo cuore! E da quel volumetto che aveva tra mano, quanti 
buoni frutti ne avea ritratto! In esso la casta anima avea letto sentimenti  
ugualissimi ai suoi; e rivolgendo quegli ammirabili versi compresi sovente 
più per coincidenza di pensiero che per forza, ella compiacevasi 
raffigurarsi il linguaggio eterno del cuore (AB, pp.139-140). 

 

Quel piccolo Dantino io l’avea pescato nel mare magnum di libracci di 
zibaldoni e di registri donde la Clara anni prima avea raccolto la sua piccola 
biblioteca. E a lei quel libricciuolo  roso e tarlato pieni di versi misteriosi di 
abbreviature più misteriose ancora, e di immagini di dannati  e di diavoleria, 
non avea messo nessunissima voglia. Io invece, che l’avea sentito lodare e 
citare a Portogruaro ed a Padova più o meno a sproposito, mi parve di 
trovare un gran tesoro; e cominciai ad aguzzarvi entro i denti, e per la 
prima volta giunsi al canto di Francesca che il diletto era minore d’assai 
della fatica. Ma in quel punto cominciai ad innamorarmene. Piantai i piedi al 
muro, lo lessi fino alla fine; lo rilessi godendo di ciò che capiva allora, e 
prima mi era paruto non intelligibile . Insomma finii con venerare in 
Dante una specie di nume domestico […] (CI, X, pp. 387-388). 
 

I nostri grandi autori io li ho piuttosto indovinati che compresi, piuttosto 
amati che studiati; e se ve la devo dire, la maggior parte mi alligavano i 
denti (CI, X, p. 38)407. 
 

                                                 
407 I grassetti dei tre frammenti è mio. 
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   La Commedia e i versi di Petrarca sono libricciuoli , compresi con il cuore e l’anima, in cui poter 

ritrovare consolazione e corrispondenza emotiva. Carlino ci ragguaglia sulla scoperta del suo 

libretto in un momento di malinconia per la lontananza della Pisana; incontriamo il Petrarca della 

Morosina alla sua uscita dal convento, un mondo avverso e chiuso, ma che fino ad allora ha saputo 

proteggerla. Dunque entrambi i libri svolgono per i due personaggi un ruolo di sostegno e 

assistenza. 

   Molti temi e argomenti sono costanti in Nievo e Angelo di Bontà sembra, in alcuni punti, essere 

un apprendistato letterario in preparazione dell’ultima grande prova nieviana. Per esempio la 

Morosina sembra una specie di archetipo della Clara, anche se alla prima Ippolito riserva un finale 

più felice. Dal  punto di vista caratteriale le due ragazze si assomigliano molto: entrambe dolci, 

pure, miracoli di bontà in un mondo corrotto e avverso, capaci di scivolare nelle  brutture senza mai 

macchiarvisi. Entrambe iniziano il loro apprendistato di lettrici in convento, proponendo l’idea di 

una lettura solitaria e isolata. La Morosina, allora, come lettrice si sovrappone più alla figura di 

Clara che a quella di Carlino “[…] perché esse non pretendono di capire, o di inserire in uno 

schema razionale quanto leggono, bensì preferiscono abbandonarsi a un’identificazione piena e 

immediata con i sentimenti dei personaggi positivi”408. Nel Petrarca riconosce sentimenti uguali ai 

suoi come Fiordiligi corrisponde ai sentimenti di Clara. La loro è una lettura “serenamente 

simpatetica”409, “completamente estranea all’esercizio della ragione, o a qualunque tipo di velleità 

culturale” 410 come si auspicava nel caso di due buone ragazze del XIX secolo. I libri, sì, possono 

portare alla corruzione le anime delle giovinette, soprattutto nel caso di romanzi che tendono ad 

insistere troppo sulle fantasie romantiche, ma è considerato molto peggio l’uso libero della ragione 

nella lettura da parte delle donne. 

   Questo tema, ma in una cornice assai ben diversa, è presente anche nel Conte Pecoraio. Storia del 

nostro secolo: Maria di Torlano411 è una contadina, ma è diversa dalle altre sue coetanee perché il 

padre, il Conte pecoraio, l’ha fatta istruite perché possa opporsi ai soprusi dei prepotenti. Il suo 

                                                 
408 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 217. 
409 Ivi, p. 218. 
410 Ivi, p. 217. 
411 Oltre il tema del leggere, però, Morosina e Maria non potrebbero essere più diverse. Quest’ultima, attraverso la sua 
disavventura, compie un percorso di formazione che le permette di sposare Natale e raggiungere la felicità. Morosina, 
invece, rimane sempre uguale a sé stessa, non cresce e non matura. Perché “nasce come personaggio perfetto e come 
tale tiene in mano il destino […]. È l’angelica rappresentazione del bene nella storia, come tale estranea a qualsiasi tipo 
di cambiamento o di evoluzione”. Subisce tutto passivamente, come il matrimonio con Formiani. Il finale felice della 
sua vicenda dipende dal prevalere di un bene superiore che nella sua bontà è personificato. C. Gaiba, Il tempo delle 
passioni, cit., p. 231. 
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alfabetismo le permette di diventare dama di compagnia della Contessa del borgo, ma la nobildonna 

non è la vecchia Badoer delle Confessioni che nasconde i libri che reputa sconci, perché 

diversamente ella permette a Maria di accedere ai libri più diversi, e di perdersi in un turbine di 

sapienza peccando di superbia. Nemmeno la lettura di un libro come i Promessi Sposi la salva, 

quando all’epoca di Nievo, è “riferimento obbligato […] per ogni letteratura sul popolo e per il 

popolo”412 . Infatti, in un momento di tristezza, Maria racconterà a Giuliana la trama del romanzo, 

non solo perché il libro sembra ricalcare la sua vicenda, ma anche perché le sembra di trovare nel 

romanzo un terreno di mediazione alla disparità di cultura tra lei e l’amica. Così le due possono 

intendersi e commentare questo e quello, ritrovandoci dentro il loro mondo semplice. Già Cesare 

Bozzetti si rende conto come questa “non fu una fase di passiva soggezione manzoniana nella storia 

del Nievo narratore, come troppe volte è stato detto erroneamente”413, ma la presenza di Manzoni 

non ha lo scopo di sottolineare “la bontà della formula manzoniana adottata, dimostrando appunto 

che perfino una ignorante contadina poteva essere in grado di rinarrare i Promessi Sposi” 414. Prima 

di tutto abbiamo già chiarito al lettore come Maria non sia ignorante, anzi: sarà proprio la sua 

sapienza a produrre il fallo. Più che altro la citazione è la dimostrazione che leggere, pure un 

capolavoro di morale,  non garantisce l’assoluzione e il bene del lettore se, contrariamente a Lucia 

che è analfabeta415, Maria cede alle lusinghe di Tullo conte di Torlano, figlio della Contessa e 

novello Don Rodrigo. Anche il contino è un lettore, e le sue preferenze in ambito letterario sono 

specchio del suo carattere inquieto. E’ un “un piastriccio di più anime”(CP, p.338). Così 

intercambiabili, e incoerenti, sono le sue letture:  

 

Il Conte la pretendeva a intenditore di lettere, e quel mattino veniva su, una 
gamba dietro l’altra, per un viale del parco, leggicchiando a brani  Nostra 
Donna di Parigi di Victor Hugo, ché,  benché in piazza strepitasse contro il  
diluviare dei romanzi francesi, pure ne ripassava in segreto la litania   di Sue a 
Paul de Kock. S’avanzava dunque leggendo un tratto, e poi chiudendo il libro 

                                                 
412 G. Maffei, Il romanzo di transizione, cit., p. 75. 
413 C. Bozzetti, La Formazione del Nievo, cit., pp. 170-171. 
414 Ivi, p. 171. Un riferimento ai Promessi Sposi è presente anche in Angelo di Bontà al matrimonio fra Celio e 
Morosina. Il tributo non è servile, ma ironico: “ecco qui uno sgraziato latrocinio all’ultima pagina dei Promessi Sposi, 
diranno i critici. Magari io potessi tutto rubare al Manzoni! Ma qui non è il caso di farmene un carico; perché mentre 
egli o non seppe, o non volle dirci il numero dei figliuoli di Renzo e di Lucia, io posso assicurarvi che i miei sposi ne 
ebbero dodici in vent’anni di matrimonio”. (AB, p. 413). 
415 Anche Renzo non sa né leggere né scrivere. Per Calvino questo è un fatto a cui non è stata data abbastanza 
importanza considerando che “la parola scritta si para continuamente davanti a loro, a separarli dalla realizzazione del 
loro modesto sogno” e proprio la mancanza di possibilità di scriversi “diventa uno dei motivi ricorrenti di questo che è 
per larga parte il romanzo d’una lontananza.” 415 I. Calvino, Il romanzo dei rapporti di forza, cit., p. 267. 
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o sfogliandolo alla ventura; ora invidiando, ora maledicendo in cuor suo quel 
libertino soldataccio, che inganna  la lascia andar sul patibolo quella povera 
zingarella Esmeralda, e come si vede, egli volgeva allora a piene vele in in una 
bell’ora di romanticismo […] (ivi). 

 

   Tullo “non si commuove per la disgrazia di Maria più di quanto faccia per la sorte di 

Esmeralda,”416 infatti più che commosso per la vicenda in sé dell’aver amato e corrotto Maria è 

toccato “da quel parlare, da quella figura, da quei gesti, come dagli atti d’una gran maestra di 

commedia” (CP, pp.339-340). Non può trovare reale empatia con l’eroina perché il contino “ha 

trasferito il proprio vivere nella dimensione fittizia, lucidamente disimpegnata delle immaginazioni 

romanzesche”417.  

   Una seconda menzione del romanzo manzoniano è presente nel Conte Pecoraio: Maria parla con 

Emilia che l’ha ospitata con il bimbo; ella essendo esponente della classe padronale, è istruita e 

dunque conosce I Promessi Sposi. Appena le due hanno finito di discutere c’è un colpo di scena: il 

fidanzato di Emilia che non è altri che Tullo che alla fine, colto da malore mortale, si pente dei 

propri soprusi.  

   Torniamo alla Morosina e al Petrarca che “[…] mostra ogni cosa pel mezzo di una predominante 

passione, ne abitua a cedere a quelle propensioni che tenendo il cuore in perpetua inquietudine, 

fiaccano il vigore dell’intelletto, ne seduce a morbida condiscendenza, alla sensibilità e ne ritrae 

dalla vita attiva”418: Ippolito, permettendo che la sua eroina legga Petrarca, sta allora fomentando un 

esercizio di  lettura passionale? In fondo, e per un bel tratto del romanzo Nievo lo cela al lettore, lei 

ha ricevuto in dono il libretto a cui è legata così devotamente proprio da Celio: 

 

Così non ebbe ella ritegno a disvelare a Celio le sue infantili simpatie, e la 
speranza duratale di rivederlo in quella prima lunghissima separazione […], 
e l’affetto tenuto religiosamente a quel piccolo Petrarca da esso donatole. 
(AB, pp.207-208) 
 

   Così, Celio, attraverso il libricciuolo, riesce a penetrare nella prigionia del convento in modo che 

quella prima amicizia con la Morosina possa diventare “una tresca futura” (AB, p. 305) essendo il 

cavalier Terni “abile schermeggiatore” (AB, p.303). Inoltre è  proprio Nievo che “riferendosi alle 

                                                 
416 Si veda G. Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, cit., p. 72. 
417 Ivi, p. 72. 
418 U. Foscolo, Parallelo fra Dante e il Petrarca, cit., p. 287. 
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frequentazioni petrarchesche della Morosina parla di « intelletto», i «buoni frutti» che ella ha saputo 

trarre dal suo libricciuolo quando la lettura delle poesie petrarchesche, in realtà, appartiene “ molto 

più a quel «linguaggio eterno del cuore» attraverso il quale diventata possibile trovare la perfetta 

coincidenza tra «vita» e «poesia»”419. Nonostante ciò, la risposta alla nostra domanda è negativa 

perché il problema non è l’atto del leggere in sé stesso o in specifico ciò che si legge. Il problema 

del cattivo uso del libro (e della conoscenza)  è presente anche nei Promessi Sposi, è  un tema su cui 

Manzoni spesso si sofferma, per esempio con la figura di Don Abbondio, lettore casuale, o con Don 

Rodrigo che utilizza la Gerusalemme Liberata come un compendio di regole cavalleresche. E come 

non ricordare la figura del dottor Azzeccagarbugli che trasforma il sapere in uno strumento di 

arrogante potere? 

   Tornando a Nievo, in specifico la colpa di Maria non è nell’aver letto, ma nell’aver letto 

dimenticando la sua natura, i suoi valori, la semplicità delle sue tradizioni. Il suo è anche un 

tradimento perché l’abbandono della terra natale è causa di altre numerose disgrazie che si 

abbattono prima sul padre, poi sulla famiglia che l’ha accudita e sul cappellano che tanto le vuole 

bene. La sapienza le preclude quella felicità che invece la semplice Giuliana conosce. Se Morosina 

nasce già perfetta, il Conte Pecoraio può essere considerato un vero e proprio romanzo di 

formazione al femminile dove il libro ha, come nelle Confessioni, un ruolo quasi profetico perché 

mostra quello che avrebbe potuto essere, ma che per un fatale errore di superbia non è stato. In un 

discorso del genere Nievo risulta altamente conservatore – per esempio è anche contrario alla 

possibilità di voto per le donne- , ma la sua posizione non differisce di molto dall’idea generale che 

”il saper leggere […] è un’arme a doppio taglio che, se non è maneggiata a propria salvezza, può 

esserlo a propria rovina”420. Alfabetizzare la donna è un rischio –pure anche qualcosa di superfluo, 

per taluni421-, ma in Nievo non è solo una questione di genere: si veda, per esempio, la figura del 

                                                 
419 Le due citazioni sono tratte da C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit.,  p. 217. 
420 La citazione è tratta da un saggio del 1832 di R. Lambruschini, Sull’istruzione del popolo negli atti della fiorentina 
Accademia dei Georgofili, è ripresa da G. Vigo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in Fare gli italiani. Scuola e 
cultura nell’Italia contemporanea, vol. I: La nascita dello Stato nazionale, a cura di S. Soldani e G. Turi, Il Mulino, 
Bologna, 1993, p. 65. 
421 Non è mero maschilismo perché anche una donna, come la maestra Marietta Bianchini, nel mensile militante «La 
Madre Cattolica » del 1888 “invita le madri a vigilare, vigilare, vigilare sulla innocenza mentale delle figlie, senza paura 
di incombere alle loro spalle e di poter apparire intrusive, ma tenendo conto che la lettura è «una delle piaghe più 
funeste della società nostra »”. M. Isnenghi, “Beatrice moderna” e il progresso cristiano, in Storia d’Italia. I fatti e le 
percezioni dal Risorgimento alla società dello spettacolo, p. 227. Altre informazioni sul mensile si possono trovare in 
M. D’Amelia, la mamma, il Mulino, Bologna, 2005. Si vede l’esempio contenuto nelle Confessioni dove l’ottuagenario 
dice che “La sua mente [di Clara] si era arricchita di buone cognizioni pei libri ch’era venuta leggendo” (CI, II, p. 76) , 



177 
 

Piovano che, proprio perché letterato, con la sua abitudine di infarcire le prediche di parole 

altisonanti, non riesce a toccare il cuore dei parrocchiani e dunque non può essere un buon 

pastore422. All’opposto consideriamo Don Angelo: pur essendo umile, è capace di un grande sapere, 

che non è cultura, ma un ricco senso poetico che però non conosce divaricazione tra realtà e 

finzione- come invece accade al conte Tullo-. Nel Conte Pecoraio alla fine della vicenda la 

contadina riuscirà a sposarsi, ma non si sposa al castello perché si accontenta del Casone di Santo 

riuscendo a comprendere quale sia il suo ruolo, lo spazio a lei adibito e la sua vera natura.423 

   Allo stesso modo il biasimo di Nievo, nei confronti di Morosina, non è nel leggere –o nel caso 

specifico nel leggere Petrarca-, ma è nel timore che lei possa sostituire l’esperienza dell’amore con 

la lettura, facendo l’errore di Tullo di vivere nella dimensione falsa e compiacente dei libri.  

Fortunatamente, in Angelo di Bontà, la lettura non arriva alla sublimazione l’esperienza amorosa; 

Morosina alla fine si sposa con Celio. Il libricciuolo può essere dimenticato quando l’eroina prende 

coscienza del suo amore: 

 

[…] dimenticò il Petrarca; e un nuovo amore diverso da quello di Laura, un 
amore, al quale per quanto variamente distratta, pure si stava appresa la 
parte più intima dell’anima sua, le trasse gli occhi pel cielo e per le acque 
nereggianti del Canalazzo (AB, p. 264). 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                               

ma la nonna ha vigilato su queste letture se sono chiusi sotto chiave, per motivi morali, qualche volume delle Commedie 
di Goldoni. 
422 La critica alla letteratura come fattore di divisione sociale è ancora più amara se si considera il saggio nieviano 
Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale dove Ippolito assegna al clero di campagna un ruolo di mediatore tra le 
classi . 
423 “E’ interessante notare il rovesciamento di situazione che si verifica in questo finale, rispetto a quello più celebre dei 
Promessi Sposi. Nel romanzo manzoniano il banchetto degli sposi si svolge in due sedi separate, una per gli «umili» 
[…], l’altra per don Abbondio e il marchese […]. Nel Conte Pecoraio invece, è l’umile Maria a rifiutare l’ospitalità dei 
signori […], questa volta, compie la «scelta giusta », rifiutando il castello e rimanendo nello spazio amico e familiare 
del «Casone del Santo »”.C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit.,  p. 221, nota 46. 
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“[…] ed ecco: la mia infanzia una volta morì; e io continuo a vivere.” 
S. Agostino, Le Confessioni 

 
“[…] or mira, o lettore. In me omiccino il ritratto tuo e di quanti anche uomini sono stati o saranno; 

che tutti siam pure sempre, a ben prendere, bambini perpetui.” 
V. Alfieri , Vita 

 
 
 

VII. L’archetipo dantesco nell’incontro amoroso infantile: 
l’influsso del numero nove. 
 

   La conoscenza tra Celio e Morosina risale all’infanzia, quando entrambi hanno nove anni: 

 

Innanzi al la podesteria stendevasi un gran prato, e lì fra gli altri ragazzi del 
paese, convenivano pure a loro trastulli Celio e la Morosina; quegli già sui 
nove anni, ardito di animo e bene aiutante della persona (AB, p. 110). 

 

   e proprio nove anni dopo, quando Morosina esce dal convento, si incontrano ancora:  

 

La Morosina rivide per la prima volta Celio, il suo piccolo amico d’infanzia 
a Castelfranco […]. Era allora sui diciott’anni (AB, p. 126). 

 

   Il numero nove è anche alla base della precoce, come viene ricordato nel cap. III delle 

Confessioni, storia amorosa fra Dante e Beatrice. La Vita Nova non è altro che il racconto di questo 

sentimento straordinario: il prosimetro si apre con l’incontro di Dante con Beatrice all’età di nove 

anni:  

 

Nove fiate già, appresso lo mio nascimento, era tornato lo cielo de la luce 
quasi a uno medesimo punto quanto a la sua propia girazione, quando a li 
miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la qual fu da 
molti chiamata Beatrice, li quali non sapevano che si chiamare (Vn II I) 
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   Dante nasce sotto il segno dei gemelli424, fra il 21 maggio e il 20 giugno 1265, dunque questo 

incontro sarebbe da riferirsi al 1274. Il cielo della luce a cui allude è quello del sole: il poeta segue 

il sistema tolemaico per cui è l’astro solare che si muove intorno alla terra; nove volte ha compiuto 

il suo moto di rotazione quando a Dante appare Beatrice, che ha circa otto anni e un terzo (cioè 

quattro mesi) come dirà immediatamente dopo: 

 

Ella era già in questa vita stato tanto, che nel suo tempo lo Cielo Stellato era 
mosso verso la parte d’oriente delle dodici parti l’una d’un grado, sì che 
quasi dal principio del suo nono anno apparve a me, e io la vidi quasi dalla 
fine del mio nono. (Vn II I) 

 

   Il cielo stellato, cioè la sfera delle stelle fisse che ruota attorno all’asse del mondo, si è mosso con 

moto uniforme, da occidente verso oriente, di un dodicesimo di grado. Se in cento anni si muove di 

un grado, un dodicesimo di grado corrisponde a otto anni e un terzo, tempo che Beatrice ha 

trascorso nella vita terrena. La sfasatura temporale sarebbe allora di circa nove mesi se lui è quasi 

dalla fine e lei quasi dal principio del nono anno di età. In più ne deriva che la data di nascita di 

Dante coincide con il concepimento di Beatrice. 

   Nove anni passano perché lui possa incontrare ancora la sua donna: 

 

Poi che fuoro passati tanti dì che apuncto erano compiuti li nove anni 
apresso l’apparimento soprascipto di questa gentilissima, nell’ultimo di 
questi dì avenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore 
bianchissimo […]. L’ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunge, era 
fermamente nona di quel giorno. (Vn III II) 

 

   Ora i due hanno circa diciotto anni, e si rivedono alle tre.  

    Che valore dobbiamo dare al numero nove in questo stato di cose? Il lettore deve prendere tutto 

ciò alla lettera?  

 

                                                 
424 Ce lo rivela Dante stesso nel Paradiso: 
     O gloriose stelle, o lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 
     con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
quelli ch’è padre d’ogne mortal vita, 
quand’io senti’ di prima l’aere tosco (Pd XXII 112-120 ). 
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Fino a prova contraria un autore medievale, in specie un poeta lirico, chiede 
di essere preso alla lettera; e lo richiede perché, molto spesso, ciò che 
afferma è vero. […] Il simbolismo di un autore medievale non è 
“suggestivo”, non ammette vaghezze e approssimazioni: segni precisi 
devono produrre segni precisi.425 

 

   Dunque a partire dal vissuto, e vedendo che il numero torna, Dante costruisce sul numero un 

simbolismo che poi andrà a spiegare nel cap. 19 della Vita Nova, che è anche espediente per non 

dover trattare della morte della sua donna. Il numero non ritorna solo nella vicenda amorosa con 

Beatrice perché spesso le malattie durano nove giorni e le apparizioni avvengono alla nona ora. 

   Da questo archetipo dantesco del tema amoroso si sviluppano anche gli incontri affettivi nieviani. 

Abbiamo già detto come il numero torni in Angelo di Bontà; potrebbe essere una mera coincidenza, 

se il nove non tornasse anche nel Varmo426 e nel Conte Pecoraio  dove Nievo spiega, addirittura, 

che Maria e Natale si amavano proprio come Dante e Beatrice all’età di nove anni427. L’incontro 

infantile dantesco, e come questa esperienza sia capace di imprimere un segno duraturo, ricorda, in 

effetti, il tema nieviano delle unioni predestinate quale sono appunto quelle di Morosina e Celio, 

Maria e Natale, Sgricciolo e Favitta, fino all’amore fra Carlino e Pisana. La predestinazione è 

presente nello stesso Dante in E’ m’incresce di me si duramente dove racconta della sua 

folgorazione infantile: 

 

Lo giorno che costei nel mondo venne, 
secondo che si trova 
nel libro della mente che vien meno, 
la mia persona pargola sostenne 
una passion nova, 
tal ch’io rimasi di paura pieno; 
ch’a tutte mie virtù fu posto un freno 
subitamente, sì ch’io caddi in terra, 

                                                 
425 M. Santagata, L’io e il mondo, un’interpretazione di Dante, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 113. 
426 Il Varmo è una novella del 1856. Altre novelle: La nostra famiglia di campagna (1855), La Santa di Arra (1855), La 
pazza del Segrino (1859, ma scritta nel ’55), Il milione del bifolco (1856), L’Avvocatino (1856), La viola di San 
Bastiano (1859, ma scritta nel ’56). Il milione del bifolco, L’Avvocatino e La viola di San Bastiano Nievo immagina che 
siano raccontate dal bifolco di nome Carlone, ingenuo narratore di storie campestri ad uno stuolo di donne e contadini 
radunati in un fienile. Carlone avrebbe dovuto essere il narratore anche di due novelle rimaste allo stato di frammenti: I 
fondatori di Treppo e L’aratro e il telaio. L’intera produzione rusticale nieviana, comprendente i frammenti e la 
revisione seconda della Viola, è ora, con altri testi dell’autore, in Novelliere campagnolo e altri racconti, a cura di I. De 
Luca, Torino, Einaudi, 1956 da dove sono tratte le citazione del Varmo.  Sul Nievo rusticale, sul suo obiettivo popolare, 
sulla sua poetica sociale, anche nelle stesse Confessioni, rinvio a E. Mirmina, La poetica sociale del Nievo, Urbino, 
Longo Editore, 1972. 
427 Della stessa opinione S. Garau, «A cavalcione di questi due secoli»…, cit., p.88 e nota 60. 
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per una luce che ne cuor percosse:: 
e se ‘l libro non erra, 
lo spirito maggior tremò sì forte 
che parve ben che morte 
per lui in questo mondo giunta fosse: 
ma or ne incresce a quei che questo mosse. (v. 57-70) 

 

 

   Il giorno della nascita di Beatrice, quando lui è solo un neonato di pochi mesi, viene preso da una 

crisi –metaforica o reale, chi lo sa- che  attesta l’esistenza di una precocissima connessione 

misteriosa fra i due. Lo stesso Nievo non tratta mai degli affetti infantili come degli amorucci di 

poco conto perché sono proprio questi primi legami a guidare e a condizionare l’esistenza dei suoi 

personaggi. Utilizzando l’archetipo dantesco del numero, Nievo sembra voler ribadire come questi 

affetti che si vengono a creare siano legami misteriosi, inossidabili e mitici, ma non per questo 

destinati alla felicità.  

   Nel Varmo Pierino si innamora di Tina quando “allora il fanciulletto toccava i nove anni”(VM, p. 

176). Insieme, come Carlino e Pisana, vivono il tempo senza tempo dell’infanzia, a contatto con la 

natura come in fondo il titolo già fa pensare, essendo il Varmo un fiume friulano affluente del 

Tagliamento, immagine stessa della natura libera e incontaminata428. E’ il luogo dove i due fanciulli 

possono giocare dimentichi della ragione, ribelli come lo è il fiume. Proprio sulle rive in cui 

Pierino, quando l’idillio amoroso infantile si è irrimediabilmente rotto, “per sé serbava l’unico 

sollievo di sedere alla sera […]; e in que’ soli momenti viveva per se stessa l’anima sua, ma più non 

viveva che di memorie […]” (VM, p. 211). La loro amicizia nasce prima dell’età della ragione e 

con il tempo si trasforma in un sentimento di vero amore tanto che vengono soprannominati Favitta 

e Sgricciolo “i quali sono per l’appunto due uccelletti saltinfrasca che sembrano beffarsi di chi li 

insegue lasciandosi quasi toccare e poi sfuggendo e cinguettando via tutti vispi e saltellanti per 

entro a’ roveti o a’ cespugli” (VM, p. 177). La fanciullezza è stata spesso considerata una fase 

transitoria verso una maturità nuova, mentre in Ippolito il mondo dell’infanzia vive di per sé stesso 

con regole proprie che quella maturità tanto auspicata viene sempre a rompere. Perché l’idillio nella 

                                                 
428  “[…] al sentimento della fanciullezza il Nievo unisce l’immagine del Friuli, che della fanciullezza diventa il 
simbolo più puro: fanciullezza e Friuli arrivano ad essere una sola cosa. La favola della Favetta e dello Scricciolo […] 
avrà il suo necessario sviluppo nella storia della Pisana e di Carlino nelle Confessioni dove pure il Friuli allarga i propri 
orizzonti […]. L’idillio della fanciullezza, strettamente legato all’immagine di un Friuli primitivo e patriarcale, 
costituiscono la premessa necessaria e la spinta alle successive Confessioni, segna cioè senza equivoci il destino di un 
uomo e di uno scrittore.” Novelliere campagnolo e altri racconti, cit.,  p. XLV. 
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novella non è solo la rappresentazione di un paesaggio, ma anche di uno stato d’animo che viene 

meno nel momento della crescita, infatti  

 
[…] non si può fare a meno di notare che nel contesto complessivo del 
racconto il progetto dell’autore non trova una realizzazione piena e felice: 
sembra quasi di avvertire un fastidio trattenuto a malapena dal narratore, il 
rammarico di dover inquinare il quadro di un’infanzia pura e naturale con 
osservazioni e precetti, i quali hanno invece che fare con l’arida realtà adulta 
e con l’integrazione in un contesto sociale rigido e artefatto.429 

 

   Ciò significa che questi amori non possono esistere al di fuori  dell’infanzia: Favitta è una sorta di 

antecedente dell’inquieta e capricciosa Pisana che può compiere il suo cammino di formazione solo 

allontanandosi da quel suo primo amore: 

 

Il Giorgetto prese a poco a poco il posto dello Sgricciolo; soltanto per esser 
d’animo fermo e diritto, anziché lasciarsi soggiogare, piegava a modo suo 
la Favitta; e sebbene a costei sembrasse poca cosa il vedesi ad ogni tre 
giorni, pure esso non s’arrese mai a deporre il cestello per perdersi con 
essa in frascherie,e  solo consentiva che gli venisse del paro lungo la via 
ridendo e ciarlando (VM, p. 189). 

 

   Fin dal loro primo incontro Favitta e Sgricciolo si appartengono, ma crescere significa pagare un 

prezzo che corrisponde al matrimonio, non troppo felice, della ragazza con il Giorgetto.  

Il Giorgetto è laborioso e perfettamente inserito nella comunità agricola e nelle sue istituzioni che la 

compongono –la scuola, la chiesa e il mulino-, non ha mai giocato sulle rive del Varmo perché 

quello è il luogo dei bambini. “Il germoglio è nel seme, e la pianta nel germoglio” (CI, III, p. 125) 

dirà l’ottuagenario, forse dimentico, in questa tirata moralistica, che, perché la pianta cresca dritta, 

spesso è necessario anche dolorosamente potarla.  

   Anche il rapporto fra Maria e Natale è altamente problematico se lei rimarrà incinta del signorotto 

locale. L’idillio rusticale si conclude, non solo metaforicamente, quando per la gravidanza è  

costretta a lasciare il paese d’origine non per vergogna, ma per un suo desiderio di espiazione. 

Maria e Natale “s’amavano come Dante e Beatrice a nove anni” (CP, p.474) e, quando lei avrà 

bisogno di lui per non morire assiderata, lui passerà per la strada, per caso, di ritorno dopo molti 

                                                 
429 C. Gaiba, Il tempo delle passioni, cit., p. 137. 
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anni passati da soldato in Ungheria. Il bambino di Maria è morto di freddo, ma questo permette 

all’eroina di tornare al luogo nativo senza che nessuno dei paesani sappia mai della sua gravidanza. 

   L’idillio ritorna anche nelle Confessioni sotto forma dell’amore tra Leopardo e Doretta. Il 

carattere del personaggio maschile, facciamo notare, offre poi all’ottuagenario di fare una 

digressione sull’amore. La fontana di Venchieredo è il classico locus amoenus che Nievo ha 

mostrato nel Varmo, o nelle novellette in generale. Ma nella descrizione c’è qualcosa che stride, e 

che trasmette al lettore un senso di innaturalità: è l’ostentato barocchismo di citazioni letterarie 

perché il luogo sembra dipinto da Virgilio, Leopardo mentre ne parla è un novello Tasso e l’allegra 

Doretta compare nella scena come un putto del Pordenone. Come nei precedenti scritti, l’amore tra 

Leopardo e Doretta sopravvive solo nei paraggi della fontana: il matrimonio che corona il legame 

affettivo, inizialmente contrastato come nei Promessi Sposi, non garantisce il finale felice come nel 

romanzo manzoniano. Alla fine Doretta tradirà Leopardo e lui deciderà di suicidarsi nel giorno del 

trattato di Campoformio. L’utopia amorosa si è scontrata con la realtà che nelle Confessioni non è 

più rappresentata dal mondo degli adulti, ma dalla Storia che congiunge, ortisianamente, vicende 

private e pubbliche.  

   Il numero nove ritorna spesso nelle Confessioni in vari ambiti: l’ottuagenario, per esempio, scrive 

i suoi ricordi in “nove anni nel quali a sbalzi e come suggerivano l’estro e la memoria venni a 

scrivere queste note” (CI, I, p. 4). Nel cap. II Carlino, finalmente, si presenta al lettore e durante i 

fatti che si appresta a raccontare ci dice di avere nove anni (CI, II, p.77), Pisana ne ha sette essendo 

“minore […] d’alcuni anni” (CI, I, p. 47). La rubrica del cap. II recita :” […] Si dimostra di più, 

come le passioni degli uomini maturi si disegnino alla bella prima nei fanciulli […]” (ivi) e 

l’anziano Altoviti si appresta, dopo aver raccontato dei suoi giochi infantili, a fare una delle sue 

tirate moralistiche: 

 

Se mi arresto a lungo sopra questi incidenti puerili, gli è perché ci ho le mie 
ragioni; e prima di tutto perché non mi sembrano tanto puerili come alla 
comune dei moralisti. […] anche i ragazzi hanno la loro malizia, non mi 
pare per nessun conto dicevole e profittevole quella libertà fanciullesca dalla 
quale sovente i sensi vengono stuzzicati prima dei sentimenti, con sommo 
pericolo dell’euritmia morale per tutta la vita. Quanti uomini e donne di 
gran senno ereditarono la vergognosa necessità del libertinaggio dalle 
abitudini dell’infanzia? (CI,  II, pp. 51-52) 
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   Cosa è successo al nostalgico Nievo del Varmo? E’ semplicemente cresciuto, le sue 

preoccupazione sono cambiate diventando un vecchio che predica “pel bene di tutti e pel vantaggio 

della società” (CI, II, p. 53). L’infanzia qui diventa un momento di prima consapevolezza nel quale 

l’uomo può scoprire il suo carattere e il tipo futuro di rapporti che può istituire con l’altro. 

L’accordo fra dimensione privata e dimensione storica che esiste nel romanzo fa sì che l’altro sia 

costituito dal mondo reale, quello della Storia: Carlino, dal microcosmo frattese, espande la 

conoscenza di sé stesso fino a che questa maturità, che è quella del singolo, si raccorda al processo 

di formazione di una nazione intera. Allora una buona educazione del fanciullo deve produrre non 

solo un uomo buono, ma anche un buon cittadino. E questo è in fondo lo scopo dell’ottuagenario: 

non è un bigotto conservatore, le sue memorie sono concepite per educare i lettori all’edificazione 

nazionale. L’amore non può più essere vissuto dimentichi di tutto, in un tempo senza tempo, e 

infatti Pisana è colei che lo giuda nel passaggio da Veneziano a italiano e che lo esorta, in un modo 

tutto suo, a non dimenticare mai i suoi doveri. 

   Torno al più volte citato cap. III delle Confessioni in cui la cui rubrica annuncia al lettore che si 

parlerà di “prime poesie, primi dolori, prime pazzie amorose, nelle quali prevengo anche la rara 

precocità di Dante Alighieri” (CI, III, p.93). Nonostante di Dante non si parli, non mi sembra un 

caso che questo tema della precocità vada ad aprire proprio il capitolo in cui avviene la suggestiva 

ed erotica visita della Pisana a Carlino quando egli ha proprio nove anni. E’ la notte in cui lei gli 

donerà il primo oggetto del reliquario della memoria: la ciocca dei capelli che Carlino porterà 

sempre con sé come simbolo di un impegno totale e perpetuo. E’ un oggetto, che con tutte le sue 

implicazioni, preannuncia il destino dell’Altoviti, e infatti quella notte il bambino si addormenta “in 

un ghiribizzo continuo di sogni, di fantasmagorie, di trasfiguramenti, che mi lasciò di quella notte 

l’idea lunga lunga d’un’intera vita” (CI, III, p.120). Il protagonista tornerà, ormai vecchio, a Fratta 

portando con sé un oggetto gemello a quello avuto da piccino durante la grande notte: una ciocca di 

capelli - non più strappati, ma tagliati- dalla fronte della Pisana morta. Il cerchio si è ormai chiuso: 

l’ottuagenario può leggere per intero la sua parabola anche grazie al ruolo di sostegno dell’amata. 

Gli amori nieviani sembrano essere legati ad un archetipo dantesco, il che non dovrebbe stupirci alla 

luce di ciò che abbiam detto fino a qui: l’Altoviti, ma lo stesso Nievo, considera Dante non solo 

maestro nelle questioni civili, ma anche nella tematica amorosa. Così gli amori di Carlo-Ippolito 

sembrano vivere sotto l’influsso, e la protezione,  della stella dantesca. 
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“Comunicare la propria esperienza vissuta non consiste nel trascrivere sulla carta un linguaggio 
preesistente: il vissuto non è formulato; per lo scrittore si tratta di strappare degli enunciati definiti e 

intelligibili alla confusa opacità del non detto.” 
S. De Beauvoir, La terza età 

 

 

I. Appelli al lettore. 

   Qui procediamo alla discussione di un dispositivo narrativo particolare: l’appello al lettore. Ma 

chi è questo lettore? La domanda non è banale perché ve ne sono di vari tipi: 

 

Il lettore, infatti, può essere quello reale (colui che effettivamente legge il 
libro) o quello previsto da uno scrittore (il destinatario) o, ancora, quello 
ideale (inscritto nel testo come categoria astratta).430 

 

   Ogni elemento scritto presuppone una istanza di ricezione e quindi l’esistenza di almeno uno di 

questi tre tipi di lettore se “ogni testo […] è  pienamente compiuto quando realizza la funzione per 

cui è stato pensato” 431. Lettori ideali sono, per esempio, quei venticinque che Manzoni immagina 

come pubblico del suo romanzo, una piccola comunità definita che con l’autore condivide  una 

determinata morale. 

   Qui ci soffermiamo, invece,  sul destinatario, ovvero su quel lettore che il narratore chiama in 

causa direttamente sospendendo la propria narrazione. E’ un pubblico che non corrisponde a quello 

reale cioè a quei lettori che effettivamente andranno a leggere il libro. Faremo qualche riflessione 

sul carattere di questi appelli in Dante e Nievo: a livello stilistico, ovviamente, gli appelli sono di 

tipo assai diverso, ma si può tentare uno studio sulla funzione e sul rapporto che attraverso di essi 

l’autore vuole instaurare con il pubblico. Entrambi, attraverso modalità diverse, sono sempre spinti 

da una urgenza pedagogica allo scopo di mobilitare il lettore verso determinati valori di cui essi 

stessi si fanno portatori.  

Leggiamo ciò che scrive Erich Auerbach, che si è molto interessato al problema del pubblico nei 

testi medievali, riguardo gli appelli danteschi:  

 

                                                 
430 A. Cadioli, La ricezione, Roma, Laterza, 1998, p. 13. 
431 Ivi,  pp. 20-21. 
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Come un uomo a cui è stata affidata la missione importante […] di rivelare 
all’umanità l’ordine eterno di Dio e d’insegnare agli uomini, in uno 
speciale momento storico, ciò che vi è di errato nella struttura della vita 
umana. 432 

 

   Appurata la mancanza dell’inflessione mistica nelle Confessioni ci sono degli elementi contenuti 

nel brano che abbiamo proposto che si possono accordare anche al disegno del romanzo di Ippolito: 

parlo della volontà dell’ottuagenario di insegnare e il fatto che insegni con la consapevolezza di 

aver vissuto in un momento storico decisivo. 

   La Commedia è un viaggio allegorico con valenza didattica, perciò presuppone l’interazione con 

quel “tu che leggi” (If XXII 118) che Dante spesso chiama in causa. In questo senso si capisce la 

linea interpretativa di Charles Singleton433 che si basa proprio sull’ipotesi che il poeta voglia 

rappresentare nel suo andare ciascun uomo, “Dante everyman”, perché nei primi versi del poema 

nostra, aggettivo pronominale prima persona plurale, si scontra con il mi, pronome di prima persona 

singolare: così il viaggio non ha più valenza singolare perché ogni uomo ne è attore e protagonista 

trasformando l’esperienza di Dante in quella di ogni cristiano. E' interessante notare come anche 

l'ottuagenario nel cap. XVIII, rievocando l'apertura del nuovo secolo e di una nuova stagione 

politica, utilizzi proprio lo stesso aggettivo con il desiderio di includere nella riflessione tutto il suo 

pubblico: 

 

Il nostro secolo (perdonate; dico nostro a nome di tutti voi; quanto a me ho 
qualche diritto anche sul passato, e quello d'adesso non lo tengo già più che 
colle punte delle dita), il nostro secolo o il vostro adunque che sia […] (CI, 
XVIII, p. 653). 

 

   Tornando a Charles Singleton, se si concordi o no con questa valenza dell’andare dantesco 

bisogna ammettere che spesso il poeta interrompe la narrazione per rendere partecipe il lettore della 

sua esperienza. Questo non succede, o se succede non succede con la stessa forza dantesca, nella 

letteratura europea prima di lui, nemmeno nell’Eneide che è l’antecedente più prossimo della 

Commedia. Esisteva la pratica dell’apostrofe al lettore, ma è lontana dall’appello dantesco dunque 

                                                 
432 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p.  318. Il grassetto è mio . 
433 C. S. Singleton; La poesia della Divina Commedia, Bologna, il Mulino, 1978. 
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“l’appello di Dante è una creazione nuova, per quanto alcune sue caratteristiche appaiano in testi 

anteriori.”434 

   Diversi sono gli atteggiamenti con cui Dante interagisce con il lettore a seconda delle sue 

intenzioni: può cercare intimità, ma spesso vi è anche consapevolezza di superiorità della sua parola 

perché non vi è mai, nemmeno nei passi più fraterni, compiacenza nei confronti del pubblico nella 

sicurezza della straordinarietà dell’esperienza vissuta: 

 
   Ma io, perché venirvi? O chi ‘l concede? 
io non Enea, io non Paolo sono; 
me degno s ciò né altri ‘l crede. (If II 31-33) 

 

   Dante rivolge a Virgilio i suoi dubbi chiedendogli perché lui possa compiere lo stesso viaggio che 

altri prima di lui, Paolo e Enea435, hanno intrapreso. Ma non è un timore reale perché ricordando 

questi degni antecedenti legittima indirettamente l’altezza della missione che si appresta a 

compiere, proponendosi come terzo viaggiatore degli inferi. Alla luce di ciò l’esperienza dantesca si 

presuppone come didattica, e spesso allora il poeta insisterà sulla necessità di un lettore accorto che 

acquisti la lezione che gli viene sottoposta: 

 
 
   Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto 
di tua lezione […] (If XX 19-20) 

 

   La consapevolezza della straordinarietà del suo viaggio gli impone pure di assicurare al lettore 

che tutto quello che racconta è vero: 

 

    Se tu ‘se or, lettore, a creder lento 
ciò ch’io dirò, non sarà meraviglia. 
ché io che ‘l vedi, a pena il mi consento (If XXV 46-48) 

 

   Nelle settima bolgia Dante assiste alla metamorfosi di Cianfa Donati in un serpente a sei zampe, 

ma successivamente, ancor più straordinariamente, il rettile si accoppia con Agnello Brunelleschi 

formando un nuovo essere ancor più orrendo. Il pellegrino davanti a questa seconda metamorfosi è 

sconvolto e incredulo: se lui stesso, che ha veduto in prima persona, ha difficoltà ad accettare 

                                                 
434 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p.313. 
435 Questi due viaggi sono narrati rispettivamente nell’ Eneide e nella seconda Epistola ai Corinzi e nella Visio Pauli.  
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quanto è accaduto immagina che il lettore, che non ne è stato testimone, difficilmente sia disposto a 

credere a questa parte del racconto. Insistere sulla veridicità come farà spesso anche l’ottuagenario, 

”ma io vi racconto e non invento” (CI, XIX, p.741), significa indirettamente garantire 

l’autorevolezza della propria esperienza e delle lezioni che si vogliono dispensare.  “io non vi 

ricamo di mio capo un romanzo: vo semplicemente riandando la mia vita” (CI, VI, p.252) perché 

l’Altoviti vuole presentarsi come un narratore assolutamente affidabile tanto che tiene a precisare 

che le sue sono confessioni, non memorie. 

   Il problema del vero si presenta anche altrove nella Commedia perché l’eccezionalità delle cose 

viste crea delle emozioni di meraviglia che lo stesso Dante  è incapace di esprimere: 

 

    Com’io divenni allor gelato e fioco 
nol dimandar lettore, lettore, ch’i’ non lo scrivo, 
però ch’ogne parlar sarebbe poco.  
    Io non morì e non rimasi vivo; 
pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno, 
qual io divenni, d’uno e d’altro privo. (If XXXIV 22-27) 
 

   La visione dell’ “’imperador del doloroso regno” (If XXXIV 28) crea nel poeta  un tale subbuglio 

emotivo che non può spiegare come possa, nello stesso tempo, provare due stati emotivi 

inconciliabili. Altrove insiste su questo, soprattutto quando ciò di cui deve parlare non è cosa reale, 

ma  mentale, come accade all’apertura del canto XVII del Purgatorio. 

   Il primo vero appello coincide con la prima situazione difficile che Dante deve affrontare: insieme 

a Virgilio è giunto alla città di Dite, ma un gruppo di diavoli impedisce il passaggio di quest’uomo 

vivo che viaggia nel regno dei morti. Il mantovano abbandona il suo protetto per parlare in disparte 

con questi demoni: 

 
E ‘l savio mio maestro fece segno 
i voler loro parlar segretamente. 
     Allor chiusero un poco il gran disdegno 
e disser:"Vien tu solo, e quei sen vada 
che sì ardito intrò per questo regno. 
     Sol si ritorni per la folle strada: 
ruovi, se sa; ché tu qui rimassai, 
che li ha ‘iscorta sì buia contrada" 
    Pensa, lettor, se io mi sconfortai 
nel suon de le parole maladette, 
ché non credetti ritornarci mai. (If VIII 86-96) 
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   Il percorso dalla liberazione dal male è molto difficile,  lo sa ogni cristiano, e dunque Dante 

ammette il suo sconforto e la paura. Nel canto successivo l’arrivo del Messo risolverà la situazione 

e Dante si appellerà  nuovamente al lettore: 

 

    O voi ch’avete li intelletti sani, 
mirate la dottrina che s’asconde 
sotto ‘l velame se li verso strani (If IX 61-63) 
 

 
   Altrove lo invita a farsi più attento per penetrare nella verità profonda dei versi precedenti, ma non 

sarà certo la prima e ultima volta che lo ammonirà: 

 

    Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, 
ché ‘l vero è ora ben tanto sottile, 
certo che ‘l trapassar dentro è leggero. (Pg VIII 19-22) 

 

   Ma “l’esempio più espressivo di atteggiamento pedagogico è probabilmente il passo relativo al 

movimento delle sfere celesti”436: 

 

    Leva dunque, lettor, a l’alte rote 
meco la vista; dritto a quella parte […] (Pr X 7-8) 
 
 

   Sottolineato l’intento istruttivo del suo viaggio, è necessario che il lettore interpreti correttamente 

quel che accade: 

 

    Non vo’ però, lettor, che tu ti smaghi 
Di buon proponimento per udire 
Come Dio vuol che ‘l debito si paghi. 
    Non attender la forma del martìre: 
pensa la succession; pensa ch’al peggio 
oltre la gran sentenza non può ire. (Pg X 109-111) 
 
 
 

                                                 
436 E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p.313. 
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   Dante sta guardando gli esempi di umiltà scolpiti nel marmo, quando avanza una schiera di 

anime. Rassicura il lettore dicendogli di non scoraggiarsi dal proposito del pentimento alla lettura 

delle pene del Purgatorio perché anche se sono pesanti non dureranno in eterno, ma solo fino al 

giorno del giudizio Universale, diversamente dalle anime dell’Inferno che non potranno mai 

godere della beatitudine. Ma non sempre il poeta è disposto a queste delicatezze nei confronti del 

suo pubblico, a volte lo esorta, senza scrupoli, ad abbandonare la lettura nel caso non si sentisse in 

grado di seguirlo con la barca, ovvero la cultura, nel mare della materia di cui vuole trattare, cioè 

le verità divine: 

 
 

 
    O voi che siete in piccoletta barca, 
desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca,  
     tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 
perdendo me, rimarreste smarriti. (Pd II 1-6) 
 

 
 

   Molti degli intenti degli appelli danteschi posso essere idealmente ritrovati anche nel romanzo di 

Nievo perché l’idea di base, da cui scaturiscono le memorie dell’Altoviti, è sempre la 

consapevolezza di poter raccontare una vicenda esemplare: un uomo che da Veneziano diventa 

italiano: 

 

Io nacqui Veneziano […], e morrò per grazia di Dio Italiano […]. Ecco la 
morale della mia vita. E siccome questa morale non fui io a ma i tempi che 
l’hanno fatta, così mi venne in mente, che descrivere ingenuamente 
quest’azione dei tempi sopra la vita d’un uomo potesse recare utilità a 
coloro che da altri tempi son destinati a sentire le conseguenze meno 
imperfette di quei primi influssi attuati (CI, I, p.3). 
 

 
   Di solito l’incipit è il luogo in cui vengono dichiarati gli intenti e che “dà vita a quello che 

sartrianamente possiamo definire il patto narrativo”437. Questo succede, per esempio, anche nei 

Promessi Sposi: la prima volta che il narratore prende la parola “chiarisce esemplarmente la 

                                                 
437 G. Rosa, Dal conforto esemplare alla vendetta, in Scrittore e lettore nella società di massa. Sociologia della 
letteratura e ricezione. Lo stato degli studi, cit., p. 31. 



192 
 

relazione di scambio che intercorre fra attività di scrittura e impegno di lettura”438; quindi il patto 

narrativo è una sorta di etichetta, istruzioni per l’uso in modo che il lettore comprenda appieno le 

condizioni imposte dall’autore perché le intenzioni vengano recepite. E l’intenzione del vecchio 

Altoviti è la rappresentazione del progetto politico dell’unificazione. Nelle Confessioni questo patto 

è fondato principalmente sulla simpatia e, in un modo tipicamente ottocentesco, ma che ugualmente 

ci ricorda Dante, sulla “rivendicazione prioritaria dell’utilità del racconto […]”439. Le Confessioni 

sono chiaramente portatrici di un messaggio pedagogico, per cui spesso l’ottuagenario inserisce 

nella narrazione una riflessione sugli eventi da lui vissuti.  Non esiste una filosofia che regge il 

romanzo, ma una serie di insegnamenti da cui trarre dei valori etici. Ciò non vuol dire che il 

romanzo non si basi su un programma etico, come è stato detto, ma la funzione educativa è affidata 

principalmente all'esempio. Frequenti allora sono gli appelli al lettore perché “il narratore non si 

accontenta della evidenza delle vicende e tende ad instaurare stabilmente un altro livello –più 

diretto ed esplicito- di colloquio con i suoi destinatari”440. 

   L’ottuagenario cerca di instaurare un rapporto di complicità, chiedendo spesso la benevolenza del 

lettore, cosa da cui sempre si astiene Dante, come accade nella rubrica del cap. XX dove l'Altoviti 

ci tiene a ringraziare i lettori della pazienza che hanno avuto nell’ascoltare i suoi casi. Questo non 

vuol dire che sia sempre solidale con il lettore, soprattutto con quei gruppi di persone che 

potrebbero non condividere i suoi valori perché tradizionalisti e conformisti nelle loro idee morali e 

politiche. Nonostante ciò il rapporto che cerca di creare è soprattutto di familiarità e intesa, tanto 

che arriva a chiamare il suo pubblico “fratellini” (CI, X, p.386) perché se l’intento dell’ottuagenario 

è quello di scrivere delle memorie utili alle future generazioni, allora dovrà porsi come maestro che 

spiega ai suoi discepoli, i lettori. Chiedendone la simpatia indica quali saranno i principi e i 

propositi con cui scriverà le sue memorie, perché il patto narrativo non si esaurisce nelle prime 

pagine, ma va costantemente perpetuato: 

 

Ma già la chiarezza delle idee, la semplicità dei sentimenti, e la verità della 
storia mi saranno scusa e più ancora supplemento alla mancanza di retorica: 
la simpatia de’ buoni lettori mi terrà vece di gloria (CI, II, p.5). 
 
 

                                                 
438 Ivi, p. 36. 
439 Ivi, p. 32. 
440 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo,cit., pp. 223-224. 
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   Rassicurare il lettore della verità dei fatti narrati è una esigenza che sente lo stesso Dante, ma io 

mi voglio soffermare un altro elemento: quello linguistico. Pure il fiorentino negli appelli fa  

riferimento alla propria tecnica stilistica e poetica: 

 

     Lettor, tu vedi ben com’io innalzo 
La mia materia, e però con più arte 
Non ti meravigliar s’io la rincalzo. (Pg IX 70-72) 

 

   Entrambi gli autori vogliono chiarire al loro pubblico le  scelte linguistiche perché la  necessità 

primaria è quella di farsi intendere. Allora si comprende come il primo vero appello e intervento 

metaletterario nelle Confessioni riguardi proprio il proposito dell'ottuagenario di farsi intendere 

perché “farsi intendere da molti oh non è forse meglio che farsi intendere da pochi?” (CI, X, 

p.389), così si propone di parlare con semplicità, anche in nome della sua mediocrità culturale, e 

di questo spesso sente di doversi scusare. Tale aspetto del protagonista dipenda dall'esigenza di 

Ippolito Nievo di costruire un personaggio popolare, e dunque in grado di rappresentare lo scopo 

morale e utile con cui l'autore intende la letteratura. Questa medietà rende il protagonista 

imperfetto, non solo dal punto di vista linguistico; Carlino non è un eroe a tutto tondo, spesso 

sbaglia e, come Dante che si accerta che i suoi lettori abbiano ben inteso la lezione, così l'Altoviti 

ammette i suoi errori perché da essi il suo pubblico possa imparare e trarre riflessioni. Questo tema 

si ricollega alla sincerità: non tace sui suoi comportamenti vili o scorretti, ma nemmeno sui suoi 

meriti ( e nell'anziano c'è una certa dose di vanità anche alla luce del motto del “farsi piacere ciò 

che si deve fare per dovere”). Allo stesso modo Dante non sembra tacere le sue paure, i suoi dubbi 

e le sue perplessità. 

   Ma come si presentano questi appelli nelle Confessioni? Ci sono quelli che potremmo definire 

appelli diretti, nel vero senso del termine, in cui il lettore viene chiamato esplicitamente in causa, 

come succede nella Commedia, e che vengono ben rappresentati dall'appello a cui l'ottuagenario si 

lascia andare alla fine del romanzo: 

 

Ed ora che avete stretto dimestichezza con me, o amici lettori, ora che 
avete ascoltato pazientemente le lunghe confessioni di Carlo Altoviti, 
vorrete voi darmi l'assoluzione? Spero di sì. Certo presi a scriverle con 
questa lusinga, e non vorrete negare qualche compassione ad un povero 
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vecchio, poiché gli foste cortesi di sì lunga ed indulgente compagnia (CI, 
XXIII, p. 913). 

 
   Ma il protagonista  si qualifica più come narratore-conversatore perché “Carlino sollecita […] al 

massimo gli elementi fàtici e conativi del discorso”441 e allora i “figurati” e gli “immaginatevi” 

abbondano e si sprecano.  

   Se in qualche punto precedente della nostra trattazione, soprattutto parlando di donne lettrici, 

abbiamo delineato un Nievo piuttosto conservatore dobbiamo anche ammette che le Confessioni 

sembrano essere rivolte anche un pubblico femminile caratterizzandosi quasi come libro per tutti: 

 
Qui poi sarebbe il luogo da rispondere a una dilicata domanda che poche 
lettrici ma molti lettori sarebbero audaci di farmi. A che punto era a quel 
tempo la virtù della Pisana? (CI, XIV, p.534) 
 

 
   Ma questi appelli non sono casi isolati nella produzione di Nievo, si veda per esempio in La 

famiglia di campagna in cui il narratore mette sempre in scena “una strategia discorsiva all’insegna 

dell’avvicinamento [del lettore]”. 442 

   A questo punto, forse,  possiamo dire di essere riusciti nell'intento di stabilire alcune connessioni 

nel tema degli appelli tra due autori che scrivono a distanza di secoli, cioè è possibile 

principalmente perché entrambe le opere si basano su una natura relazionale, che è l’unica possibile 

se gli scrittori vogliono farsi seguire nei loro viaggi e produrre una certa dose di immedesimazione. 

   Concludo con una riflessione: se con i propri appelli l’autore tende a sottolineare la propria 

funzione di poeta che parla ad un pubblico, spesso da esso si farà volutamente sorprendere nell’atto 

stesso di esercitare la sua arte: 

 

Perdonatemi la mala creanza d'avervi impiantati così sgarbatamente; ma non 
ce n'ho colpa. La vita d'un uomo raccontata così alla buona non porge 
motivo alcuno ond'essere spartita a disegno, e per questo io ho preso l'usanza 
di scrivere ogni giorno un capitolo terminandolo appunto quando il sonno mi 
fa cascare la penna. Ieri sera ne fui colto quando più mi facean d'uopo tutti i 
miei sentimenti chiari e svegliati per continuare il racconto, e così ho 
creduto di far bene sospendendolo fino ad oggi. Già non ne avreste altro 
incommodo che di dover voltare una pagina e leggere quattro righe di più 
(CI, XV, p.557). 

                                                 
441 P. V. Mengaldo, Appunti di lettura sulle Confessioni di Nievo, cit., p. 185. 
442 B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, cit., p.43. 
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In Nievo sono frequenti i momenti in cui il personaggio di turno riflette sull’arte del narrare e dello 

scrivere “soprattutto in corrispondenza degli incipit o explicit, per presentarsi, garantire la veridicità 

della storia, trarne la morale”443, due questioni molto care al Carlino delle Confessioni, e dunque a 

Nievo stesso. E incredibilmente anche nella Commedia si può sbirciare, nell’ultimo canto del 

Purgatorio,  un Dante che scrive, e a cui non basta lo spazio444 per continuare a discorrere con il 

lettore della sua purificazione avvenuta bevendo le acque che ristorano la memoria dalle azioni 

buone: 

 

   S’io avessi lettore, più lungo spazio  
da scrivere, ‘i pur cantere’ in parte 
lo dolce ber che mai non m’avrìa sazio 
   […] (Pg XXXIII 136-138) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
443 Ivi,  p.53. 
444 Ovviamente ciò vale in senso metaforico perché Dante allude all’impianto simmetrico che presiede tutta la 
Commedia, e da cui non può allontanarsi indugiando sulle dolcezze delle purificazione. 
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“L’amore è muto, dice Novalis; solo la poesia lo fa parlare.” 
R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso 

 
“Fu detto e non a torto, che , si volesse raccogliere quanto fu scritto intorno all’episodio di 

Francesca Da Rimini, se ne potrebbe formare una ricca biblioteca.” 
G. Farolfi 

 
II. Sopra un canto dantesco. 
 
   Concludiamo la nostra trattazione riservando uno spazio ad un canto dantesco ed a una figura, 

Francesca da Rimini, che è un vero e proprio mito la cui vitalità è notabile fin dal Trecento, ma 

particolarmente forte nell’Ottocento.  

   In linea con la nostra tematica partiamo sempre da Nievo che nella raccolta poetica Gli amori 

garibaldini utilizza questa figura per raccontare una sua personale vicenda amorosa che ha alcune 

connessioni con l’episodio di cui si vuole trattare. La cosa non dovrebbe stupire perché questa 

raccolta si costituisce come un diario in versi, un taccuino che Ippolito si porta appresso per 

registrare non solo quello che sta accadendo, ma anche stati d’animo e pensieri in attesa di un 

avvenimento che metta in moto il fluire della Storia. Le  poesie coprono un anno intero, dall’aprile 

del 1859 a quello del ‘60; nella notte del 5-6 maggio la Storia gli permetterà di imbarcarsi sul 

Lombardo, insieme ai Mille di Giuseppe Garibaldi, e così di sperimentare ancora una volta 

l’impegno del vero. Spesso il pensiero, in questi componimenti, corre all’amata, anche se Nievo 

preferisce tacerne il nome. Ella appare anonima per la prima volta nel componimento Il primo 

giorno445 come “quest’altra bella che mi fa tremante”446. Nievo dice quest’altra perché a questo 

amore, che nella nostra trattazione abbiamo chiamato profano, si contrappone la patria. E’ stato 

notato come in questa prima menzione della donna amata aleggi l’episodio di Paolo e Francesca 

rievocato dall’aggettivo tremante, v. 4447, collegato alle labbra amate, del v. 10.448 Questo 

collegamento è facilmente rilevabile anche nel componimento Una nuvola scura449, che riportiamo 

interamente perché completamente intessuto non solo di una atmosfera dantesca, ma anche di calchi 

semantici: 

 

                                                 
445 Il primo giorno, in  Gli Amori Garibaldini, cit., p. 493. 
446 Ivi, v. 4, p. 493. 
447 Ivi, v. 4, p.493 
448 Ivi, v. 10, p. 493. 
449 Una nuvola scura, in  Gli Amori garibaldini, cit.,  p. 499. 
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   Si, ti sento. Un velen che a poco a poco 
L’anima mi corrode, un lampo d’ira 
Fra tempeste di pianto, un gelo, un foco 
Che or sù, or giù, di qua, di là, ne aggira; 
   Nè chieder pace, né l’obblio che invoco, 
Nè la virtù che indarno si sospira, 
Né sperar giova! Tutto è fumo e gioco, 
Tutto nel nulla a riposar m’attira. 
   O Amore, i doni tuoi ben li discerne 
Chi ricorda di Paolo e Francesca 
L’orrendo unico vol per l’ombre eterne. 
   Furia, scherno, o viltà, perch’io derido 
Le tue fole immortali, e perché s’esca 
Dai tuoi tormenti alfin, con me t’uccido! 
 
 

 
   La prima impressione che trasmette questa poesia non è certo di positività, eppure il successivo 

componimento, Una nuvola nera450, indica –con quell’aggettivo che segna un peggioramento 

rispetto a  scura- come la situazione possa farsi ancor più drammatica “nel senso della compatibilità 

di esso con l’amor di Patria, della capacità di Bice di comprendere le sue scelte”451. 

   Tornando alla poesia Una nuvola scura notiamo che l’atmosfera psicologica che vi aleggia ricorda 

le prime sensazioni provate da  Dante varcata la porta che conduce all’Inferno: 

 
     Quivi sospiri, pianti e alti guai 
risonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. 
    Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche […]  
[…] tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo (If III 22-87) 

 
   Ma alcuni versi rimandano più nello specifico, anche dal punto di vista degli elementi che 

agiscono nel componimento, al canto V dell’Inferno, quello dei lussuriosi. Infatti troviamo 

un’allusione al forte vento che senza fermarsi mai trascina gli spiriti per tutto il secondo girone: 

 
   La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 

                                                 
450 Una nuvola nera, in Gli Amori garibaldini, cit., p. 500. 
451 Gli Amori Garibaldini, cura di E. Paccagnini, cit., p. 167. 
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voltando e percotendo li molesta  
   […] 
così quel fiato li spiriti mali 
Di qua, di là, di giù, di su li mena (If V31-43) 

 

   La bufera è la pena a cui debbono sottostare, per contrappasso, i lussuriosi: come nella vita si sono 

abbandonati alla passione dei sensi sovvertendo il loro ordine morale interiore, così ora sono 

sottomessi a questa tempesta che non si acquieta e non si arresta mai. Due sono i peccatori con cui 

Dante parla: Paolo e Francesca. In realtà è solo la donna che dialoga con il fiorentino, Paolo si 

limita a piangere e la menzione specifica delle due figure nel componimento potrebbe essere letta 

alla luce del rapporto amoroso che Nievo ha instaurato con Bice Melzi. In realtà non è ancora chiaro 

e dato per assodato l’esistenza di un amore tra i due: la maggior parte della critica lo accetta, altri lo 

ammettono, ma apponendone una matrice platonica alla luce del fatto che Bice è maritata al cugino 

di lui, Carlo Gobio452, amico dello scrittore e che alla sua morte si reca in Sicilia per avere sue 

notizie453. Proprio questa particolare situazione a tre potrebbe andare a spiegare l’uso dell’episodio 

dantesco.  Bice, insieme a Carlo, fratello di Nievo, è l’unica a conoscenza della partenza di Ippolito 

per il Mezzogiorno e soprattutto è a lei che Ippolito annuncia la fine della stesura delle Confessioni. 

Il problema nello stabilire la natura di questo rapporto si spiega con la parentela che intercorre tra 

gli amanti e con il silenzio rispettoso con cui la famiglia di Ippolito ha sempre accolto questa 

situazione.  

   Nel canto dantesco viene ricordata la vicenda di Francesca, figlia di Guido da Polenta, signore di 

Ravenna, che viene data in sposa probabilmente tra il 1275 e il 1282, per motivi politici, a Gian 

Ciotto (o Gianni Ciotto) Malatesta, signore di Rimini, che pare essere stato un uomo brutto e 

deforme. Successivamente la donna si innamora di Paolo, suo cognato; i due innamorati vengono 

sorpresi e uccisi dal marito di lei che “Caina attende” (If V 107). Il racconto di Dante è l’unica 

notizia che abbiamo di questo dramma adulterino e della relativa morte degli amanti, nessuna 

menzione dei fatti in documenti o cronache del tempo. 

                                                 
452 Carlo Gobio è  per metà cugino di primo grado dello scrittore perché la madre di Carlo, Laura Nievo, è la sorellastra 
di Antonio, padre di Ippolito. Dalla parte del padre, Federico Gobio, Carlo è cugino di primo grado di Antonio, e 
dunque pure cugino di secondo grado di Ippolito (Federico Gobio è fratello di una certa Marianna che sposa Alessandro 
Nievo diventando  nonna paterna del nostro scrittore).  
453 Tra i più importanti biografi che sostengono questo amore: troviamo D. Mantovani, Il poeta soldato, cit., pp. 227-
230 e, appunto, M. Gorra. Accetta l’idea, ma ammendo che fosse amore platonico: C. Jorio, Nievo morale, in Atti e 
memorie dell’Accademia Virgiliana di Mantova, vol. XXXVIII, Mantova, 1970, pp. 162-180. Altri sono convinti che si 
tratti di una donna diversa: N. Taroni, Ippolito Nievo, Milano, Sonzogno, 1932, pp. 68-75 e U. Gallo, Nievo, Genova, 
Emiliano degli Orfini, 1932.  
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   Francesca racconta la sua storia a Dante anche se non “c’è maggior dolore/ che ricordarsi del 

tempo felice ne la miseria” (If V 121-123). La citazione di questi versi è presente anche in una 

lettera che Nievo scrive a Caterina Curti del 7 aprile del 1858: 

 

Intanto il fatto sta ch’io sono tornato com’era quest’Ottobre; anzi peggio di 
allora per la faccenda del Nessun maggior dolore, che ricordarsi etc. etc. 
(Che birbone d’un Dante! Come avea preveduto tutto!)454 
 

   Che il riferimento vada Bice o no, possiamo comunque trarre dal passo una riflessione: come il 

protagonista delle Confessioni considera Dante un importante maestro che lo traghetta non solo 

verso il compimento di sé come uomo politico, ma anche come uomo sensibile, -e infatti Carlino ci 

ragguaglia sull’importanza dal dantino proprio a partire dai patimenti a cui lo obbliga la Pisana- 

anche Nievo è legato all’Alighieri dallo stesso sentimento. In ogni caso Ippolito potrebbe provare 

empatia per questo episodio perché vi ritrova una situazione analoga a quella che vive realmente, 

sempre dando per buono il rapporto con Bice: 

 
La situazione psicologica narrata da Dante è comparabile a quella che 
avrebbero vissuto Ippolito, Bice e Carlo, poiché nelle due situazioni a tre gli 
uomini sono parenti stretti.455 

 

   Allora si capisce quell’immagine iniziale dell’Amore come veleno capace di offrire solo la furia, 

lo scherno e la viltà come doni.  

   Nella raccolta poetica amore, come sostantivo o aggettivo, è il lemma che ha più alta frequenza 

(56), seguito da cuore (47):  non è sempre collegabile alla donna, a volte il riferimento è alla patria e 

all’Italia, e la cosa non ci stupisce più di tanto, anche alla luce di quell’amore di patria di cui 

abbiamo discusso precedentemente.  

   In generale l’episodio di Paolo e Francesca è uno dei più amati in assoluto, ma è nell’Ottocento, 

anche alla luce della nuova sensibilità romantica affascinata dalle donne peccatrici, cadute in rovina 

sotto il giogo dell’amore, che ha il suo periodo d’oro: 

 

Anche i contemporanei [di Dante] furono attratti da questa vicenda, a partire 
da Boccaccio, e molti furono, nel periodo romantico, gli imitatori che ne 
fecero mille imitazioni sempre inferiori al modello.456 

                                                 
454 Lettera a Caterina Curti Melzi, 7 aprile 1858 , n.322, p. 283. 
455 E. C. Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, cit., p. 127. 
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   Il Romanticismo sembra apprezzare dell’episodio la torbida vicenda familiare che offre 

nell’immaginario una corrispondenza con le lotte tra fratelli italiani di fazione politica diversa. La 

divisione interna, che favorisce l’oppressione del popolo italiano da parte degli stranieri, è uno degli 

elementi tipici degli intrecci delle opere letterarie del canone risorgimentale. La divisione della 

nazione è rottura dei rapporti parentali primari perché la comunità nazionale è, prima di essere 

comunità politica, di sangue. Dunque spesso gli scrittori insistono sul tema delle lotte tra fratelli per  

dimostrare “il più grave dei delitti sociali” ovvero la rottura del carattere naturale della comunità 

che è invece destinata ad essere “una, indivisibile” 457. 

   Il primo critico romantico dell’episodio è Foscolo le cui pagine sono “tanto carenti nell’imprecisa 

impostazione storica dell’episodio […], quanto grondanti di pregiudiziali e sovrapposizioni 

autobiografiche e psicologiche, nelle quali si urtano l’idealismo e il realismo romantico-borghese” 
458. E il lavoro di Foscolo “coincide con il lancio […] di una Francesca eroina di un amore 

travolgente e passionale, interprete psicologizzate delle istanze borghesi, delle rivendicazioni 

ideologiche del tempo”459. Tutto ciò porta a mitizzare la sua figura forzando la mano a quella critica 

che invece tende a lavorare con più obiettività storica.  

   Silvio Pellico, sulle orme di Alfieri che riporta  in auge il teatro tragico, scrive il dramma 

Francesca da Rimini (rappresentato nel 1815 e pubblicato tre anni dopo) che attesta la vitalità e 

l’interesse  di questo episodio. Portiamo questo esempio anche perché Pellico nella nostra 

trattazione è stato menzionato come appartenente alla “diversa famiglia di letterati” nelle 

Confessioni. L’intreccio è quello dantesco dei due fratelli, Paolo e Lanciotto, innamorati di 

Francesca, ma la caratterizzazione dei personaggi del dramma risente di determinati intenti 

pedagogici, allontanandosi e interferendo con la vera impostazione psicologica quale è quella del 

poema. Ciò si vede soprattutto nel personaggio di Paolo, che invece in Dante è muto. Egli è il primo 

dei fratelli ad incontrare la donna, è inviato a Rimini dal padre per una missione di pace, e il primo 

ad innamorarsene (non si sono dichiarati reciprocamente solo per una mancanza di tempo).  

                                                                                                                                               
456 G. Finocchiaro Chimirri, Francesca da Rimini nella fruizione ottocentesca mediata dal Pellico, in «Studi Danteschi 
»,  XLIX, 1972, p. 225. 
457 G. Mazzini, Dei dover dell’uomo, in ID., Scritti editi e inediti, Galeati, Imola, 1935, LXIX, pp. 21, 64. 
458 V A. E. Quaglio e M. Luberti, Enciclopedia dantesca, s.v. Francesca Bisogna anche ammettere che “affiorano da 
questa lettura […] alcune felici intuizioni”. 
459 V A. E. Quaglio e M. Luberti, Enciclopedia dantesca, s.v. Francesca. 
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Successivamente Francesca, per appianare i dissidi tra Rimini e Ravenna, viene data in sposa a 

Lanciotto. Paolo non ha più chiesto la sua mano perché in uno scontro ha ucciso il fratello di lei, 

dunque preferisce allontanarsi dalla donna per poter dimenticare il suo gesto. In Pellico Malatesta è 

uomo onorevole e virtuoso e dunque interessato alla sua patria, nutre un forte sentimento di 

italianità,  ed è  inserito attivamente nella vita pubblica: 

 
Non ci sono, è vero, in questo tipico love affair medioevale, implicazioni 
politiche, ma le nefaste conseguenze di un costume pongono l’accento sulla 
prevaricazione della libertà personale e trapassano con naturalezza 
dall’ambito familiare a quello più vasto dell’oppressione tirannica, 
chiamando a confronto la società nazionale contemporanea460 
 

   Aleggiano  temi sociali e civili che sono l’urgenza di un certo tipo di letteratura dell’Ottocento, e 

che  si riversano nell’episodio dantesco stravolgendone i connotati. 

   Se Paolo è nobile d’animo perché cittadino attivo, Francesca è caratterizzata da altrettanti 

elementi virtuosi e domestici, quali tipici tratti della donna che sostiene e soccorre l’eroe nelle 

produzioni letterarie patriottiche ottocentesche. Addirittura Pellico scusa Lanciotto giustificando il 

suo gesto perché uomo infelice. Egli non è un tiranno e si caratterizza come un buon marito. Inoltre 

non uccide Francesca con coscienza e premeditazione: lei si  getta tra i due fratelli durante un duello 

e viene trapassata dalla spada. 

   In generale una parte consistente della critica romantica ha visto questa figura femminile in una 

luce psicologica che non tiene conto dell’impostazione storica e dalla morale dantesca 

dell’episodio, facendone  una donna che rappresenta idealmente, e si capisce considerato il clima 

romantico, la forza dell’amore. L’amore è un sentimento che porta alla rovina, certo, ma il cui 

impeto non può essere messo in discussione. Sulla base di ciò molta critica ha voluto credere di 

vedere un trattamento speciale di Dante nei confronti dei due amanti. Lei è una peccatrice, e su 

questo non si discute, ma la sua colpa può essere, parzialmente, purificata e nobilitata dalla forza di 

questo amore che cerca di contrastare.  

   I due sono trascinati leggieri  (If V 70-93) dalla bufera, il che non vuol dire forse che il vento li 

mena meno crudelmente,  piuttosto potrebbe indicare maggior tormento perché più colpiti.  

Francesca, parlando con Dante, dimostra di non aver superato il suo sentimento e non di aver 

compreso la sua colpa se formula l’ipotesi irrealizzabile di pregare “il re dell’universo” (If V 91) per 

                                                 
460 G. Finocchiaro Chimirri, Francesca da Rimini nella fruizione ottocentesca mediata dal Pellico, cit., p. 230. 
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la pace del poeta, non penetrando la giustizia e la fermezza del volere divino. Come lo stare insieme 

dei due amanti non è segno della forza del loro amore, o una rottura dell’imparzialità dei decreti 

divini o di una giustizia più indulgente, semmai il contrario perché la vicinanza non è conforto, ma 

dolore. Come pure ella non  si dimostra  rassegnata: è ancora offesa, non conosce il perdono, infatti 

ci tiene a precisare che il colpevole del delitto è atteso a Caina, una delle quattro zone in cui è diviso 

l’ultimo cerchio dell’Inferno e dove sono puniti i traditori dei parenti. La sua non è una 

maledizione, ma possiamo ricordare un'altra donna del poema, Pia, che invece tace il colpevole 

della sua morte. Pure la sua vicenda è mitica nell’Ottocento, anche grazie all’opera lirica di Gaetano 

Donizetti sul libretto di Salvadore Cammarano (1936-1937). 

   E’ interessante notare che Francesca, nonostante sappia di aver sbagliato, ricorda come felice  il  

tempo terreno, che è anche il tempo della sua colpa. Pure il pianto di Paolo se mira a creare una 

certa pietà dimostra che nell’uomo non è venuto a mancare il totale coinvolgimento emotivo nella 

sua vicenda amorosa.  

   Spesso si è insistito sul pietoso affetto di Dante nei confronti della donna, tanto che in effetti il 

poeta sviene alla fine del canto. Questo è sicuramente un segno di partecipazione alla vicenda, ma 

non è indice di complicità con Francesca perché ciò significherebbe mettere in discussione la 

giustizia di Dio che l’ha castigata. Lo svenimento potrebbe anche essere emblema di un dissidio 

interiore che Dante sente difficoltoso risolvere e che riguarda la contrapposizione tra amore 

sensuale e spirituale. E’ la necessità di rivedere e maturare, nel momento in cui sta scrivendo la 

Commedia, rispetto a quelle esperienze giovanili che ha raccontato nella Vita Nuova. Il suo non è un 

ripudio o una condanna, ma un necessario momento per riflettere, a metà delle sua esistenza, dei 

limiti e del problema morale dell’amore. In sostanza possiamo allora dire che Dante qui non smette 

i panni del giudice imparziale e inflessibile, come in effetti non sembra fare mai in tutto il poema.  

   Il problema di questo canto deriva dal fatto che, come motiva il Barbi, è difficoltoso “risolvere il 

dualismo […] lettura sentimentale e umana e una lettura etica e religiosa dei personaggi e dei motivi 

del canto”461 in linea con l’ordine cosmico dantesco.  

   Nel componimento nieviano, v. 11,  si allude anche al folle volo di Ulisse (If XXVI 125) e questo 

mi offre il pretesto per una riflessione: Ulisse non piange, a differenza di Paolo, o non prega, come 

Francesca,  perché concluso il racconto della sua vicenda “Già era dritta in su la fiamma e queta/ 

                                                 
461 V A. E. Quaglio e M. Luberti, Enciclopedia dantesca, s.v. Francesca. 
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per non dir più” (If XXVII 1-2) in quanto comprende e si piega alla giustizia dell’ordine divino che 

ha “’l mar […]richiuso” (If XXVI 142). 

   L’uso di Paolo e Francesca in Nievo rappresenta una lettura umana dell’episodio, lettura che nei 

fatti però non lo comprende appieno. Ma il sentimentalismo è il filo che ha idealmente percorso 

tutta la nostra trattazione perché è la base del rapporto che Ippolito, e i suoi contemporanei, instaura 

con l’Alighieri.  
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