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Un articolo inserito in uno degli ultimi numeri della «Sferza» dice, «che generalmente gli
studenti dell’universita di Padova preferiscono una sartorella od un cigaro a tutta la scienza di San
Tommaso d’Aquino». Lasciamo andare le assai lunghe discussioni che potrei intavolare sui meriti
estrinseci della Somma di san Tommaso, d’una piacevole madamina e d’un buon cigaro di Virginia,
e appigliamoci alla sostanza piu che alla forma della proposizione suddetta. In primo luogo mi salto
il dubbio, che ella, signor Mazzoldi, mosso a compassione della nostra vita monotona e insulsa,
volesse porgerci I’occasione di agitarla un pochino nelle emozioni delle polemiche: se la é cosi,
infinite sono le grazie ch’io le rendo, e mi accingo ad approfittare della di lei buona intenzione.

lo sono studente; e come tale ho la mia parte in tutto cio che di bene e di male si dice degli
studenti: mi sia permessa questa poco scrupolosa storpiatura d’una spampanata di Seneca, per far
capire a chiunque, ch’io non aspiro ad essere annoverato fra le poche perle che la «Sferza» piange
quasi perdute nella belletta di questa universita. 1o sono convinto, che in questa belletta tanto
dispregiata ferva la parte viva e pensante della nazione che il signor Mazzoldi vuole rigenerare: e
molte menti trovai in essa ricche di quei maschi affetti, di quelle grandi idee che gioveranno
all’'umanita piu delle opere di Gioberti. Son queste verita primitive dedotte dalla pura ragione, e
dimostrate esistenti dalla storia contemporanea.

Del resto, o signore, I’umana natura € un libro tanto enigmatico che é maraviglia se io ho
osato scorrerne le prime carte: coloro che si ostinarono nella gigantesca impresa di svolgerlo da
capo a fondo riuscirono al suicidio o al manicomio, e I’esempio mi serve di regola per limitarmi alla

lettura delle nozioni preliminari.



Mi parve, dal poco che ne capii, intravedere nell’uomo due specie di passioni: quelle che
tendono al soddisfacimento dei bisogni intellettuali, e le altre che lo spingono a satollare gli istinti.
Vi sono certi esseri semidivini piovuti dal cielo come raggi di luce per I’'umanita, in cui le prime
(che si personificano nell’amore del Vero) hanno tale predominio sulle altre, da parer quasi sole.
Tali furono le grandi anime di Loche, di Newton, di Galileo, e tale, ella, signore, vorrebbe che fosse
ogni povero studentello che venga modesto ad assidersi sulle ultime panche del Bo! Ma ella dee
sapere al pari di me, che in una certa eta il sangue urta precipitoso nelle arterie, che allora le idee
con mirabile celerita rampollano le une sulle altre, spesso generose ma quasi sempre vaghe e
immaginarie; che allora le passioni ruggiscono nei nostri lombi come i leoni nella fossa di Daniello.
E questa I’eta in cui il giovane abbandona col sorriso sulle labbra, colla fede nel cuore la casa
paterna, per venir a bere un po’ d’aria libera in Prato della Valle. Avido di sentire la vita, tutti i suoi
pori sono aperti a ricevere le impressioni di cio che lo circonda: i sensi inflammati, la fantasia
sbrigliata gli presentano I’amore come il compendio della felicita; ed egli s’abbranca alla frangia
d’uno sciallo, al lembo d’un vestitello di perkall, e si getta a corpo morto nei vortici bugiardi di
questa passione. Giovane, e percio quasi privo d’idee sull’ordine vero dei fatti, fabbrica nella sua
mente le piu lusinghiere illusioni, che cadendo a terra al primo loro contatto colle cose esterne,
lasciano nella sua immaginazione un vuoto ch’egli crede talvolta di riempire colle fatali emozioni
del gioco. L’eccitabilita volubile d’un organismo meridionale lo accompagna nei teatri e lo spinge a
quelli eccessi di vivacita che un inglese chiamerebbe eccessi di pazzia; lo accompagna nella vita
quasi di famiglia ch’egli vive co’ suoi compagni, e lo eccita a quelli scoppi d’ira, a quelle risse
subitanee che un uomo di settantanni chiamerebbe brutalita: quella soverchia eccitabilita finalmente
lo conduce per mano nella ricerca del vero, e delusa nelle sue troppo facili speranze si tramuta
spesso in quel genere di disperazione che affoga le piu belle facolta dell’uomo nel vino e nelle
libidini. Lo studente del prim’anno legale non dispera di veder nel mondo il regno della giustizia; il
principiante di matematica si lusinga di sciogliere con un x e con un y i problemi che affaticarono
Newton e d’Alembert; e il giovinetto che penetra la prima volta nelle scuole di clinica d’un ospitale
non dubita nemmeno di veder a poco a poco spopolate le tristi sale in cui passeggia. Chi mi sa dire
qual cupo disinganno gli occupa lo spirito quando vede la morte e non la salute diradar il numero di
quegl’infelici! — Basta, basta di cio! — Ma dico io: vorrebbe ella, signor Mazzoldi, domare con un
tratto di penna quelle furie ribelli che non furono attutate da Antonio, il santo eremita, con
cinquant’anni di digiuni e di flagellazioni? Vuol ella dar il nome di leggerezza a questa parte meno
nobile dell’umana natura che a vent’anni sorge imperiosa nel cuore di tutti, e che non possiamo

elidere perché incarnata in noi dal dito della creazione?...



Ella si ricordera forse della favole d’Esopo e delle due famose bisacce, che Giove ha posto
I’una sul petto, I’altra sul dorso ad ognuno. Tutto m’induce a credere che i difetti di noi poveri
giovani siano cascati per disgrazia nella bisaccia che ella, o signore, porta sul petto. E potrei
moverne lagno? Certamente no; in prima per non romperla col padre degli dei bestemmiando
I’opera sua; e secondariamente perché sarebbe impresa assai pit vana il tentare di render fecondo
quel calcolato egoismo, che € proprio di coloro che oltrepassarono un certo stadio d’eta.

Se ella poi avesse creduto con quella lezioncina di contribuire alla conversione di qualche
mio traviato fratello d’armi; io le giuro in nome di tutti coloro che sono in questo brutto caso, che
quanto essi sono sensibili ai caritatevoli ammonimenti ed alle vere ragioni, altrettanto sono restii ad
accettare le correzioni di chi per primo complimento slancia loro in viso un sarcasmo.

Cionnonpertanto noi tutti quanti siamo ci picchiamo di filosofia; e le perdoneremo di tutto
cuore se ci confessera di aver desunte le sue nozioni circa lo studente non dalla retta e profonda
osservazione ma dal poemetto di Fusinato — poemetto ricco di bugie ancora piu che di fiori poetici.

Altra volta ebbi I’onore di scrivere al signor direttore della «Sferza» sulla quistione, se
I’ebraismo sia compatibile collo sviluppo massimo della civilta: difendo ora i miei fratelli nello
studio, come difesi allora i miei fratelli nell’umanita; e spero che ella mi sapra grado della fede
ch’io mostro avere nella di lei imparzialita, dirigendo alla «Sferza» piuttosto che ad un altro
giornale le mie obbiezioni. Queste mie chiacchere presenteranno certamente ben poco interesse ai
lettori del di lei riputato giornale: ma se ella favorisce di inserirvele, saranno certo sorpresi di
trovare quattro righe che non sono scritte né dallo Scudiscio né dal Frustino, ma da un essere reale e
vivente che colla mano si ripara alla meglio dalle sferzate degli altri.

Aggradisca i sensi di profonda considerazione con cui mi raffermo

Suo obbl. divot. servitore
IpPOLITO NIEVO
(«La Sferza», a. Iv, n. 7, 26 gennaio 1853)



Gli studenti delle universita italiane

Replica del signor I. Nievo

Erano jeri sera le undici e mezza, ed io m’aggirava ancora solo soletto fumando il mio
cigaro pei portici deserti di Borgo Santa Croce, pensando alla risposta ch’ella diede alla mia lettera
inserita graziosamente nella «Sferza» di mercoledi. — Il signor Mazzoldi, dicea meco stesso, vuol
presentarmi a’ suoi cortesi associati sotto la divisa dell’Epicureo; egli afferma ch’io tendo colle mie
ciarle a stabilire il predominio della materia sulle facolta spirituali, ma egli prende un granchio di
mare. 1o non bandird mai la crociata delle passioni contro la parte intellettuale dell’umana natura: il
predominio della materia sulle facolta spirituali lo ammetto, ma lo ammetto come fatto contingente
in certi periodi d’eta, in certi momenti; lo ammetto per non dover accagionare della dissipatezza di
alcuni studenti una libera deliberazione della loro volonta, come sembra ritenere il signor Mazzoldi
guando chiama volontaria I’abbiezione delle loro anime: lo ammetto infine, come una crisi da cui la
mente, a guisa di molla lungamente compressa, si rialza piu potente di prima. Gli € dopo una tal
crisi che I’'uomo identifica la ragione metafisica coll’empirica, e conscio della propria unita
cammina fermamente verso il punto luminoso del vero, che comincia a balenare al suo sguardo puro
d’ogni nube. Da questo punto di vista io implorava compassione ai nostri difetti, considerati come
fenomeni passeggeri d’un organismo irritabile sommamente, e reso irritabile vieppiu dall’influenze
convergenti del clima e dell’eta.

Questa fu la prima idea che mi frullo nella testa: poi ne sorvenne un’altra — rispondero io
alla «Sferza»? Confesso la pochezza dell’animo mio; stetti qualche poco dubbioso, perché il
trovarmi impegnato corpo a corpo in una lotta col signor Mazzoldi mi metteva paura. — Guarda, mi
bisbigliava la prudenza, guarda come egli ha scelto il terreno da esperto generale! Quanti alleati si
ha procurato con due strisciate di penna! In prima gli umanitarii romantici, che rifuggiranno
inorriditi dallo scetticismo ch’egli ti ha accollato; poi le devote della Madonna di Rimini, che
odieranno in te I’oltraggiatore dei santi (e pure non hai fatto altro che invocar seriamente la
testimonianza d’un austero anacoreta senza ghigni sarcastici, senza parole di scherno); in terzo

luogo I’illustre Fusinato, per la cui causa egli impugna la lancia ed imbraccia lo scudo, non



indovinando ch’io lo tacciai di bugia solamente per aver esso intitolato il suo opuscolo, Lo studente,
e non gia Episodii della vita esteriore d’uno studente: finalmente le universita alemanne che sono a
suo dire tanti cenobii paragonate ai nostri mondezzai. E che vuoi tu fare, innocente pulcino, fra gli
artigli d’un simile sparviero?... Questi non erano certo pensieri che mi confortassero il cuore; ma
continuando a passeggiare per Padova, e trovando dappertutto il silenzio non interrotto che dai
tocchi degli orologi, mi saltdo in capo che eravamo al colmo del carnevale, e che quella era
certamente una di quelle notti, che secondo la «Sferza» dovrebbero esser turbate dagli sconci
schiamazzi dei giovinastri, e dal fracasso di quelle festaccie, in cui per cinquanta centesimi si
compera il diritto di conoscer personalmente i sette peccati capitali. Mi parve veder allora i mille
ottocento miei colleghi sollevar lentamente il capo sonnacchioso dalle coltri sotto cui giacevano
immersi nel bagordo carnevalesco del sonno, per rinfacciarmi la mia pusillanimita. Ecco il pensiero
o I’allucinazione a cui per una strana bizzarria del caso ella deve ascrivere questa mia importuna
tiritera.

Quiasi tutti gli studenti si danno deliberatamente allo stravizzo: ecco la nuda formula delle
opinioni della «Sferza» in proposito. Nella mia lettera anteriore non ho negato assolutamente il fatto
(benché potessi francamente attenuarlo con prove statistiche) ma ho purgato la volonta
dall’imputabilita di que’ trascorsi giovanili, mostrando a quanta prepotente pressione cedessero
spensieratamente non quasi tutti, ma quei pochi tra i miei colleghi che hanno bisogno delle
correzioni della «Sferza». Ora ella mi domanda: perché lo studente sia costretto a cercare nei
vortici tumultuosi dei saturnali uno sfogo ed insieme una requie al moto indefinibile che lo agita.
Non mi fermo sopra i vortici tumultuosi dei saturnali, che potrebbero sembrare parole piuttosto
tronfie che vere, e trovo molto ingenua del resto la risposta ch’ella fa in mia vece — perché egli non
conosce le ineffabili dolcezze della vita interiore. Questa & una petizione di principio bella e buona,
giacché I’ignoranza naturale di quelle ineffabili e segrete volutta & appunto nello studente I’effetto e
non la causa della preponderanza delle male passioni: e questa ignoranza da luogo nei piu al
sentimento del vero e del buono quella prima volta che si piega sopra sé stesso il pensiero, e
conosce gli effetti di quelle passioni e la loro insufficienza al raggiungimento della felicita. E cosa
indubitata che v’hanno cervelli dalla stessa natura impastati di stoicismo, in cui il raziocinio é cosi
vibrato e superiore ad ogni influenza materiale, che puo esser loro come un pedagogo dai sette anni
fino alla beata ora della morte: ma il numero di quelli esseri fortunati va ogni di piu diradandosi
anche nella sfera delle nature elevate, testimonii le passionate individualita di Byron, di Foscolo, di
Leopardi, che si sollevano al cielo delle idee, dopo strappata brano a brano dal cuore la parte
materiale dell’umana natura con quei conati di volonta, che improntano le loro opere d’una forza e

d’un calore senza pari. Ora io credo ch’ella mi abbia capito: io considero quello stadio d’eta in cui il



giovane da in qualche scappata (le orgie, i baccanali sono parole di grande effetto e nulla piu) come
un grippe da cui pochi vanno esenti, ma da cui quasi tutti guariscono.

Dio sa, quanta sia dentro al mio cuore la commiserazione per le sventure che opprimono
I’umanita, e piu ancora per le fonti che sono in lei di queste sventure! Se ella lo sapesse, non
rimproverebbe forse al mio labbro il riso sardonico e il dileggio delle piaghe sociali: se questa
penna impotente che stringo, fra le dita potesse scriver le lagrime, ben io ribatterei trionfalmente
I’improntissima accusal

Dopo cio ognuno puo accorgersi che la massima discordanza delle nostre opinioni sta nella
scelta dei mezzi per affrettare la guarigione del grippe; per riordinare cioé nello studente la
gerarchia turbata delle passioni, poiché I’amor del vero € pur una passione, e non differisce dalle
altre se non per la purezza dell’indole, per la santita e I’altezza dello scopo: una tal discordanza
deriva appunto dall’attribuir ella a volonta traviata una disarmonia, che a me piace ascrivere al
bollor del sangue e dell’eta. Il signor Mazzoldi ha creduto operar la guarigione come per incanto,
lanciando in un momento d’affettuosa espansione quattro amarissime parole, che hanno ferito
I’amor proprio di due mila giovani: io ne’ suoi panni all’incontro avrei fatto di cappello alle idee
generose, ai caldi affetti che sono latenti in qualche anima di fuoco, e coll’ajuto di essi avrei tentato
la restaurazione dei loro spiriti. Egli ha pigliato per base della sua cura la parte ammalata; io mi
saprei appoggiato alla parte sana e robusta. Crede ella che se motteggiasse un mio compagno
appena uscito da qualche allegro ritrovo, quel giovinotto le saprebbe buon grado de’ suoi
epigrammi? Ne nascerebbe probabilmente una di quelle baruffe, che sono piu spesso gli interessanti
episodii della vita d’un matricolino. Se ella invece lo avesse chiamato fratello, se levando la sua
mente a virili pensieri gli avesse spiegato tacitamente dinanzi il parallelo della vita spirituale e della
vita materiale, allora lo avrebbe fatto arrossire de’ suoi triviali appetiti. L’amore, non I’ironia,
sgorga dal labbro dell’apostolo. lo ho sempre guardato con tenera cura fraterna e con ostinate
speranze a quei giovani, che cercano nel dissipamento la quiete dei loro desiderii; e ho disperato
solamente per quelli, che con mirabile pacatezza partiscono equabilmente il loro tempo fra le
dissolutezze e lo studio dei ristretti; poiché I’abitudine fredda e calcolata € sintomo di intera
depravazione. Di costoro narra la tradizione, che, molti ne fossero trent’anni fa — vent’anni dopo se
ne contavano ancora parecchi: ora grazie a Dio, non ne conosco pur uno. D’altronde, sa ella qual
utile diversione opererebbero nella vita degli studenti certe occupazioni, certi passatempi, che lor
sono proibiti o per lo meno sconsigliati dalle condizioni in cui versiamo? Sa ella qual buona
influenza eserciterebbe sopra di loro il libero insegnamento, richiamandoli gradatamente a quelli
studi che piu prediligono, e non vincolandoli a inezie pedantesche? Son questi elementi di civile

cultura che mancano nelle nostre universita, e che agiscono potenti fattori d’incivilimento in quelle



scuole straniere, che ella porge come modelli di compassato contegno e di scientifico
progredimento. Ma quanto alla condotta raccolta ed edificante, prego la scrupolosa imparzialita
della «Sferza» di consultare il termometro Reaumur alla latitudine di quelle scuole, i birrajuoli di
Vienna, di Praga e soprattutto di Monaco, e cosi per contraccolpo, per erudizione, anche la storia
del quartier latino dell’antica Lutetia: quanto ai progressi intellettuali, la scongiuro a lasciarmi
credere, che le teorie nostrali di Buffalini, di Giacomini, di Romagnosi saranno forse meno brillanti,
ma son certamente piu positive e piu vere delle avventate di Vanhelmont, Hanheman e di Gans: non
parlo delle teorie filosofiche, che dall’un versante e dall’altro delle Alpi si assottigliano sempre piu
negli eterni problemi del trascendentalismo.

Qui la mia mano s’arresta incerta e dubbiosa; ma mi tornano ancora alla mente quelle mille
ottocento teste, che vidi jeri notte rizzarsi dal capezzale per mondarmi d’ogni vile consiglio, e il
trovarmi attorniato dalla cara falange de’ miei amici, di questi ardenti difensori del palladio della
speranza, mi da il coraggio di riassumere in qualche frase vibrata il gia detto fin qui. Ella ritiene, o
signore, profondamente immorali tutti gli studenti, salve poche eccezioni: io li credo generalmente
puri da quei vizii della volonta, che soli possono corrompere le anime. Ella vuol convertire la sua
immensa maggioranza di scapestrati coll’urtar di fronte la loro dignita, io opino che coll’amore,
colla persuasione facilmente si farebbero rientrare al pit presto nel retto cammino i pochi traviati.
Ella crede che noi entreremo come elemento di corruzione nella generazione futura; ed io sono
certo che le generazioni cresceranno sempre al meglio, e che di questo miglioramento, noi, noi
esseri depravati, avremo qualche merito. La gioventu & generosa. A fronte alta, a cuor franco
stendiamo ancora la destra a chi ci ha scagliato una pietra; e perdoneremo al signor Mazzoldi se egli
confessera di aver desunto le sue nozioni circa lo studente, non dalla retta e profonda osservazione,
ma dai vecchi pregiudizii, e dal poemetto di Fusinato (correggo) — poemetto che da dello studente
una nozione imperfetta ed esterna, una nozione non tipica ma semplicemente fenomenale.

Ho serbato un piccolo cantuccio di questa mia, per parlare della mia piccolissima persona.
lo, signore, sono un volteriano? Che lo fossi diventato per antitesi leggendo la «Bilancia»? — Eh via,
signor Mazzoldi, non congiuri coi parigini per rimestare le ceneri del vecchio filosofo, e non cerchi
di pungere la mia pelle colle sue acutissime unghie, col pretesto di raschiarmi daddosso la lebbra
filosofica degli Holbachisti, come direbbe Giangiacomo. Circa poi a qualche sospetto che potrebbe
insinuarsi nei lettori della di lei risposta, e che potrebbe far assumere alla mia prima lettera il
carattere dell’orazione Cicero pro domo sua, domando io: sarebbe della mia dignita il

giustificarmi?...

(«La Sferza», a. Iv, n. 11, 9 febbraio 1853)



Professor Alessandro Racchetti

A questi giorni & morto a Padova il Professor Alessandro Racchetti Cremasco, di cui né la
penna puo descrivervi a pieno le virtu, né il cuore acconsente ch’io mi taccia: e in verita all’anima
grandemente mi duole, che scarse saranno le parole a dimostrare il sommo rincrescimento dei buoni
per la sua dipartita. Decoro della Italiana giurisprudenza, professo per oltre quarantanni in varie
cattedre delle Universita Lombardo-Venete, e da ultimo con plauso maggiore in quella di Procedura
Civile nella Scuola Padovana. Affabile e di sua natura gentilmente arrendevole, rettamente austero
ed imparziale negli esercizii del suo ministero, la moderazione (questo nesso di ogni virtu) fu tale in
quest’uomo da sembrar per poco miracolosa: e per essa, la religiosa devozione alle leggi,
I’indulgenza dell’animo, la rigidezza della coscienza, la facile cortesia delle maniere, la scienza
profonda d’ogni antico e moderno Diritto armonizzavano bellamente in lui come in un filosofo
antico. Diffatti quella sua dignitosa imperturbabilita, e quella sua testa calva, un po’ curva sul
dinanzi e irradiata sovente d’un sorriso quasi giovanile lo assomigliavano talvolta nella mia fantasia
a qualche venerando maestro d’Atene o di Roma. Analisi giudiziosa e paziente, logica robusta e
decisiva, stile chiaro e preciso senza secchezza e senza allumacature lo resero maestro perfetto ai
giovani nelle intricate discipline Forensi. Profondo e pertinace negli Studii, lo vidi io scrittore nel
letto di sua ultima malattia postillare con mano quasi paralitica il testo delle nuove leggi
processuali: e come nel gineprajo dei regolamenti, cosi nelle distrette del male la sua voce s’era
conservata dolce e armoniosa, segno d’indole mite e d’incolpata coscienza. Non lascio, credo, molti
volumi alle biblioteche, ma sibbene alla societa una coorte di giudici, e d’avvocati bene avviati nel
foro per opera sua, e andranno certamente molti anni prima che la triste Procedura trovi tale
interprete che la rende sopportabile agli studiosi. Gli occhi chiuse a 68 anni a quel sonno eterno che
ad altri infamia od obblio, a lui & premio d’una vita operosa e feconda.

lo e con me gli altri tutti che ascoltammo le ultime sue lezioni serberemo la sua memoria nel
sacrario del cuore.

IPPOLITO NIEVO
(«L’Alchimista friulano», a. Iv, n. 20, 14 maggio 1854)



Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia

La Poesia, questa madre antica e coraggiosa adjutrice d’ogni civilta, non sarebbe forse stata
giammai se I’uomo fosse venuto al mondo nella piena conoscenza di cio che lo circonda, e nel
perfetto sviluppo di ogni sua facolta. Né I’'uomo certamente in mezzo al primo soddisfacimento di
ogni sua tendenza si sarebbe dipartito dalle utili e severe verita dell’economia e delle matematiche
per bamboleggiare colle inezie dei numeri e delle rime. Ma la natura invece prescrisse all’uman
genere un lungo ed involuto processo per giungere a quei fini ch’ella nasconde ai nostri occhi col
velame del mistero e della speranza. L’Umanita spiccandosi da uno stato di guerra e di barbarie,
scopre quasi meravigliando e feconda poi mano a mano certe sue qualita, sulle quali altre crescono
dappoi ingigantendosi a scapito delle prime; e cosi via via, sempre pero il nuovo che cresce
soverchiante il vieto che crolla, sempre il tutto tendente al meglio fino al raggiungimento
d’un’ultima condizione d’equilibrio che i piu arditi hanno formulato nello sviluppo simultaneo e
concorde di ogni potenza virtuale dell’uomo. Si giungera a tanto? Si sono contate le stelle che
nuotano a miriadi negli spazii infiniti della via lattea, ma nessuno ha contato ancora le migliaja di
secoli e le svariate rivoluzioni cui fomentano le ali tenebrose del futuro.

Intanto ad ogni passo che lo spirito umano muove nella sua lunga carriera egli ama volgersi
addietro ad osservare il sentiero sicuro che abbandona per avventurarsi nei suoi novelli destini, e
questo ripiegarsi su cio che fu, questo godere dei trionfi e delle gioje d’un giorno, questa
rappresentazione del passato, nel presente riceve nell’ordine letterario la sua piu splendida
applicazione nella poesia. Dalla necessaria imperfezione delle nozioni de’ primi uomini derivo
senza dubbio che poetica fosse la manifestazione de’ loro atti interiori. La scarsita dei segni parlati a
designare I’infinita moltitudine degli esseri e le multiformi loro funzioni, induceva I’'uso d’un
linguaggio metaforico e figurato: e infatti i monumenti primi delle colture d’ogni nazione sono
improntati di quel carattere allegorico e immaginoso che contraddistingue ora piu che ogni altra la

letteratura Orientale. Ma a seconda che la Ragione Universale sviscera nella vastita dei tempi e



dello spazio i segreti della natura, di mano in mano ch’ella classifica nella memoria delle nazioni le
sue scoperte e le denomina variamente a tenore della varieta dei corpi e dei loro rapporti, anche il
linguaggio umano ampliando la sua sfera perde gran parte della sua selvaggia indipendenza per
assoggettarsi a regole precise che ne rendano I’uso facile e sicuro. Cosi dall’unita elementare
scaturisce la battaglia della moltiplicita, e moltiplicandosi gli elementi interviene I’armonia a
coordinarli per legge provvidenziale nell’unita dello scopo. Di qui il successivo perfezionarsi delle
moderne lingue Europee che colla somma flessibilita grammaticale e la massa indefinita dei
vocaboli accennano nell’ordine loro a quel lungo processo con cui lo spirito umano vien
guadagnando terreno sul campo della verita e della certezza.

Ma mentre questo andamento trascinava con foga sempre crescente la lingua scritta, la
lingua parlata non lo seguiva che a rilento e quasi restia. | vocaboli e le frasi s’appiccicano per
siffatto modo alle abitudini popolari che ci vogliono secoli e secoli, perché esse, perdendo
I’originale e poetica loro imprecisione, si curvino a poco a poco alla soverchiante tirannia della
grammatica. Esse rimangono per lunghissimi periodi di tempo, come uno strato sotterraneo che non
apparisce distintamente alla superficie, ma che si ribella pero ad una commistione completa cogli
strati superiori, e che da segni di sua presenza per poco che si scandagli il terreno. Nei primi tempi
dell’umanita ogni espressione esterna d’un fatto interiore era poesia bella e buona nel senso preciso
ed attuale della parola; e nelle epoche successive della divisione degl’idiomi in parlati ed in iscritti
la poesia doveva rimanere il retaggio delle favelle popolari, sicché la stessa poesia dei dotti sotto il
duplice aspetto di potente mezzo di governo, e d’esercizio intellettuale ebbe ad idoleggiare le forme
popolari per conservarsi vera ed efficace. Gli & certo che la demarcazione delle due lingue non fu
allora né istantanea né assoluta, ma demarcazione vi fu, e percio divergenza e antagonismo. In quei
tempi noi veggiamo le tradizioni popolari, gli inni e i rituali sacri, le canzoni domestiche, i canti di
guerra, tuttocio infine che s’apprende maggiormente al carattere nazionale, conservare la forma
poetica vibrata originale della antica lingua parlata, mentre nelle discipline scientifiche benché
bambine s’andava introducendo un linguaggio piu calmo, piu preciso ed ordinato. Qui € il primo
punto di divisione della poesia popolare dalle dottrine scientifiche e letterarie cui essa fu origine.
Essa in questo periodo primitivo comparisce gemella per cosi dire del linguaggio articolato, e la sua
storia si confonde coll’istoria filosofica del linguaggio stesso. Dai primi embrioni del linguaggio
scientifico alla comparsa dei primi sapienti di cui ci restino le opere € un lungo tratto di secoli
ch’essa solo riempie (la poesia popolare) nelle Indie coi santi libri del Vedam, in Persia colle molte
epopee dei suoi erranti cantori, nella Grecia colle sublimi ispirazioni d’Omero, nel nord
d’Inghilterra col romantico poema di Ossian, nelle regioni Scandinave col Kalevala dei Finni e colle

bizzarre fantasticherie dei Bardi Danesi. Periodo questo assai vario per epoca e per durata secondo



le condizioni e la maturita delle diverse nazioni, ma esistente nella vita di ognuna di esse e legato
strettamente alle brillanti rapsodie che ce ne hanno conservata la storia. La poesia fu allora
veramente un apostolato che ebbe i suoi corifei e i suoi minori adepti: ingegni alti e svegliati,
viventi nei dolori e nelle speranze della nazione a cui cantavano, cuori generosi e potenti come
sapeva crearne quell’Era gigantesca del primo svegliarsi dell’umana ragione, che per I’audacia e la
novita delle imprese e per la devota gratitudine dei posteri fu giudicata degna delle eroiche apoteosi
del mito. Quando si volga mente al vecchio cieco brancolante fra i sepolcri.

D’llio raso due volte e due risorto

non si puo sfrenare uno slancio di gratitudine verso quel genio che canto le semplici e forti origini
da cui scaturi come un fiume di luce la civilta della Grecia. Né altrimenti si direbbe delle vetuste
rapsodie delle stirpi orientali, ove piu completo e alla portata di tutti fosse il quadro sinottico delle
loro colture intravveduto ora solamente dall’acume straordinario e pertinace di qualche privilegiato;
benché per malo influsso di varie cagioni esse non abbiano condotto quelle stirpi al brillante apogeo
cui le tradizioni Omeriche sollevarono la Grecia.

La religione ardeva allora nel petto del poeta come nel suo sacrario; e ben a ragione, poichée
I’intuizione d’un mondo superiore dovea scuotere a preferenza la fantasia, e sublimarla al piu alto
grado dell’entusiasmo. Le grandi commozioni naturali, tanto imponenti per sé e che commuovono
d’arcano spavento anche i sensi ottusi dei bruti, dovevano apparire sotto una luce veramente
grandiosa e poetica a quelle nature vergini che vedevano in esse I’azione ragionevole ed immediata
d’una potenza sopranaturale. Insieme alla religione la poesia copriva del suo manto conservatore le
scienze tutte che ad essa allora s’apprendevano come al loro nesso unico e necessario. Le tradizioni
infine, pane di vita delle nazioni e specchio del loro avvenire, passavano di bocca in bocca, di
generazione in generazione incarnate nei racconti e nelle improvvisazioni del poeta. Cosi la poesia
riassumeva allora tutti gli elementi della vitalita nazionale: religione, credenze, passioni, dottrine,
storia! Cosi il sacerdozio, la legislazione, la scienza raccolte con supremo sforzo nelle mani d’un
solo uomo, lo ingigantivano al cospetto dei coetanei per cui molti antichi poeti apparvero
all’immaginazione dei posteri circumfusa la persona d’un’aureola di divinita.

Questa poesia eroica del periodo di cui parliamo, questo primo verbo dell’intelligenza
umana che nuotando sull’onde dei secoli sia arrivato fino a noi, € il primo e il piu sfolgorante

esempio di poesia popolare.



Poi che I’arte dello scrivere si fu diffusa a coadiuvare con somma efficacia lo spirito umano
nella sua gran guerra di conquista, e i canti dei rapsodi raccolti dalla viva voce di essi e distesi sui
papiri andarono fra le mani degli addottrinati, sorse in alcuni fra questi il talento dell’imitazione a
spingerli sulle orme di quei primi per interrogare ed esprimere dietro i loro esempii le tendenze e i
bisogni delle varie eta. Allora comincio I’era dei Poeti scrittori o dotti, che continua pur tuttavia. Ma
la mente di questi, divisa tra I’ammirazione dei loro modelli e le preoccupazioni della societa che li
circondava, seppe rade volte elevarsi al far vero e grandioso dei loro predecessori, che sciolti da
ogni freno servile cantavano francamente nelle lunghe veglie d’inverno, o nelle feste popolari
quello che vedevano e che sentivano. L’ispirazione s’era imbastardita nel connubio della imitazione
e del sentimento, ovvero si manifestava a sbalzi come un riflesso delle ispirazioni primitive: per cui
la poesia cessando d’essere I’espressione d’un’intera societa si rannicchio in una cerchia affatto
individuale, e I’epopea volse a poco a poco al lirismo. Sorvennero dappoi le soverchie esigenze dei
metri e della grammatica, che stringendo sempre piu il campo dell’immaginazione e allontanando la
poesia dalle sue sorgenti popolari le tolsero gran parte delle sue funzioni civili. Merito questo piu
che colpa del nascente incivilimento che dalla sintesi originale derivo le scienze tutte e le arti,
segnando a cadauna la sua sfera d’azione in modo, che tutte convergessero armonicamente all’alto
scopo sociale.

Gli e in questo stadio di transizioni che noi troviamo i primi frammenti della poesia Latina,
poiché né degli antichi rapsodi Italiani apparve vestigio, né la semigreca epopea di Virgilio, né la
Musa storica di Lucano ci aprono a pieno le secrete sorgenti delle Latine antichita. Benché un
saggio di poesia piu nazionale, modellata forse sopra poemi piu antichi, lo si abbia in Ennio, i cui
versi ai tempi di Cicerone correvano sulle bocche di tutti, pure nella civilta Latina piu presto che in
molte altre la Poesia, tolta al suo elemento necessario, il linguaggio parlato, si ricovero nelle
ispirazioni individuali dei dotti e dei filosofi. Cosi essa di popolare si fece mano a mano dotta e
cortigiana, fuorviandosi sempre piu dalla sua bella meta di civilta. L’antica tradizione poetica
peraltro soperchiata da questa che si direbbe accademica non s’era smarrita del tutto — pare che essa
si sotterrasse negli infimi strati della plebe e che le Favole atellane, di cui € cenno in qualche
scrittore di quei tempi, ne fossero un esempio; ma sgraziatamente nulla di essa € arrivato fino a noi.
I volumi di poemi, di odi, di elegie che ci diedero i secoli posteriori riassumono piu le vicende e le
depravazioni delle corti che non la storia e I’aspirazione d’un periodo dell’umanita. Adulatore o
calunniato, bruttato di sangue o di fango, martire che si rassegna al sacrifizio o carnefice che sorride
al padrone il poeta non parla piu in nome d’un popolo, o in nome della ragione, ma scherza, piange,

blandisce, minaccia come se egli fosse il tipo di tutti gli uomini del suo tempo. Tale la poesia di



quei secoli: tale noi la veggiamo fiaccarsi a poco a poco, accasciarsi sotto la propria impotenza, e
spirar finalmente nelle funebri strette della barbarie. Svigorita de’ suoi elementi piu attivi, sdrajata
in un cinico epicureismo, 0 sognante un passato eroico che non poteva piu incarnarsi in tanta
corruzione di tempo, essa non doveva avere un avvenire, e non I’ebbe infatto, poiché i primi Inni
religiosi della Chiesa Occidentale, e le canzoni volgari italiane e provenzali si riattaccano piu alte
alle tradizioni cristiane e a quell’altra poesia strettamente volgare, sprezzata dalla colta letteratura
che noi abbiamo accennato indietro come I’emanazione meno falsata del genio pelasgico. Questa
poesia fu certamente un fattore della lenta trasformazione della lingua Italiana parlata, che sotto il
manto brillante del Latino idioma in parte opponendosi in parte combinandosi ad esso, venia
generando le varie sfumature de’ nostri dialetti, fusi piu tardi in una lingua colta, scritta, nazionale
dal genio unificatore di Dante.

Niun dubbio che le irruzioni barbariche, e I’innovazione religiosa non abbiano fuorviato
alcun poco la tendenza degli spiriti Italiani, ma niun dubbio pur anco che questa tendenza non abbia
signoreggiato I’elemento Cristiano nel costruire quel gigantesco edificio della Chiesa Occidentale.
Che I’elemento barbarico poi anziché soverchiare il Latino si sia squagliato in esso I’abbiamo dalla
storia, che dopo le invasioni di quasi tre secoli e la dominazione Longobardica di duecento anni ci
mostra lo spirito Romano vivo tuttavia e aspirante ad una grandezza che per verita era omai inetto a
raggiungere. Cio che costitui la forza del principio Latino e che agguerri la sua vitalita in modo da
farlo pervenire quasi puro fino all’Allighieri, fu la larghezza della sua base, la grandezza e I’utilita
perenne delle sue aspirazioni. Infatti I’Allighieri impadronendosi di quel principio di cui s’era
imbevuto nella vita civile di Firenze, fortificandolo colla meditazione dei grandi autori Latini, in cui
esso lampeggiava qua e la meno corrotto, adattandolo a suoi tempi con una logica sottile ed
inflessibile, e impastando per manifestarlo degnamente una lingua forte, nuova, popolare, lo tolse al
bujo in cui giaceva da secoli, gli rese la coscienza dell’esser suo, e lo addito ai popoli d’Italia come
il Faro dei loro destini. Virgilio avea basato sulle tradizioni pelasgiche il nesso intimo della sua
epopea, informandola cosi al principio nazionale: con Dante fu ricostituita in Italia la grande poesia
nazionale e popolare; basata anche questa volta sulle reliquie di quella poesia volgare che avea
conservato attraverso le tempeste dei secoli la sua fede e la sua natura. Questa nuova poesia non
giacque piu schiava e rattratta nell’angusta cerchia d’un’intelligenza, ma si levo libera, robusta e
omniveggente a spaziare nella vasta sfera delle sorti d’una nazione. Tale noi la ammiriamo dopo

cinque secoli nella Divina Commedia.



Ognuno che venga studiando il movimento progressivo delle classi meno elevate attraverso
le varie eta, e cerchi d’indovinarlo ove la storia non ne registri le fluttuazioni, & costretto a sostare il
pit delle volte sul piu lieve incidente e da quello d’induzione in induzione procedere sino ad
afferrare la causa unica e razionale di avvenimenti i piu lontani e disparati: giacché I’ignoranza in
cui vegetano quelle classi e piu ancora la secolare noncuranza dei dotti a loro riguardo lasciano
negli annali delle lunghe e lagrimevoli lacune. Dopo Dante che tutti fuse gli elementi dell’Italiana
civilta i piu eccelsi e i piu bassi, i piu noti e i piu reconditi, i piu palpabili e i piu astratti, dopo Dante
simbolo e formula parlante dello sviluppo e delle tendenze d’una intera nazionalita, come si
manifesta nell’ordine poetico lo spirito popolare in Italia? A che si riduce la poesia popolare e
nazionale? A ben poca cosa se si 0sservino i monumenti che ce ne sono rimasti, alla solita
elaborazione lenta, sotterranea, ma efficace e persistente, se si guardi a cio che e scaturito ai nostri
giorni spontaneamente da essa. Giova supporre ch’essa si sia vestita il piu delle volte colla frase
disadorna ma robusta e parlante del dialetto, e che, sopraffatta dalla coltura Italiana che da un capo
all’altro della penisola si conformava ogni giorno piu ad un unico tipo, ella abbia perduto quelle
occasioni di manifestazione che valsero una vita altrettanto brillante che effimera alla sua sorella, la
Poesia Provenzale. E molto che nelle servili pecoraggini e nel ristagno letterario del quattrocento si
sia maturato quell’ingegno originale del Pulci, che se non le idee popolari, pure trasfuse nel suo
Morgante la briosa vivacita, e il fraseggiare colorito del popolo Toscano: né mancano qua e la
schizzi di caratteri e di costumi, e belle allusioni, e sopratutto poi schizza da quel poema un tal
sottile e decente motteggio, e cosi bellamente il serio vi si innesta al comico, che si racconta averne
Byron tradotti i tre canti di Margutte come studio iniziativo al suo Don Giovanni. Del resto
manifesto era nella letteratura uno scostamento sempre maggiore dalle fonti primitive; e cominciava
gia qua e la a sedere nei troni di qualche Accademia la scimmieggiante dinastia dei Petrarcheschi
che regno tirannicamente sulla voga di oltre due secoli, e abdico poi in favore dei grilli d’Arcadia,
che morti di languore al principiare del secolo legarono le insegne burattinesche del regno ai
campioni esotici del romanticismo. A tale traviamento cooperd anche funestamente lo spirito
cortigianesco per cui 1 poeti Italiani, perduta I’indipendenza, perdettero I’antica lena e si
allontanarono, maliziosamente forse, dai pericolosi esempi di quel Sommo, che avea rannodato lo
Spirito Italiano alle tradizioni latine e ai costumi popolari. Quello ch’era succeduto dopo Ennio o
anche dopo Virgilio successe dopo I’Alighieri, e benché I’arte forse ci abbia guadagnato di
forbitezza, pure lo scopo cui ella doveva tendere ando miseramente smarrito per I’impecorimento

dei letterati di quell’eta.

Signor dird, non s’usa piu fratello,



Poich’ha la vile adulazion spagnuola

Messo la signoria fino in bordello.

Cosli nobilmente principia I’Ariosto un lamento sui costumi imbastarditi de’ suoi coetanei; senza
accorgersi per altro, che lo stesso suo Orlando Furioso, Italiano di forma e d’immaginazione, era
gia un traviamento della nostra Letteratura per quanto orpellato di aspetti lusinghieri e pomposi,
mescolandosi in esso alla rinfusa le tradizioni nostre col Romangero Spagnuolo, e colle Leggende
Francesi, e che I’opera sua avrebbe cooperato ben poco al progredimento civile della nazione, fine
santo e sublime senza cui la Poesia € una sfarzosa vacuita o un sogno brillante e inefficace.
Comunque la sia, saltando di pari passo la quistione dell’Arte per I’Arte, I’ Ariosto medesimo ci da
nelle sue satire un saggio di quanto avrebbe fatto di grande pel bene morale della patria sua, se i
tempi non volgeano immaturi a tal ministero: né dopo le sue satire potranno leggersi volentieri da
chi ha fior di senno le mariuolerie poetiche dei molti altri satirici d’allora, salvo qualche rara
eccezione.

Dopo il cinquecento la Poesia ando per due secoli interi peggiorando sempre se stessa.
Anziché ripiegarsi sulla nazione per cercarvi pure ed originali ispirazioni, ella si rinchiudeva nelle
delizie dei gabinetti signorili, 0 compariva buffonescamente nelle frivole corti d’allora a gavazzare
nei baccanali d’immaginazioni sbrigliate e bizzarre. E molto se in Toscana, ove il popolo meglio si
presta alla facile osservazione, il Redi prima, poi il Fortiguerri e qualche altro hanno conservato
qualche reliquia di quello spirito di verita che informava altre volte la nostra Poesia nazionale. Ma
la depravazione Medicea troppo addentro era penetrata nelle fibre della nazione perché
I’emanazione delle menti popolari non ne rimanesse infettata. Infatti il gusto pessimo e straniero dei
barocchismi e dei bisticci s’era introdotto anche nell’eletta dei verseggiatori popolari, o, se ne
andarono puri, non fu che per affogare i loro sentimenti in una brodaglia di canzonaccie da taverna
e peggio: e poi la pedanteria aveva guasti universalmente i cervelli, per cui il pensiero nazionale
s’affiocava sotto le leccature della veste. Ma a guastare viemmaggiormente I’austero profilo
dell’antica poesia popolare successe un altro genere ermafrodita di verseggiare che toglieva a
prestito al popolo le frasi per incamuffare con esse concettini Arcadici, e stiracchiature amorose.
Questa falsissima poesia, che falsamente si intitolo da alcuni popolare, valse a variare qualche volta
le noje proverbiali degli Accademici, e a provocare le risa a qualche pranzo di parassiti. Il dialetto
Bolognese ebbe molti di tali ingegni bizzarri che si giovarono di tal loro talento a tradurre perfino
delle opere classiche; piu ancora ne ebbe quel dialetto Veneziano che si ricordava ancora le sue gare
col Toscano pel primato qualche tempo indeciso, e ogn’altro rustico idioma d’Italia conta a josa di
tali contraffatori fino al Bergamasco e al Padovano, I’uno il piu rozzo, I’altro il piu sciocco d’ogni

altro. Minor male fu la traduzione della Gerusalemme Liberata condotta da vari autori d’epoche



diverse in quasi tutti i dialetti Italiani: gl’intelletti popolari se ne giovarono, e in grazia di tali

versioni il Tasso corre ancora per le bocche del volgo in qualche cantuccio della penisola.

v

Nella fase brillante della nostra letteratura inaugurata da Parini e da Alfieri, tutti coloro che
amavano questo improvviso risorgimento della vitalita intellettuale della nazione, si volsero al
principio nazionale come a sorgente primitiva onde desumere lo spirito intimo e I’intonazione delle
opere loro. Percio i grandi autori della latinita, I’inspirazione Dantesca, e lo spirito popolare
costituirono la santa trinita che ha presieduto a quella restaurazione. Da cio provenne che, anche
racchiusi in una cerchia d’idee piu elevata, quegli autori conservano per0 sempre una certa
franchezza e bonomia popolare, un certo dire parco e maschio che somiglia assai davvicino la
rustica maniera di dire del dialetto. Non e piu il fraseggiamento languido, prolisso dei frugoniani,
ma un linguaggio nervoso e vivace come di chi s’inspira a sentimenti virili e presenti: né lo spirito
che crea quel linguaggio e che lo anima é sconfortato dai vizii che lo circondano, ma si drizza
contro di essi a rintuzzarli giudicandoli con piglio sarcastico e severo. Gloria, direi quasi unica
certamente ammirabile, della nostra nazione si € che questa plejade di scrittori abbia ajutato tanto
efficacemente coll’esempio I’influenza rigeneratrice de’ suoi libri. Non s’era mai visto dapprima un
si perfetto accordo fra il dire e il fare, e la restaurazione iniziata nelle lettere da quei sommi
s’accompagno bellamente ad un rinnovamento ne’ costumi de’ nostri letterati che non si videro piu
impecorire dietro alle gonnelle delle Marchese, né vender I’anima loro per un banchetto, né
rannicchiare le libere agitazioni del genio nei temi d’un’Accademia come nelle rime obbligate d’un
sonetto. L’indipendenza dello spirito s’accoppio alla rettitudine dei concetti, all’integrita dei
costumi, alla modestia delle maniere, e la parte viva della nazione ne risenti quell’intimo e profondo
commovimento che destera, speriamo, la parte ancora morta e inoperosa. Era pur tempo che Italia
scuotesse di dosso questa brutta eredita del seicento e sorgesse a paro delle altre nazioni che s’erano
gia liberate da quei bastardumi.

Milano divenne il centro del movimento rinnovatore degli studi in Italia, né sapremmo cosi a
colpo d’occhio e senza speciale indagine indovinarne il perché, ove non fosse merito o del caso che
fece nascere Parini Ii intorno e non altrove, o di quelle reliquie di vitalita civile ed economica che
furono ravvivate da Beccaria e da Verri. Parini € il vero Patriarca di questa nuova scuola che ridusse

ancora la Letteratura Italiana nelle sue vie naturali. Mente arguta e logica, animo generoso, cuore



facilmente arrendevole, occhio scrutatore e sagace, studio profondo ed assennato dei vecchi modelli
nazionali valsero a creare in lui quel poeta grande ed originale che tutti conoscono. Ed egli primo
volse I’occhio sdegnoso sull’ozio corrotto e ignorante del grasso patriziato Lombardo o meglio
Italiano d’allora, e ne stigmatizzo i vizii putridi, e le vergognose inezie con quella Satira tremenda,
dalla cui lettura un suo ammiratore e grande poeta egli stesso ebbe a dire, non potersi uscire se non
maravigliato e corretto. E invero le bellezze ridondano in quel poema per siffatto modo da non
trovare cosi agevolmente un capo per cui imprenderne I’elogio. Piu facile sarebbe il dire dei
pochissimi difetti, alcuni dei quali o di nessun conto 0 malamente interpretati — cosi per esempio
non trovo io giusta la taccia appostagli da molta gente autorevole d’aver adoperato con troppa
lautezza immagini mitologiche, ché anzi io trovo vaghissima questa costumanza nel caso suo,
avendole egli introdotte a mio credere avvertitamente perché ragguagliata a rimembranze di tempi

eroici e semidivini piu ridicola e pigmea ne apparisce la personcina del suo Eroe cui

...non meno
Che agli altri Semidei Venere diede
E zazzera leggiadra e porporino

Splendor di gioventu...

Né di minori pregi splendono le sue Odi, nuovo ritrovato di poesia morale e civile che egli dedusse
in parte dai Latini, in parte dai bisogni de’ suoi tempi, e in cui trasfuse cosi a dovizia il suo spirito
amorevole, dabbene, liberale, schivo al pari da licenza e da tirannia.

Gli ultimi anni di Parini toccano ai primi di Foscolo, questo Greco focoso e intollerante che
cercava una patria e I’ebbe nell’Italia e I’amo poi assai piu drittamente che non molti de” suoi figli
naturali. E nelle prime opere letterarie di Foscolo € molto del Parini da cui si ando slontanando in
appresso per accostarsi ai Greci esemplari, nell’adorazione de’ quali tutto avea ridotto il suo amore
alla patria vera. Solamente il suo ingegno piu giovanile ed arrischiato sdegnd riposarsi nei quieti
pensieri della vita famigliare e cittadina, e amo meglio o gl’intricati vepraj della politica, o le
regioni nebulose dell’immaginazione in cui si avventurava di rado e quasi malgrado il suo vecchio
maestro.

Figlie poi di Parini sono addirittura quelle due anime buone e grandi del paro, benché
variamente celebri, di Manzoni e di Torti. Il gusto Pariniano trapela talmente dai primi versi
dell’autore dei Promessi Sposi che fu accusato di cercarne con troppo studio I’eccessiva lindura.
Contuttocio quel gusto medesimo fortificato da studii piu larghi e da maturita di giudizio, e
attemperato alle condizioni necessarie dei varii modi di componimento s’intravvede negli Inni, nelle

Tragedie e perfino nel suo inimitabile Romanzo. Né altrimenti io credo il Parini stesso avrebbe



narrato la storia di Renzo e Lucia, poiché quell’amore della vita semplice e casalinga, e delle
bellezze e delle nature agresti, nonché quello studio amichevole delle indoli popolari e quel
linguaggio tra il famigliare e I’elegante sono a colpo sicuro suppellettile sua.

Dopo questi in ordine a tempo, sopra tutto le stelle minori della poesia popolare e civile che
per la brevita del discorso non giova notare, splende come sole al meriggio la severa Musa di
Giuseppe Giusti. Solo forse popolare fra i nominati fin qui, piut immediatamente di essi tendente a
scopi civili e sociali, padrone fin dalla nascita come Toscano d’una lingua vigorosa e parlata, egli
trasse la poesia Italiana per una via da gran tempo dimenticata. 1l suo ingegno veramente Dantesco
si nutri col sangue piu sostanzioso della Divina Commedia, e veramente la collana delle sue satire e
lo specchio dei vizii e delle corruzioni del nostro secolo, come le cantiche del Sommo Poeta sono il
ritratto delle disarmonie civili e morali del trecento. Tempo verra che da penna piu esperta che la
mia altre somiglianze verranno notate fra i caratteri e la vita di questi due grandi cittadini d’ltalia.
Ora mi basti ribattere I’accusa che alcuni vollero muovere al Giusti di tendere ad impiccolire
I’orizzonte dell’arte poetica, raggruppandola fra i limiti angusti della pratica ed immediata utilita,
col far osservare la stringente necessita della attual fase civile degli Italiani che non consente la
dispersione delle forze loro a scopi vaghi e indefiniti, ma le vuole tutte agenti di concordia in modo
che sia in breve varcato lo spazio che in molti ordini di cose le divide ancora da altre nazioni piu
operose per I’addietro o piu avventurate.

Mentre avveniva il rinnovamento delle Lettere sopra menzionato sopravveniva a ritardarlo il
famoso scisma dei classici e dei romantici, di che non parleremo se non in quanto riguarda
davvicino il nostro argomento. La scuola romantica (intendiamo per essa quella che volle a forza
tramutare I’indole e I’intonazione della nostra Letteratura coll’innesto d’elementi affatto forestieri
ed eterogenei) ebbe degli slanci veramente generosi. Le parole Umanita, amore, carita, Vangelo e la
coorte dei loro attributi mondavano i suoi poemi, pit che le altre Cupido, Fillide, e Apollo non
infiorassero le pastorellerie d’Arcadia. Ma tali astrattezze s’affacevano ben poco coll’indole pratica
e precisa de’ tempi nostri: il misticismo in cui dilavavano le loro vaghe idee era infecondo se non
dannoso, poiché la favella nostra cosi esclusiva dovea di necessita foggiarsi a maniere false o
straniere per vestire concetti artificiali e non collimanti col gusto Italiano. I campioni di codesto
nuovo genere di poesia vi si erano ingolfati piu per I’andazzo seduttore dei poeti oltramontani che
per natural talento, e quando s’accorsero che la voga cominciava a raffreddare, tentarono un passo
addietro per buttarsi al semplice e al popolare, triturando le loro Idee-Madri in concettini semplici e
commoventi ad uso di coloro che cominciavano a slenarsi dietro le loro orme ultra-pindariche. Ma il
tentativo non ebbe seconda la fortuna: né le novellette, le parabole, e le canzoncine popolari, tutte le

lucidature d’un tipo unico e tutt’altro che vero, ebbero miglior esito dei carmi, delle odi, e dei



poemi. Nella loro fede morale il dolore si traduce in accasciamento, la speranza in inerte
aspettazione, I’idea in sogno, I’amore in mistica stravaganza. La vita civile colle sue perpetue
oscillazioni fra male e bene era sbandita dall’ottavo cielo ove poggiavano coi loro inni, e
dall’infimo abisso dove s’insepolcravano colle loro elegie — né aveano indovinato nel popolo che li
circondava quella fibra elastica e robusta che non si spezza al primo urto, ma che risponde invece
alla percossa con una pronta reazione e si acuisce percio nella lotta anziché ottundersi. Cosi le loro
strofe erano lette, e dilettavano I’orecchio un istante coi numeri altisonanti e colla bizzarria delle
immagini, poi giacevano polverose sugli scrittoj senza lasciar nell’anime semenza di buon frutto.
Parlo delle migliori: le cattive irrise dai saggi travolgeano i cervelli meno sani in un delirio che fini
sovente col suicidio: suicidio comico talora, perché false le cause che lo inducevano; suicidio che
coronava le sue vittime di rose e poneva lor daccanto un vaso di carbone acceso su un tripode
dorato prima di stringerle ne’ suoi spaventevoli artigli. Ed era naturale. Lanciate fuori di ogni verita
da quelle malaugurate visioni, le menti deboli e sventurate ricadeano nel mondo reale come su un
letto di Procuste e s’affrettavano a terminare i loro tormenti traducendo in fatti uno dei sogni piu
arrabbiati che avessero letti il giorno prima. Cosi anime giovani piene di speranza e di vita andarono
tragicamente sfruttate — tetra ed eterna protesta contro coloro che guardano ai poeti coll’occhio

della compassione cicalando che le loro fantasie non fanno né male né bene.

\%

Quel lento trapasso per cui la prisca favella Italica si venne trasformando nella multiformita
dei nostri dialetti, non ando privo, come dicemmo, delle sue manifestazioni poetiche. Nessuna
lingua d’Europa € ricca di cosi svariate gradazioni come la nostra, e se da un lato & questa non
minima fra le cause delle nostre cento piaghe perpetuandosi per essa il fuoco infame delle discordie
cittadine e delle invidie municipali, pur d’altra parte non mancano gli effetti buoni, ove si consideri
la maggiore originalita che ne desumono le diverse regioni della penisola, e il grande vantaggio che
insensibilmente perverra alla lingua scritta dalla fusione che in questi immensi materiali parlati si
verra operando sotto la pressura unificatrice del tempo. La lingua Italiana sta come un gran
serbatojo in cui di secolo in secolo si vanno depositando gli elementi piu puri di ben dieci
vocabolari, vagliati dall’uso di sei 0 sette generazioni, € ripuliti dalla prudente pratica degli scrittori.
Le frasi per avventura illogiche, o troppo rozze e avventate, o prolisse dei dialetti, se sono rifiutate
come spurie dal seno della loro gran madre, durano prima per lunghi secoli nei volgari discorsi, poi
vanno scomparendo al fondo, sovente per immegliarsi, talora per impeggiare, sempre pero tendenti

a passare dall’uso provinciale al generale sia per la crescente uniformita delle opinioni Italiane, sia



per natural attitudine d’ogni segno che vesta acconciamente il concetto. Cosi avviene, che anche in
questo affar delle lingue come in ogni umana cosa, il bene s’accompagni al male per combatterlo
dapprincipio, per soverchiarlo dappoi, per annientarlo in fine.

Le precipue doti del buon poeta in vernacolo vogliono essere: spirito spontaneo e
prettamente paesano — linguaggio che appaja meglio parlato che scritto, avvegnaché la sua
ispirazione circoli nei costumi, nelle tradizioni, nella vita d’una provincia, e il suo verso deggia
parlare piu specialmente d’ogni altra scrittura ai coetanei. Né di codeste doti € prodiga a molti la
natura, come parrebbe a prima vista: né cosi agevole ne riesce I’acquisto per mezzo dell’arte. Forse
sarei per dire che ingegno profondamente poetico abbisogni piu che ad ogni altro al poeta in
vernacolo, imperché molti saranno commossi all’aspetto d’un tramonto sul Mediterraneo, o d’una
nevicata sulle Alpi, o d’un uragano sull’Oceano, e in copia troveranno le frasi e le rime per
dipingere le loro impressioni, ma pochi assai all’incontro sapranno carpire in una scena di famiglia,
in un semplice caso campagnuolo quella pudica poesia che per esser salva dalle occhiate dei profani
si rifuggia nell’intima essenza delle cose. E d’un senso cosi squisito deve esser fornito il poeta in
vernacolo, per armonizzare il suo canto all’allegria e alla mestizia, alle speranze e ai dolori del suo
popolo. E se e poi vero che male si dipinga quello che meno sinceramente si sente, esso poeta dee
armonizzare oltrecché nella mente anco nel cuore colle nature schiette e vivaci di cui canta la vita.
Né qui in Italia al secolo nostro vi sara poeta popolare nel senso strettissimo della parola ove non sia
francamente religioso; ed invano colla veste negletta e sensuale del dialetto si cerchera vestire i
concetti metafisici perché le nature grossolane e il dialetto che ne & una immediata emanazione vi si
rifiutano assolutamente. Invece nel linguaggio de’ soavi affetti famigliari, e nulla delicatezza e
straniera alle indoli popolane, e li la frase del dialetto corre franca e appassionata a colorire il
pensiero. Infatti noi veggiamo il gergo Milanese, cosi spedito e birbesco, piegarsi nella Fuggitiva
del Grossi alle piu tenere e melanconiche espressioni. Tale arrendevolezza de’ linguaggi nostri
municipali non toglie pero ad ognun d’essi il loro carattere speciale, che anzi non ve n’ha alcuno
dalle somme Alpi all’infima Siracusa che non serbi un carattere suo proprio, per cui si dispicca
affatto dagli altri.

| dialetti Piemontesi e Lombardi compongono una sola famiglia occidentale, di cui é
distintivo (oltrecché la piu vicina parentela col francese) una certa ruvidezza di pronuncia e
d’espressione temprata talvolta da amabili vezzeggiativi, e spesso concitata fino a diventar stridente
e rabbiosa per affastellamento di consonanti e troncature finali. Principe de’ poeti di questi dialetti e
forse d’ogni altro del presente secolo fu Carlo Porta, ottimo cittadino, costantissimo amico,
conoscitore innamorato dei costumi e del carattere de’ suoi concittadini, scrittore perfetto nel

difficilissimo vernacolo Milanese. Ed il linguaggio Meneghino, come egli lo chiama, aveva avuto



prima ancora esimi cultori, fra gli altri lo stesso Parini, e dopo lui ebbe il Grossi, di cui senza
intenerimento di cuore non si leggera mai il bel capitolo in morte del Porta di cui era intimo
famigliare, ed ora ha il dott. Raiberti la cui vena facile, copiosa, brillante lascia forse desiderare
un’impronta piu caratteristica e nuova. Quello spirito cosmopolita che i romanzieri Francesi vanno
smerciando sui mercati letterari di tutta Europa non si trova a suo agio nelle rustiche spoglie del
vernacolo: e del pari che nei versi del resto commendevolissimi del Raiberti, anche nelle briose
poesie piemontesi del Brofferio mi parve intravvedere questo peccato d’un’intonazione troppo alta e
non esclusivamente nostrale.

Finitimi stanno i dialetti Veneti che appariscono meno storpiati dei Lombardi, e
s’avvicinano d’assai al Toscano sia per la sonora vocalizzazione, sia pel meccanismo delle parole:
peraltro suonano troppo dilavati da una certa mollezza e da una soverchia prolissita che li rende
negli affetti forti meno pittorici e vibrati degli Occidentali serbandoli piu adatti alle canzoni
amorose, ed alle novelle galanti. Al fatto i poeti Veneziani se piacciono per la quiete e ingenuita
delle immagini, pel vezzo carezzevole degli affetti, e per la musica veramente Veneziana dei loro
canti, peccano pur troppo alle volte di frivolezza e di lubricita. Ma forse é questo piu vizio della
popolazione che della Musa. In questa famiglia Veneta va contraddistinto il dialetto delle lagune
parlato a Malamocco, a Chioggia e a Pellestrina che serba del latino assai pit che ognaltro parlare
d’ltalia. Né io sarei lontano dal credere che lo strascico delle sillabe con cui variano il tono dei loro
dialoghi instabili ed animati, e I’accentuazione ora lenta e fioca, ora rapida e incisiva siano reliquie
dell’antica pronuncia Romana su cui erano basate le regole della Latina Prosodia. Qual maraviglia
che le acque del mare e delle lagune che hanno preservati mirabilmente que’ paesi dall’irruzione
della civilta vi abbiano anche mantenuto meno corrotto questo avanzo dell’antica lingua Italiana?

Miracolo minore non e per fermo quell’idioma del Friuli, che posto fra I’Italiano, il Tedesco
e lo Slavo si distacca da tutti e tre per foggiarsi una terminazione sua propria, e una radicale qualche
volta totalmente nuova di cui non si trova indizio in nessuna lingua conosciuta. Ma assai indecorosa
pel Friuli é la falsa credenza invalsa nei molti indotti Italiani, che il suo linguaggio sia un miscuglio
di Slavo e di Tedesco che serbi ben poco dell’ltaliano, mentre dell’Italiano esso ha invece e la
grammatica e la massima parte delle radici, e nessuna o pochissima traccia vi apparisce delle altre
due lingue contermini. Piuttosto per ragioni di eufonia, e di terminazioni esso mi parrebbe
somigliare non poco ai linguaggi Provenziali: il che vorrebbe dire, che la stessa invasione barbarica
che ha trasmutato il latino provinciale della Provenza, trasmutd anco la latinita delle Regioni
Carniche, ferme sempre le differenze primitive delle basi; e quell’invasione sarebbe forse la Gotica
che stanzio a lungo in ambidue i paesi. A convalidare questo mio sentimento stanno i monumenti

antichissimi della lingua Friulana anteriori forse ai primi esempi scritti di lingua nazionale. Pochi



dialetti d’Italia al postuto si prestano tanto mirabilmente alla poesia come questo del quale io parlo,
per la fluidita dei suoni, per la gagliardia delle espressioni, per I’originalita delle frasi e del paese
stesso. Ma gli antichi poeti Friulani ch’io potei avere tra mano sono classici mascherati da
Arlecchini i cui volumi sommati insieme non valgono una cantilena marinaresca d’un pescatore
Chiozzotto: e solamente ai giorni nostri, per opera del valente Zorutt, la poesia Friulana ebbe un
marchio originale che riflette a meraviglia il carattere franco, allegro, romoroso sovente, talvolta
anco tenero e gentile di quelle popolazioni.

Delle maniere popolari di poesia Toscana non iscrivero io, ma parlino per me le belle
raccolte fattene, sopratutto quella del Tommaseo. Delicatezza appassionata, semplicita, gentilezza,
eleganza sono le doti di quelle composizioni che hanno anco il vero merito di essere state cantate
prima che scritte.

Nei campi invece degli abitatori della Campagna Romana si trova un’ultima Eco delle
antiche Epopee: la il sentimento cattolico si mescola col pagano per produrvi immagini mostruose e
colossali; le antiche tradizioni eroiche, le presenti superstizioni, e la superba noncuranza della plebe
Romana cospirano a dare a quei canti un carattere spesso grandioso ed imponente e qualche rada
volta non affatto spiacente per la stessa bizzarria della tessitura.

Piu in giu nei cantori Napoletani s’hanno leggende e cantafere a josa, ma pur troppo il
barocchismo Spagnuolo importato nei cattivi tempi in quella piu bella parte d’Italia ha traviato il
gusto in maniera, che anche nei canti popolari I’enfasi & sostituita all’inspirazione, e il barocco al
vero. Pero degli Improvvisatori che hanno sulle panche delle osterie di Santa Lucia il loro tripode di
Delfo, si citano molte strofe che per energia, movimento e vivezza d’immagini non la cedono alle
piu belle pagine dei grandi poeti; e sopratutto campeggia poi quello spirito avventuroso,
cavallaresco, millantatore che anche tra le genti meridionali contraddistingue i Baroni, ed i Briganti
Napolitani.

Dall’altra parte del Faro I’e tutt’altra cosa: indizio questo sicuro che non fu solo il clima a
viziare I’indole della letteratura Napoletana. La per le aperte campagne odi i contadini improvvisare
egloghe ed idilli che ricordano i bei tempi di Teocrito: né della musica colla quale adornano i loro
versi si dice che schifasse di approfittare lo stesso Bellini nella composizione de’ suoi inimitabili
spartiti. Del resto sono abbastanza note all’ltalia le Anacreontiche Siciliane del Meli che in
freschezza e leggiadria eguagliano per lo meno le ispirazioni del Vecchierello di Teo.

Queste pochissime cose ebbi a dire dei dialetti d’Italia e dei poeti che se ne valsero come
mezzo di poesia; poiché a piu dire sarebbe necessaria maggiore erudizione, maggior conoscenza di
linguistica e forse anco maggiore eta che non é la mia. Solo avvertird qui in fondo che a poetare

decentemente in vernacolo & d’uopo esser nati e cresciuti in un paese, e averne parlato fin dalla



balia il linguaggio piu puro e speciale, poiché il fatto ci ammaestra che il dialetto in mani poco

esperte diventa un’arma pericolosa.
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lo faro come il viaggiatore sul Convoglio celere d’una Strada Ferrata che si sofferma
solamente alle citta principali, e ai luoghi e castelli intermedii 0 non bada, o badandoci anche non
puo volger I’indagine d’un minuto. VVoglio dire che intendendo far qualche cenno del risorgimento
della poesia popolare e della letteratura provinciale nelle altre parti d’Europa che non sono in Italia
mi sara forza e per la pochezza delle mie cognizioni, e per la grandezza ed astrusita dell’assunto
starmene sul generale e sul meno ignoto, dipingendo in breve ora ed a grandi tratti un quadro, che
condotto con finitezza e con tutte le regole dell’arte divorerebbe la vita d’un uomo.

Se la poesia popolare ha accompagnato pel giro di tanti secoli quello svolgimento gigantesco
della Letteratura Latina che ha aggruppato intorno a sé pur lunga éra tutte le colture Europee, se
essa ha efficacemente coadjuvato alla restaurazione degli studii sbozzandone, direi quasi, i
materiali, anche presso alle altre razze d’Europa essa si manifesta consentanea alle diverse loro
indoli, ma perd sempre in un modo analogo, come interprete eterna e fidata delle loro aspirazioni. |
boschi delle Ardenne, e le profonde solitudini della Selva Ercinia risonavano fin dai tempi di Cesare
degli Inni Druidici, e dei canti di guerra dei Bardi Germani. La religione e la conquista, questi due
moventi supremi di quelle genti robuste e selvaggie, si confondevano nei barbari ritmi di quelle
canzoni a infiammare il coraggio e la fede dei guerrieri. Soverchiate dalla civilta Italiana che
imponeva alle province conquistate le sue leggi, i suoi costumi, la sua lingua, quelle razze parvero
sotterrarsi sotto il manto lucente dell’Impero Romano, ma le tradizioni primitive non continuarono
meno percio ad essere cantate nelle lunghe veglie d’inverno, o nelle mistiche solennita che si
alternavano ai sacrificii del politeismo ufficiale di Roma. Sorvenne poi I’eta della trasmigrazione e
con essa la riscossa della antiche passioni barbariche, frenate si ma vinte non mai dalla dominazione
straniera: indi susseguirono per I’intervenzione del Cristianesimo e della reazione Latina le piu miti
eta cavalleresche coi loro portenti e coi loro paladini; e un nuovo elemento, il romanzesco,
s’incorporo nella poesia popolare proclive ad assorbirne sempre di nuovi per poco che sposino il
valore alla generosita e il vero al maraviglioso. Di qui il Mabinogion che ¢ la vera espressione del
carattere celtico: il Romancero che riflette tutta la prodezza, I’arroganza e la credulita della razza

Ispana: i Lieders che ritraggono a pennello la robusta semplicita dei tipi Alemanni. Né la spaventosa



positivita dei secoli sormontanti, né I’azione assorbente delle letterature novelle, uscite dall’infanzia
in quei paesi e gia fatte giganti valsero a far tacere la Musa popolare. Essa, come madre attenta,
segui sempre con occhio vigile ed amoroso lo sviluppo dei popoli e il loro faticoso incesso pel
cammino della civilta; e talvolta parve perduta nel vortice delle grandi sciagure nazionali, o nel
rovesciamento degli ordini interni o nel torrente delle straniere invasioni; ma poco dopo la si vide
ancor dritta al suo posto memore delle passate vicende cantarne per ammaestramento dei presenti e
dei posteri i dolori, gli orrori e le espiazioni. Di qui le grandi lacune che nella Storia della Poesia
popolare s’incontrano presso tutte le nazioni, poiché quando la vitalita d’una nazione € sospesa da
qualche tremenda minaccia, essa pure, parto integrante di quella vitalita, sospende i suoi canti; e
solo quando I’elemento nazionale soverchia I’avversario, o quando prostrato si rassegna a decorrere
sotto di esso, fidenti in tempi migliori per manifestarsi, essa pure risorge a celebrare le glorie del
trionfo, 0 a piangere la sconfitta indicandone la riparazione.

Al di qua delle Alpi le varieta del clima, la configurazione geografica, la diversa indole ed
educazione civile valsero a conservare alle nostre capitali una originalita morale ed intrinseca; e di
pit la frequenza di esse le salvo da quella corpulenza, e da quel soverchio accentramento che
cancella sempre piu i caratteri distintivi delle metropoli oltramontane. | sapienti di Francia vanno
sempre novellando di Parigi e dei Parigini: ma qual carattere morale distingue codesta Babilonia da
ogni altra citta in cui sia un buon trattore, un sarto ed un teatro? Qual carattere, ripeto, se non il suo
milione d’abitanti, e il movimento de’ suoi centomila veicoli? La € la vecchia parabola delle monete
di Sterne che col continuo sfregolarsi pelle tasche dei ladri e dei galantuomini perdono il primo
conio per modo che non distingueresti dopo qualche anno una piastra di Costantinopoli da una
mezza lira di Piemonte. Il solo Beranger nel bel mezzo del cosmopolitismo Francese fu da tanto da
diramare per ogni dove le sue canzoni dando cosi alla Francia il piu generalmente popolare de’ suoi
canzonieri: ma forse fu piu merito delle idee politiche e sociali che del poeta, benché egli pure vi
abbia ingegnosamente cooperato, massime con quella forma leggera, briosa, scoppiettante che é
forse il solo punto a cui convergano dal piu al meno tutti i vernacoli provinciali della Francia. Pero,
parlando in generale, dopo Beranger la poesia popolare ha sfrattato addirittura da Parigi per
ricoverarsi nella tranquillita degli estremi dipartimenti.

Sulla costa del mezzodi nella Guascogna, e sopratutto in Provenza i poeti trovatori aveano
inaugurato da secoli una letteratura facile popolare estemporanea, che invilita pei costumi mutati e
pei rivolgimenti politici di quel territorio, pure si conservo non interrotta fino a noi. Sul cominciare
del secolo per verita essa si trovava ridotta alla tradizione storpiata delle vecchie Serventesi e a
pochi Canti di Natale composti da qualche dotto scioperato di Marsiglia o d’Agen. Jasmin figlio

d’un sarto deforme, e barbiere nella sua giovinezza fu quello che s’accinse a risollevare la poesia



guascona col potente e versatile suo ingegno. Egli scrive dapprima sui giornali di provincia le sue
canzoni, e Figaro poeta corre pei Caffe a prevenirne la lettura colla declamazione, perché questa
contribuisca a schiarire cio che avesse d’oscuro nella stampa il gergo guascone ch’egli intendeva
riabilitare. Le sue ispirazioni veramente popolari emanano immediatamente da quella vita di
perenni contrasti in cui si agita il povero popolo: e fra questi contrasti, da lui provati e descritti, con
un sforzo sublime egli tenta sempre stabilire un’armonia suprema e morale. Poeta originale che fa
sprizzare sentimenti ed idee nuove da antiche parole, e che crea e raffazzona le parole ad esprimer
meglio le idee, Jasmin € un uomo d’azione oltrecché un letterato. Festeggiato da tutta Francia,
adorato nel suo dipartimento come il Redentore dell’autonomia Guascona egli non isdegna la
fratellanza col povero di cui canta i dolori e le gioje. Ove un’opera di carita sorge a guarire una
piaga dell’indigenza si trova pronto Jasmin a proclamarla, per attirar intorno ad essa la simpatia de’
buoni, la gratitudine dei beneficati, il danaro dei facoltosi. Cosi ci viene descritto questo poeta e
apostolo benemerito dalle cronache letterarie di Francia.

Mentre avveniva nella Guascogna questo risorgimento del dialetto provinciale, anche in
Provenza lo spirito paesano si agitava sotto I’impulso di M. Romainville. Anche qui troviamo un
semplice garzone di stamperia d’Avignone che inspirandosi alle prime tradizioni nazionali diventa
ad un tratto I’anima d’un movimento letterario abbastanza considerevole da meritare i sarcasmi dei
despoti dei Feullietons Parigini. Con M. Romainville sorse una coorte di poeti che in una raccolta
intitolata Li Prouvancgalo destarono dal sonno secolare la simpatica Musa della Provenza.

Per ogni dove cresce questo fermento delle Letterature popolari, né mai forse fu cosi
universale nel campo poetico la battaglia fra gli accademici e i loro avversarii. In Inghilterra ai dolci
versi scozzesi di Allan Ramsay successero i canti di Burnus, che puo ben chiamarsi il Jasmin della
Gran Bretagna. Figlio d’un fittajuolo egli non gode I’ilare felicita che circonda il poeta guascone; le
sue passioni, le sue sventure gli strappano alle volte dal labbro un grido straziante, ma quando ci si
volge alla vecchia Caledonia oh troviamo ben allora il nesso vivente fra questi due poeti! Troviamo
sempre comune ad ambidue quel cercar nel popolo il bello, il generoso, il buono: troviamo perenne
il culto alla tradizione e diffusi sovr’essa a disposarla col futuro questi due santi sentimenti del buon
popolo; la pazienza e la speranza!

Anche nella vasta Alemagna, benché la scuola letteraria tenda in quel paese al conciliamento
di tutte le letterature mondiali, pure non mancano buoni scrittori che s’inspirino alla vita intima
delle diverse regioni germaniche, e ne sviluppino la storia negli idiomi locali. Tale é fra gli altri
Haeber che nelle sue Poesie Alemanne descrive le scene campestri dell’Oberland badese col
dialetto della sua contrada natale. Questa semplice bonta dei tipi che popolano generalmente il

quadro delle poesie popolari € un’arra sicura di miglioramento sociale, poiché non sempre il



protagonista delle Epopee popolari fu un operajo rassegnato, o un Re giusto ed umano, 0 un
contadino attivo e solerte, ed a seconda delle condizioni morali in cui versano, le nazioni adorano i
loro demonii o i loro angeli. Volete udire come una brillante penna francese ci descrive I’Achille
d’una rapsodia persiana, che € da due secoli il tipo della perfezione per le tribu tartare
dell’Aberbajidian?

Kourvouglou é crudele, ubbriacone, libertino, ghiotto: gli € il pit gran brigante e il piu solenne gradasso che
si possa trovare anche presso di noi ove tali qualitd sono molto in voga: egli & temerario, vendicativo, non
mai sazio di ricchezze e di piaceri; furbo, brutale, spietato nella collera: non pertanto egli resta I’Eroe dei

rapsodi Persiani: egli cioé e il suo cavallo Kriat.

Consoliamoci dunque di questo movimento poetico, che sembra preludere largamente ad una
rigenerazione delle classi popolari, e speriamo, che a tali classi anche presso di noi pel progredire
della civilta si apra I’adito a quella fonte di miglioramento morale che & la poesia veramente
nazionale e civile. Il risorgimento delle poesie e dei linguaggi provinciali sopra accennati fu tanto
generale e subitaneo, che molti timorosi interrogarono se stessi sul pericolo che ne potessero correre
le grandi lingue nazionali. lo invece credo che questo manifestarsi sul campo letterario dei varii
dialetti serva a farli conoscere scambievolmente, sicché il buono dell’uno valga a trasformare il
cattivo dell’altro, e giorno forse benché lontano verra, in cui a forza di transazioni e tortuosita i
dialetti si troveranno tanto collimanti fra loro, e tutti insiemi simili tanto alle lingue nazionali che

non sara utopia lo sperarne una definitiva fusione conciliatrice.

IPPOLITO NIEVO

(«L’Alchimista friulano», a. v, nn. 28-33, 9, 16, 23, 30 luglio; 6 agosto 1854)



[Corrispondenza de «L’Arte»]

Mantova

Teatro sociale. Abbiamo anche noi se non lo sapete il nostro carnevale, abbiamo opera seria
con ballo serio, abbiamo cinque eleganti che guardano ostinatamente col lorgnon le note acute della
prima donna. Abbiamo tre o quattro Signore che cambiano acconciatura due volte per settimana, e
spingono la devozione alla moda fino a voltar le spalle alla platea dalla sinfonia al Rondo finale.
Abbiamo molte altre cose notevoli e abbastanza ridicole, ma per parlarvi specialmente della
stagione ora passata, vi dird che si ebbe per Santo Stefano il Convito di Baldassarre per nove recite.
Quello spartito ebbe il merito di conservarci le nostre illusioni sul merito dei cantanti mediante una
romorosissima istrumentazione; meno la signora Baseggio, perfetto soprano, di cui fino dalla prima
sera si fece quel caso di che merita siccome I’impresario avea giurato di farci passare meta
dell’abbonamento in Assiria cosi, in barba alla verita cronologica da Baldassarre si rimontod a
Nabucco. E che Nabucco! Un Nabucco bizzarro, non piu udito, nuovo da capo a fondo, tanto lo
variano dalle intenzioni del maestro, baritono, basso, e tenore; tanto si adopero anche I’orchestra per
ricondurlo alla sua maniera. Anche qui, solamente Abigaille fu riconosciuta per la legittima
Abigaille di Verdi, e ne fu rimeritata d’applausi e di chiamate al proscenio. Successe poi il
Gusmano, opera nuova del Maestro Sanelli, musica di accurato lavoro, ma scarsa di effetto e che
lascia il canto molto scoperto. Immaginatevi che Babele! Al silenzio dei contrabbassi e dei corni da
caccia il pubblico s’accorse con chi aveva da fare e ne diede qualche segno alla seconda
rappresentazione. La Poma (contralto) il Pizzigati (baritono) il Saccomano (tenore) piu di tutti il
Cornago (basso) spiegarono i loro mezzi vocali siffattamente che alla terza sera I’opera naufrago. E
qui ancora fu salva la sola Baseggio, di cui per disgrazia del maestro pochissima era la parte nel suo
Gusmano. Ora siamo sharcati a Venezia coi Foscari — e davvero il corno dogale ha fatto bene assai
al Pizzigati, il quale non grida tanto, colorisce meglio le note, e si dimostra insomma quel discreto
artista che la fama ci avea fatto sperare annunciando il suo nome. Certamente peraltro lo spettacolo
non sarebbe giunto senza maggiori burrasche al buon porto della prima domenica di quaresima se la

coppia danzante Baratti-Fissi non avesse stregato il pubblico colla grazia la gioventu, la buona



volonta che traspariscono da ogni suo passo. Ripeto quello che scrissi teste ad un amico «Povere
Muse! tra otto verginelle toccava alla sospetta Tersicore tener in onore il vostro coro nella patria di
Virgilio!!». O tempora! o mores! e lo dico sul serio!

Ora é arrivata la compagnia Giardini che agira una di queste sere la Quaresima drammatica.

Di essa, e delle produzioni che ci dara vi parlero un’altra volta.

(«L’Arte», a. v, n. 19, 7 marzo 1855)



Cronaca di Mantova

Se non foss’altro in grazia di Virgilio e del suo epitaffio vorranno i signori milanesi
ricordarsi d’una certa Mantova, d’una citta di febbri, di nebbie e d’ergastoli, che impaurisce il volgo
solamente del nome. Pure noi che vi meniamo buona parte dell’anno non ci accorgiamo di essere a
peggior condizione degli altri; né sulle porte d’entrata della fortezza fu veduta fin qui squadernarsi
agli occhi di nessun forestiero la tremenda scritta

Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate!

In verita io non sono a rigor di termine né di Mantova, né di Padova, né del Friuli, ché anzi
per questo mio vagabondaggio sono venuto formandomi in capo I’idea d’una patria alla mia
maniera, sul proposito della quale non giova confessarsi pubblicamente; ma appunto per questa
larghezza d’affetto infusami da natura e dalle abitudini confortata, mi duole il veder perpetuarsi a
scapito d’un paese le male credenze originate anche sovente dalle involontarie condizioni di esso.
Qui in fede mia sono nebbie meno crasse delle milanesi, aria piu asciutta, febbri piu benevoli, e i
borsajoli, per esserci I’ergastolo, non passeggiano a piede libero in piazza del Duomo. Né la
provincia tutta per varieta di siti, fecondita di suolo, salubrita d’aria, copia di fiumi e di canali, e
comodi di ponti e di strade la cede di gran lunga a qualunque delle consorelle lombarde.
Spiccandosi, larga solo qualche miglio, dal lago di Garda la precisamente ove siede

il bello e forte arnese

Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi

essa s’estende i presso ad abbracciare quell’esercito di colline che rinfianca la sponda meridionale
del Benaco, e dilatandosi ancora piu basso, a ponente fino a comprendere ne’ suoi confini I’ultimo
corso dell’Oglio, ed a levante fino a radere oltre Mincio le valli del Tartaro, aggiunge d’ambo i lati

I’antico

Fluviorum rex Eridanus



e tra Ostiglia e Borgoforte lo varca per occupare i quattro grossi distretti lombardi d’Oltrepo. Ad
ajutare tante larghezze di natura in tanto e cosi rapido avvicendarsi di colli, di pianure e di valli,
s’adoperarono da secoli le acque, che abbondanti irrigano queste diverse regioni, non cosi pero che
molto non resti a fare anche oggidi. Ed operazione idraulica di grande utilita sara I’asciugamento
delle Valli Viadanesi nell’angolo tra Oglio e Po, mediante macchina a vapore da costruirsi tra
Cavallara e S. Matteo sull’argine destro dell’Oglio a spesa d’una societa di possidenti e dietro
progetto dell’illustre ing. Antonio Arrivabene. Cosi non solamente di generale importanza ma di
suprema necessita sarebbero I’inalveamento del Mincio da Peschiera a Cittadella, e la Conca di
comunicazione fra i due laghi Mantovani, che si disgiungono per un salto d’acqua molto
precipitoso. Ora si parla solamente di quest’ultima opera, ma in verita non sapremmo il perché si
vogliano dividere due cose che la natura stessa accoppia ad un solo fine, avvegnaché costruita la
Conca, il commercio del Mincio superiore, che ora si limita a trasporto fluviatile della ghiaja e che
essa tende a fomentare, si svilupperebbe allora soltanto che I’inalveamento di quel tronco di fiume
gli aprisse I’adito al lago di Garda e percio alle Riviere Bresciana e Veronese ed al Tirolo. Speriamo
che il Potere si accostera efficacemente a questi progetti tanto discussi quando I’avviamento verso i
Ducati della Strada Ferrata da Verona a Mantova indurra necessario il regolamento delle acque
suburbane, entro le quali sara costretta la linea stradale. Della fertilita delle nostre campagne €
inutile ch’io vi ripeta cio che sapevano ai tempi d’Augusto Titiro e Melibeo: né questo € luogo da
diffondersi in elogi a quegli animosi, che dando maggior impulso alle nostre industrie agricole,
furono sprone di crescente operosita alla maggior parte dei fondisti. Pure ad onta del sacro culto
della Terra, nostra religione nazionale, solamente quest’anno ebbimo qui un almanacco rurale
nell’«Amico del Contadino»; € un buon libretto che rinascera d’anno in anno piu sapiente e
prosperoso se un discreto smercio lo secondi nella sua buona intenzione. Si parld anche d’un
giornale — doveva intitolarsi la «Lucciola» e trattare degli interessi provinciali massime negli
argomenti dell’agronomia e delle popolazioni campagnuole. Ma benché bene promettessero e il
programma che i nomi dei redattori, pure fino ad ora la penuria di socii avverso il buon volere di
essi: né la «Lucciola» sembra vicina ad uscire dalle tenebre. Dalla letteratura agronomica al
discorso della vita intellettuale del paese € ovvio il passaggio, ma poco potro dirne poiché tutta
intima e privata; né la «Gazzetta provinciale», pei vizj organici inerenti ad ogni pubblicazione semi-
ufficiale, vale a rappresentarla interamente in ogni suo aspetto scientifico e letterario. L’Achillini
direbbe che i torchi delle nostre tipografie non sudano per preparar pascolo agli ingegni — tuttavia
fanno eccezione I’ottimo Dizionario della Lingua Italiana che si pubblica lentamente dai fratelli
Negretti — la traduzione del Dizionario di Economia del Coquelin, condotta da alcuni signori di qui

con qualche aggiunta di altri economisti, nella quale si avrebbe desiderato un po’ di prefazione per



illuminar il lettore sull’andamento generale dell’opera — la traduzione della Storia di Federico Il del
D. Kugler per cura d’Alessandro Arrivabene, di cui ebbe gia a parlare il «Crepuscolo» qualche
mese addietro — finalmente qualche Manuale tecnico di meccanica e d’altro di cui non vi parlo,
come affatto profano. Meno ancora posso raccogliere sul campo delle belle arti, se non avessi per
avventura a narrarvi della Volta del Zodiaco di Giulio Romano nel Palazzo Ducale che minaccia
rovina. Pure ebbimo da ultimo un po’ di polemica a proposito d’un Dipinto a fresco condotto da
Antonio Razzetti nella basilica di sant’Andrea ad empirvi un vuoto lasciatovi nei riparti
architettonici da Felice Campi frescante del 1800. Nessuno avrebbe mosso verbo su quel lavoro, se
un indiscreto non avesse stuzzicato la vipera con I’inaugurare I’apoteosi del Razzetti nell’appendice
della gazzetta. Altri sorse allora sdottrineggiando d’arte e di critica, a consigliare di dar il bianco al
dipinto — ma per ver dire I’opera del Razzetti non € poi tale quale la vogliono questi ciabattini
d’Apelle, e molti pregi sono nel suo lavoro, del quale al postutto non isdegneranno la compagnia gli
affreschi del Campi, di pessimo gusto e barocchi per eccellenza. M’accorgo di essermi dilungato
d’assai — ma quello che e fatto e fatto — e vi consoli la certezza che soltanto di qui a sei 0 sette mesi
e stando bene in agguato, da tutto cio che succede potro cavare argomento di tante chiacchere
quanto oggi ve ne infilzai — Mantua veh misera nimium vicina Cremonae — e troppo sonnolenta e

troppo biliosa aggiungero io umilmente.

(«Il Caffe», a. 1, n. 27, 5 aprile 1855)



L Ebreo di Apolloni

Grande onore € questo che dovunque fu reso, e che noi pure tributiamo alla nuova opera
dell’Apolloni, di farla oggetto d’un esame estetico, quale s’attaglierebbe a un importante lavoro
scientifico o letterario. Ma per chi guarda a tutte le glorie italiane con occhio vigile e innamorato,
quest’ultimo de’ nostri primati, il musicale (ultimo d’ordine e di tempo) vale pur qualche cosa,
come quello che prova nel bel paese I’eternita dell’ispirazione artistica, foggiata a diverse
manifestazioni secondo I’indole dei tempi e dei modi nazionali. Cosi ogni sintomo che addimostra
viva questa ispirazione sotto qualsiasi forma noi lo indaghiamo con amore quasi religioso, e il
trionfo dell’ Apolloni alla Fenice di Venezia ne parve benaugurato, come quello che ci era cagione
di sperare in lui il restauratore della musica. La rappresentazione dell’Ebreo al teatro di Mantova
sminui in gran parte, in parte confortdo di nuovi argomenti una tale speranza. Né con ci0 noi
vogliamo proferire un giudizio meramente musicale, bensi come accennammo piu sopra un piu alto
giudizio estetico. Il libretto, compendiato dall’Assedio di Granata di Bulwer, offre un singolare
impasto di bellezze e di mostruosita; ma, tutto sommato, colla bizzarra ed inarmonica disposizione
dei metri, colla diavoleria delle passioni e dell’intreccio, coll’affastellamento degli effetti scenici
I’anonimo poeta scemo di assai il merito che gli spetta per le buone strofe sparpagliate qua e la. Né
la stranezza del melodramma influi poco a mio credere sullo stile dell’Apolloni; anzi libretto e
musica s’incontrano talmente ad una sola ispirazione, che non si esitd da taluni ad attribuire la
composizione dei versi al maestro; il che non €, se dobbiamo stare alle parole di quest’ultimo. Ad
ogni modo, la musica seconda cosi appuntino il colorito e le intenzioni del libretto, che come
I’occhio si diparte tutto stravolto e abbarbagliato dalla lettura, cosi gli orecchi restano dall’armonia
sorpresi e sbalorditi. Della quale il merito piu spiccato e vincente ogni ritroso giudizio € la
strumentatura nuova, elegante, accuratissima; e neppure oserassi negarle una certa vaghezza
melodica; ma la prima e troppe volte strabbondevole e leccata; e soverchiamente uniforme nei ritmi
la seconda, onde se I’effetto e sempre raggiunto, spesso anche la mente non s’appaga del piacevole
sentimento e reca giudizii disformi. Manifesta poi é la predilezione del maestro pei tempi veloci e
affrettati, giacché il canto dignitoso, spianato non s’accenna che per guizzi, e abbondano le
cabalette di cui e creatore mirabilmente ingegnoso; ma da cio appunto scapitano assai la calma e la

purezza dello stile, e per quanto i battimani scoppino a far ragione dei critici, pure la noja fa ragione



alla fine anche del pubblico, affascinato cosi alle prime dalla vivezza e dalla forza dei suoni, ma
scontento suo malgrado di non scoprire alla terza sera piu bellezze di quante ne ha intravvedute alla
prima. Rispondono col solito ritornello; schierarsi la musica teatrale fra le arti educatrici e percio
doverlasi vestire d’aspetto che vinca d’assalto il giudizio della folla; le delicature musicali essere
omai da rinserrarsi negli eccelsi circoli accademici; nei pubblici spettacoli volersi bellezze patenti
delle quali si giovino addirittura le menti popolari. E questa sara logica sopraffina; ma certamente
non si pretendera educare il popolo ribattendogli la sua ignoranza, bensi avviandolo a grado
superiore di coltura; e concesso che la musica cooperi a tal fine, non sara certo la ottima via quella
di lusingarlo nelle sue grossolane tendenze allo strano, al barocco, al maraviglioso: sebbene per
I’usciolo della verita sempre aperto nel cuore di tutti, riverberando in esso un semplice raggio del
bello, si tendera a tal risultato. La folla ai di nostri & ancora troppo ineducata per balzare all’assoluta
conoscenza estetica, come la mente d’un artista; ma il bello e cosi potente per s¢, da farsi anche
comprendere prima che la virtualita di comprenderlo siasi desta nelle menti volgari pei fomenti
dell’educazione, e questo commercio con esso, questa comprensione passiva € gia una educazione
graduata che sviluppa quella virtualita, e la traduce mano a mano in vero criterio. Dietro I’esposto
fin qui, la scuola dell’effetto, che padroneggia ora sui nostri teatri, noi la stimiamo per vertitrice del
senso estetico nella moltitudine, come quella che valendosi della sua ignoranza per affascinarla con
esterni artifizii, per verun modo la induce ad educarsi di per sé imponendogli sforzi d’attenzione e
di raziocinio. Confidiamo per altro nel tempo, che ha fatto giustizia della deforme drammaturgia
inaugurata da trent’anni in Francia, e la fara puranco di questa analoga degenerazione dell’arte
musicale. Né vale oppormi essere I’effetto lo scopo di qualunque rappresentazione artistica, poiché
tra il diletto sensuale procedente da una piacevole combinazione di note, e il rapimento nell’anima
ingenerato dalla limpida ispirazione d’un canto v’ha tutta la differenza per cui sensazione discorda
da pensiero. E il piacere intellettuale, promosso dalla contemplazione d’un mondo superiore d’idee
fantastiche cui ci solleva la musica, noi non lo prendemmo dall’Ebreo dell’ Apolloni; benché ad
ogni tratto ci corressero alle labbra parole di ammirazione pei talenti del maestro. Insomma, a
nostro parere, manca in generale a quest’opera quello stile largo, semplice, sereno, quella
temperanza in una parola, che nell’ordine artistico come in ogni altro e madre di vero sublime. Gli
antichi compositori italiani avevano questa miracolosa temperanza; ed a loro dobbiamo i moderni
splendori di Rossini, di Bellini, di Donizetti; il Verdi la conosce ben poco, e percio forse egli non
salira mai a paro con quelli, in onta al prestigio e al talento meraviglioso. Il maestro Apolloni pure
non s’affiglio saldamente ad essa, benché non manchi qualche passo che da lei s’ispira; offerse per
altro nell’Ebreo argomento a credere, che solo volendolo, potrebbe comprenderla, e giovarsene in

seguito vittoriosamente.



(«Il Caffé», a. 1, n. 38, 15 maggio 1855)

[Corrispondenza de «L’Arte»]

Mantova

Teatro sociale. Biasimatore troppo discreto son io, € amante insieme troppo appassionato
della ragionevole Drammatica per parlarvi a lungo della Compagnia Giardini che ingombro le
nostre scene per tutta quaresima. Ma largo campo a scrivere m’offre questa stagione di primavera
per I’eccellente spettacolo di musica offertoci dall’Impresa Marzi. La Barbieri-Nini, il tenore
Agresti, i bassi Fiori e Baraldi, il profondo Nanni sono nomi ben noti, né minore degli artisti fu il
primo spartito che ebbero a rappresentare, il Nuovo Mose di Rossini. La palma fu ottenuta
certamente dalla Barbieri né, benché secondo, le stette lontano d’assai il Nanni, e il Baraldi pure
sostenne decorosamente la sua parte; solamente I’ Agresti, forse per essere cresciuto alla scuola delle
moderne opere lascio desiderare una maggiore pastosita e scorrevolezza di voce. Al Mosg, terribile
pietra di paragone, successe I’Ebreo del M. Apolloni Vincentino, opera nuova che ci si presentava
tutta ancora gloriosa degli applausi ottenuti alla Fenice nel passato carnevale. Né gli applausi le
venner meno anche fra noi, giacché il maestro fu chiamato al proscenio nella prima recita né piu né
meno di ventidue volte, e ci fu tale che le conto sulle dita. Stravaganza di passione e di metri,
bizzarria e sfarzo di combinazioni e d’apparati scenici, abbondanza e vivacita di melodia,
strumentatura copiosa e accurata, nulla insomma fu omesso dal poeta anonimo e dal bravo maestro
che valga ad affascinare il pubblico per subita magia. Senonché la modesta schiera dei cultori
dell’Arte semplice e grande, ne pianse in segreto, essendo peccato veramente il vedere un maestro
della portata dell’Apolloni stogliere gli occhi dalla limpida luce della vera musica Italiana per
abbacinarli dietro a quella famosa meteora del Verdi. La scuola dell’effetto puo vantare fra le sue
creazioni questo bel lavoro; ma speriamo che nei successivi I’Apolloni sapra poggiare a piu alti
culmini e manifestare i suoi concetti con tutta la purezza e la temperanza, che costituiscono
I’essenza dell’arte nostrana, e sono forse pure i due soli pregi che scarseggino nell’Ebreo. Gli artisti
gareggiarono di zelo e di bravura, e la Barbieri-Nini piu d’ogni altro, che sembra aver posto un vero
amore di madre alla parte di Leila che fu creata tutta per lei. Il Fiore che surrogo il Baraldi in questo
spartito non ha certamente né la potenza di voce, né la forza drammatica conveniente al
protagonista; pure adopera in modo di non tradire affatto I’espressione della musica. L’Agresti si
addimostro quel tenore di forza che non appariva nel Mosé. Nanni da ultimo ha parte brevissima, e

di tale brevita ci lascio spiacente ogni sera piu.



(«L’Arte», a. v, n. 39, 16 maggio 1855)

«Storia d’Italia narrata alle donne Italiane»
Milano, 1855. Tipografia Guglielmini,

presso I’Editore all’Ufficio della «Ricamatrice»

L’e un vecchio costume quello di noi femminette di lamentarci degli uomini, e dire che ci
tengono in conto di trastulli o di nulla, e che congiurano per lasciarci al fuso e al telajo, o tutt’al piu
all’ozio frivolo e maligno. Ma questo, confessiamolo sorelline mie, che lo diciamo per un granino di
superbiuzza; e al fin fine poi tutti lo sanno che siam noi a far gli uomini due volte, onde mi pare che
del lavoro e del merito non ce ne manchi. Tutti lo sanno, ho scritto; noi sole facciam le viste di non
saperlo, per quel grilletto romantico d’aver viso di vittime e d’essere, oltreché amate ed ubbidite,
anche compiante. Ciononpertanto se nel fare questi benedetti uomini la prima volta, nulla si puo
imparare di nuovo, (e questo sia detto per un certo giornale di Genova che pretenderebbe insegnarci
ad allattare) molto all’incontro possiamo avanzarci nell’arte di rifarli; quando cioé tocca a noi dar
sesto di ragione a quel bamboccio di carne postoci alla bella prima sulle braccia dalla Madre
Natura. E siccome in cotal ministero che e quello quanto difficile altrettanto sacro e venerabile delle
madri, concorrono il cuore e la mente, cosi bisogna ad ogni costo prepararvisi coll’educar I’uno e
I’altra a dovere. Di cuore, non faccio per dire, ma ne abbiamo d’avanzo; ed é questo il nostro primo
vanto di regnare per I’affetto; di mente siam pure sveglie e robuste in barba a certi donnajuoli che
nol vorrebbero, solo non ci adoperiamo a raffinarla, a munirla di dottrine e d’esperienza come
facciamo del cuore, e cosi da questa parte, lasciatemelo dire donnette soavi, zoppichiamo un
tantino, — Oh eccoci tornati al nodo della lite! — Appunto, voi dite, noi ci leviamo a romore, perché i
signori uomini non ci danno né tempo né modo, onde renderci in tutto eguali all’altezza dell’ufficio
nostro! — e cosi garrisco alle volte anch’io; ma abbiamo poi tutta la ragione di stridere a quel
modo?... 0 abbiamo sempre torto? Un po’ di ragione e un po’ di torto, sorelline mie; ragione finché
si affermi che per noi non si fa abbastanza; torto quando si grida che non s’é fatto nulla; e anco
questo nostro torto diventa marcio per la cieca sconoscenza e pel pochissimo avvantaggiarsi di quel
poco che si fa.

lo, vedete, parlo per giustizia, benché voglia o non voglia sia femmina anch’io; e per amore
di giustizia, e per esser io donna, e per volere a voi un bene dell’anima ho voluto prendere questo
lungo giro di parole per richiamarvi ad una bella e caldissima Storia d’ltalia che un cotale che €
uomo, ma uomo di polso, volle proprio intitolare a noi. L’é, sarei per dire, per quanto ne lessi fin

qui (che tre sole puntate ne uscirono) una risurrezione completa del nostro passato, a talché si



vedono le grandi figure dell’antichita passarci innanzi come le avessero anima; e ti par quasi di
toccarle tanto le sono scolpite e vive. Intorno a queste grandi figure gli avvenimenti si aggruppano
in modo da tener desto il raziocinio sullo sviluppo provvidenziale dei fatti, da confortare la memoria
e da vincere I’immaginazione, e cosi il racconto facilmente ci istruisce, senza fatica e quasi a nostra
insaputa ci mette addentro alle piu misteriose dottrine della storia, e rendendoci famigliare questo
nobilissimo fra gli studj, ne sforza ad amar doppiamente il santo nostro paese dove tanti Eroi ci
precorsero come a mostrarci la strada. Il linguaggio poi € pieno di colore e d’armonia, sicché anche
da questo lato pitu non si potrebbe chiedere. Sapete piuttosto qual rampogna io m’attenterei di
muovere allo scrittore? — Di non aver fatto un posto abbastanza largo alle donne in una Storia
ch’egli prende a narrare alle donne; per esempio, non trovo valutata nel componimento fra i Romani
e i Sabini la parte che vi ebbero le vergini rapite a questi ultimi, gia fatte spose e madri Romane, e
neppur veggo menzionato I’episodio di Coriolano, bellissimo esempio a dimostrare I’addentellato
delle virtu domestiche colle pubbliche, e come tutti gli affetti possano concorrere a rinfocolare il
santissimo fra essi, la carita della patria. Né si scusera colla brevita impostagli, egli I’autore, che
seppe animare con si rapidi e vivi scorci e il sacrificio di Decio, e I’eroica fuga di Clelia, e la
sentenza Manliana! Del resto, volete che ve lo confessi, sorelline mie?... 1o aveva il peccatuzzo di
leggicchiare nelle ore di ozio (zitto la!... voi lo sapete bene che dell’ozio tutte ce n’hanno, non
foss’altro la festa!), di leggicchiare, diceva qualche romanzetto francese. Or bene, lo credereste che
dopo lette quelle tre puntate che giungono alla Dittatura di Cesare, non mi venne fatto di ridurre gli
occhi a cotali librattoli? Ma tornando adesso a quanto predicava in principio, chi di voi compro e
legge questa Storia? Poche, pochissime, sorelle care; forse non dieci in tutta la nostra provincia; e
questa, mi duole il dirlo, questa ¢ vergognal... Se non avete la scusa del troppo costo! ... Santo
Iddio!... In quindici o al piu venti puntate a sessanta centesimi I’una, avete una bella Storia d’Italia
con centocinquanta disegni originali che vi danno un’idea dei costumi e dei monumenti della patria
vostra! E nemmeno vi discolpera la scarsezza del tempo, giacché un seicento pagine, come sara
I’Opera intera, messe a trenta pagine il giorno, danno che in venti Domeniche o in meno di cinque
mesi voi possiate mutarvela in tanto sangue! Dissi cosi per far il conto all’ingrosso; ché del resto so
ben io come si fa quando si ha voglia di rubar un’ora alla calzetta!... Invece di dieci punti al minuto
se ne fanno quindici, ed ecco per tocco magico due ore diventar tre! — Su da brave, donnette mie,
belle e buone, se non volete che gli uomini abbiano ragione di dire che non vogliamo essere quello
che potressimo, cominciate da questo poco, e procuratevi e studiate questa breve Storia, e secondate
il santo intendimento di chi per voi la scrisse. Certo ve ne chiamerete contente; per voi ora, e pei
vostri figli quando le idee e gli affetti germogliati in voi dietro quella lettura li avrete trapiantati in

essi, e li vedrete decorosamente fruttificare in nobili sentimenti, in atti valorosi ed egregi! — Non



dico nulla di piu, che parmi aver gia detto anche troppo; solo vorrei persuadervi aver io gracchiato
fin qui per solo vostro giovamento; il quale se vi manchera, sara vostra la colpa, e comune e

irreparabile il danno.

QUIRINA N.
(«La Lucciola», a. 1, n. 39, 18 dicembre 1855)



«La Figlia dell’Armajuolo.
Storia domestica Milanese del secolo xvii»
di Pier Ambrogio Curti
Milano, 1855, presso Colombo librajo Editore

Anche questo nuovo libro voglio raccomandarvi, sorelle gentili; e raccomandarvelo
caldamente come cosa tutta eccellente e paesana. Se vogliono i tempi che s’abbiano a leggere
romanzi, siano almeno buoni e nostrali; insegnino a credere nella Provvidenza e nella virtu;
facciano lieta di bei sogni, non irta di paure la vita; rabboniscano I’animo nella serena
contemplazione del meglio, non lo sgomentino colle minacce del peggio.

La Figlia dell’Armaiuolo é una storia Milanese del secolo XVII pubblicata per la prima
volta quando I’autore avea di poco oltrepassata la ventina; e raccorciata quattordici anni dopo con
senno maturo, non in modo perd, come avverte nella prefazione, che ella abbia perduto pel
raffazzonamento quella foga di stile e quella sovrabbondanza di colorito che sono proprie de’
giovani scrittori. Di tali colpe cionullameno, se colpe sono, io non mi sono avveduta nello scorrere
quelle trecento pagine d’affettuosa e polita narrazione; se non forse si volessero reputar tali alcune
veementi apostrofi sobriamente disseminate nei punti piu risentiti del dramma. L’intonazione, come
potete ben credere, € affatto Manzoniana; tantopiu che I’autore intese a fare di questo suo racconto
una specie di pronao ai Promessi Sposi discorrendo narrativamente quei trent’anni che dal 1600
corsero fino all’incontro di Don Abbondio coi bravi. E cosi come il Manzoni descrisse la famosa
peste, il Curti narra all’incontro della terribile carestia che per venti anni filati affliggendo I’ltalia,
precorse il contagio, e gli aperse per avventura la strada; ma brevemente ne tocca, quasi temesse col
soffermarsi a lungo su quell’argomento, di mostrare un’ombra lontana d’emulazione. Comunque la
sia, I’unica menda ch’io trovi in questo Romanzo del Curti e la sbiaditura del colore istorico, il
quale tutto si riduce a qualche data, e qualche comparsa di bravi e citazione di gride e fino ad un
certo punto al carattere del protagonista, il quale € un certo Don Apollonio, mezzo gentiluomo e
mezzo bandito, feudatario di Sirtori. Forse tale lacuna fu lasciata a bella posta dall’autore, il quale
stimo inutile riempirla, dopo la pittura fattaci cosi viva dal Manzoni di tempi vicinissimi; forse egli
volle togliere ai critici il diritto di rinfacciargliela apponendo sul frontespizio al nominativo di
Storia I’epiteto di domestica; ad ogni modo il racconto tal qual & meritava una ristampa, ed io mi
maraviglio che in tanta scarsezza di romanzi Italiani non siane stata diffusa piu largamente la prima

Edizione.



Qui, lettrici curiosette, voi v’aspettate ch’io vi faccia il riassunto della Storia, onde liberarvi
cosi e dalla poca spesa e dalla lungaggine del leggere e dalla noja di tagliare le carte; ma io non vi
priverd certo d’un grandissimo piacere togliendovi quello che piu adesca in un libro, la novita. Di
questo vi assicuro, che per quanto schizzinose e modestine, non avrete ad arrossire di quella lettura
né a nascondere il volume sotto il grembiale al sopraggiungere di babbo o di mamma: altri romanzi
agognino si tristo vanto, ma noi lasciando quei romanzi dormire in pace sotto la vindice polvere
dell’oblio appigliamoci invece alle Storie semplici casalinghe piene di speranza e d’affetto, come é
questa del Curti. Nostro dovere principalissimo di noi donne e la bonta; come pure dobbiamo

confortare con ogni argomento ed anche colla lettura questa prima e somma delle virtu.

QUIRINA N.
(«La Lucciola», a. 1, n. 43, 5 febbraio 1856)



«Suor Maria. Versi»
di C. B.
Milano, 1856. A beneficio dei presepi pei bambini lattanti

Voi conoscete, sorelle care, quella santa istituzione dei presepi pei bambini lattanti dei quali
prima s’e avvantaggiata in Italia la buona Milano: santa istituzione che a noi donne deve star a
cuore sommamente, come protettrice della maternita, ma che piu largamente cresce fra poveri e
ricchi uno di quei legami d’affetto coi quali la Provvidenza smentisce ogni giorno la necessita
dell’umana sventura. Ora quest’opera di carita cosi sublime avviata da pochi anni nella capitale
della beneficenza, tanto é celeste e cristiana veramente nello scopo, quanto miracolosa nei mezzi di
cui s’ajuta; giacché la sola carita privata la regge d’anno in anno in onta alla trista condizione dei
tempi. Neé si restringe timidamente, anzi fiduciosa nel fraterno amore sempre piu s’allarga e tende a
trasportarsi fin nelle case del povero per soccorrervi le artigiane casalinghe, le quali non possono
godere a profitto dei figli degli aperti ricoveri. Questo volli ricordare come avviamento a darvi
contezza d’un libricino in cui I’ingegno concorre a questo intento di misericordia, essendone ogni
guadagno destinato agli asili pei lattanti. Né questo é il solo merito del libro, benché di per sé solo
bastante a farcelo amare; anzi quei versi sono una carissima cosa, tutta impregnata di pensieri soavi,
e la robustezza e la semplicita che a lampi traspajono mettono nell’animo un desiderio che non
s’appaga di cosi breve lettura. Sopratutto poi principalissimo pregio d’una novella, € a mio credere
la scorrevolezza e facilita del verso; e queste doti s’appalesano in Suor Maria piuttosto soverchie
che difettive; ma noi donne in tali giudizii sogliamo essere molto indulgenti, e piu facilmente
perdoniamo alla trasandatura che non al misticismo e al sussiego. Cosi pure la verificazione [sic],
senz’essere molle e sonora come si € vizio di moda, sa snodarsi, e variarsi bellamente; sempre pero
libera e sciolta come si conviene allo stile narrativo. Non voglio poi anche tacere il merito ch’ebbe
I’autore nella scelta del soggetto il quale &€ un affettuoso episodio della guerra di Crimea,
sembrandomi ufficio degno anzi proprio del poeta santificare ogni gloria della nazione e renderla
popolare e domestica ravvivandola coll’affetto della poesia. Per questo se vi corre I’occhio a questo
libro, e se una cortese anima ve lo offre per coadjuvare ad un intento di carita, fategli buon viso, o

sorelle, e quella giornata non sara perduta né pel cuore né per la mente.

QUIRINA N.
(«La Lucciola», a. 1, n. 48, 11 marzo 1856)



«Rime burlesche di eccellenti Autori
raccolte ordinate e postillate da Pietro Fanfani»
Firenze, Le Monnier, 1856

E che, gli € tempo questo, sorelle care, da burle e da burlette?... e da spassarsi con
buffoncelli, o da smascellarsi colle celie dei poetonzoli? Non € per fermo; anzi corre una
stagionaccia da doversi ognuno dare attorno per vivere e insegnare a vivere, tanto codesto mestiero
s’e fatto disagevole; ma pur pure, non € codesta buona ragione onde appiccarla coi frontispizii, e
colle Rime burlesche; le quali ve lo dico io, sono burlesche fino ad un certo punto, e piu in la e
meglio piu in su, ridiventano le cose piu gravi del mondo. E lo solfeggia chiaramente il
Raccoglitore Fanfani a certo Don Sughero Pesamondi in un Dialoghetto che cade opportuno in
luogo di Prefazione:

lo e i miei pari, egli dice, ci lasciamo sopraffare da certi cotali che il mondo chiama uomini sommi, ai quali
salto il grillo di dire, che la lingua e vera gloria di una nazione, ed é anzi cosa tanto congiunta alla nazione,
che ne’ piu grandi libri del mondo, la Bibbia e la Divina Commedia, lingua e nazione suonano spesso quel
medesimo: che lo studio di essa & nobilissimo e santissimo: che la lingua & come uno specchio nel quale
cadono i concetti di tutti i pensanti d’una nazione e dal quale si riflettono i pensieri di tutti nella mente di
ciascuno; che essa € mezzo da insegnare le ottime discipline e da esprimere acconciamente i pensieri
dell’animo, e pero I’oratore e lo scrittore tanto piu otterra il suo fine quanto piu sapra pigliar I’animo di chi lo
ascolta o lo legge con la eleganza e la grazia della elocuzione: che il giudizio e I’intelletto sono ajutati in
gran maniera dal retto uso dei vocaboli piu proprii, e che intelletto e linguaggio vivono quasi una vita
comune; che la lingua infine e cid che ne differenzia dai bruti, ed é la cagione per cui siamo umani e civili; e

sdegna per questo che ciascuno I’ami, la coltivi, la difenda.

E tante ne infilza per giunta questo benedetto uomo del Fanfani, che quel Sughero ne resta
proprio soffocato; il qual Sughero, se non lo avete indovinato, e tra coloro che hanno il cuore troppo
grande perché I’amore d’un bocconcino di paese lo accontenti, e cosi hanno sempre per bocca il
mondo, e I’umanita, e altre parole simili fatte per abbarbagliare i leggitori di Gazzette. Ma se egli,
questo castrone, non si persuade di quanto gli vien dicendo il Raccoglitore, ben me ne persuado io,
e voi pure, donne cortesi, poiché lo sapete, io ho la mano sul vostro cuore, come medico al polso; né
troppo ci vuole ad assicurarvi ch’esso batte d’accordo col mio. Or dunque lode al signor Fanfani,
che sa e crede doversi I’insegnamento della lettura cominciare dall’Abbici, e per dirozzare gli

ingegni ruvidi, e svegliare i sonnolenti, e afforzare i deboli e improntare gli sbiaditi ci vien fuori con



questa ben ordinata Raccolta, la quale insegnera essa pure a parlare, a scrivere, e da ultimo a
pensare I’ Italiano.

La Prima parte delle stanze per la maggior parte rusticali, & un vero tesoretto; né disuguale
per nulla é la terza, dove stanno i Capitoli. Le Canzoni e i Sonetti non sono di pari eccellenza, colpa
forse la copia; e anco i Ditirambi del Carli e del Magalotti per quanto briosi e bizzarri non mi
sembrano tali da poter accostare quello mirabile del Redi. Le Rime Fidenziane, poi (che & come dire
in istile pedantesco o ricamato di latinismi), non mi sembrano piu di stagione e conveniva lasciarle
dormire in pace; che se si volle darcene un saggio, bastava la meta 0 meno. Qualche altra menda
potrei notare, come I’abbondanza di roba troppo nota, massimamente dei piu classici, la quale per
trovarsi in ogni dove, non era necessario metterla in una Raccolta, che vuol essere destinata a
risuscitare e ringiovanire e non deve poi essere affatto una scrupolosa Antologia Scolastica. Ma
questi nei sono coperti dallo splendore dei pregi; e prima vogliamo consolarci di stringer amicizia
per la prima volta dopo duecent’anni con una cara e gentil nostra sorella, che la mi par proprio
I’Erminia Fua di Firenze nel Secolo XVI. Di lei ci vien dato un Capitolo inedito scritto ad una
amica in tempo di peste; ed e cosi semplice e bello da mostrare in Lucrezia Dalla Rena, una matura
consuetudine di poetare, onde non ci lusingheremo in vano di vedere quandocchessia altri simili
giojelli uscir dalla polvere degli Archivi fiorentini dietro le pazienti indagini di letterati simili al
Fanfani. Né voglio tacere il verso che chiude quel capitolo comecché contenga un consiglio e un
conforto utile a tutti:

L’animo allegro fa I’eta fiorita

dice quella graziosa Lucrezia. E io pure lo ripeto a voi; onde prendete pure tra mano questo nuovo
volume del Le Monnier a rinfrancarvi un po’ I’animo colla sana e robusta ilarita de’ nostri vecchi
poeti. | quali erano certi capi balzani da non essere le piu volte compagnia convenevole a donzella
ben costumata; ma cosi come sono, scelti e tenuti a freno in questa raccolta, possono riposare
anch’essi sotto il capezzale dell’innocenza. E ne avrete ore piacevoli, e ammaestramento di buon
parlare toscano: del quale dobbiamo giovarci noi donne piu ancora che gli uomini, per insegnarlo ad
essi dappoi, voglio dire a quei che verranno. Perocché, credetemelo, giova piu assai una buona e
calzante parola imparata dalla mamma negli anni della balia, che non mille altre cercate e

raffrontate su Dizionarj nell’eta del giudizio.

QUIRINA N.
(«La Lucciola», a. 11, n. 19, 19 agosto 1856)



«Les Contemplations»
di Victor Hugo
Paris, Michel Levy Pagnerre, 1856

lo lessi a giorni addietro, sorelle care, queste nuove poesie del Lirico francese, € non
pensava a farvene parola come di cose soverchianti il mio debole giudizio e delle quali avrete udito
parlare da mille altri che da me. Quando mi casco in mente che pel parentado infelicissimo tra
I’odierna poesia d’oltralpe con una certa scuola di poesia nostrale non essendo Victor Hugo affatto
straniero alla nostra letteratura, io avrei potuto e dovuto forse guardarci entro un tantino, per trarre
da lui qualche augurio, e qualche argomento di pensare a noi. E questo mio pensiero mi fatico tanto
che ecco ora a farvene un cenno, cosi come potrd meglio e come si convien meglio al talento
femminile di chi scrive e di chi legge.

L’opera poetica delle Contemplazioni e divisa in due volumi I'uno de’ quali s’intitola
I’Autrefois, e I’altro I’Aujourd’hui ne” quali I’autore intese dipingere, come dice apertamente in una
delle ultime odi, lo spettro della sua vita. Da questa cagione interna dell’opera tutta, ecco provenire
la duplicita di essa; poiché quella parte che riflette la vita pubblica e letteraria discorda affatto
dall’altra che va mano a mano e religiosamente riandando gli affetti, la felicita e le sventure
domestiche. Né la mia opinione ¢ in nulla diversa da quella dei maggiori critici, ché cioé questa
seconda maniera di poetare sia piu semplice, piu vera e tale insomma da accontentare I’orecchio piu
dilicato. Mentre quando I’autore scrive come autore, o filosofeggia, o s’ingolfa nella politica; in
somma ogniqualvolta egli esce di casa sua nessuna penna italiana potra ridire la stranezza de’ suoi
pensieri, e la ridicola goffaggine delle immagini, le piu volte somiglianti a distorte caricature, e il
mostruoso spandimento delle idee, che per saltare che facciano dall’abisso al cielo, non assumono
mai né vera grandezza, né certa configurazione, e neppure una impronta umana. Forse quella
bizzarra creatura di Quasimodo, uscita anch’essa dal cervello di Victor Hugo nella Notre dame de
Paris avrebbe scritto simili versi se a lui fosse soccorsa quella lingua facile, splendente, snella a
passare dal trivio alla reggia, capace di torturare se stessa per far ispruzzar nuove idee dagli
storcimenti, quella lingua divina infernale, nobile plebea, che fu trovata nel vecchio guardaroba di
Rabelais e di Moliere dall’autore delle Orientali e del Le Roy s’amuse. Ad ogni modo se di questo
suo trovato egli abusa talora fino a chiamare la parola le noir polype de I’Océan pensée e le stelle
dell’Orsa les sept torches de I’autel de Dieu, sa poi piegarlo alle squisitezze piu segrete dell’arte nei
versi affettuosi e domestici. La sua figlia maggiore che nella state del 1846 annego nelle acque della

Senna, insieme al suo fidanzato pel capovolgersi del battello ha la piu bella parte di quei versi.



Infatti il libro Pauca mea che ¢ il quarto dei sei che compongono I’opera, e al quale sono confidate
le memorie dolci e pietose di quella figlia carissima, € il migliore d’ogni altro; e piena di belle e
semplici e grandi cose € la poesia a Celle qui est restée en France colla quale il poeta consacra a lei
il suo libro, e s’accomiata dai lettori. Due scrittori adunque m’occorse di vedere in Victor Hugo
scorrendo queste sue Contemplazioni, come m’era sempre accaduto nel leggere qualunque de’ suoi
scritti; sennonché in questi ultimi la duplicita m’appare piu distinta onde come disse un critico sulla
«Revue des Deux Mondes» se da quel mazzo di fiori si facesse un mazzolino questo potrebbe
sembrar colto nel giardinetto piu chiuso delle Muse e acconciato per mano delle grazie.

Da ultimo poi sapete qual fu la mia ultima idea sorelline belle? Fu un’ideuccia di orgoglio
che mi si allargo per tutto il capo al vedere che a noi donne si sta il merito d’aver ripurgato il
potente ingegno di Hugo dalla sua scabbia di bizzarrie. Ogni dove si trova del buono & sempre
dietro le traccie d’una donna. Coraggio dunque giacché noi siamo destinate a rifabbricare il mondo;
e per cominciare, se fossi in Piemonte, vorrei dirgliene tante e tante a quello svariato ingegno del
Prati, condirgli la pillola con tal furberia ch’egli ne rimarrebbe guarito per forza o per amore; sicché
se egli s’é fatto fin qui imitatore delle cose di Victor Hugo, si studiasse almeno di ritrarlo anco nelle
migliori.

QUIRINA N.

(«La Lucciola», a. 11, n. 20, 26 agosto 1856)



Corrispondenza di Venezia

Atto |

Introduzione — Sinfonia — Duetto coll’Uomo di Pietra — Coro delle donne — Coro degli uomini — Quartetto
dei Quattro cavalli di S. Marco — Il Mattutino — La Cavatina di Todero — Gemito dei Violoncelli — Gran
marcia di Tromboni — Romanza (a un quarto di voce) fra le quinte — Potpourri in tutti i toni sullo stile del

Maestro Malcapitato — Rondo finale di Todero e di tutti i Toderi d’Italia.

lo Todero dei Toderi residente nella piazzetta di S. Marco di Venezia, sopra una delle due
colonne di dubbia fama, a te candido Uomo di Pietra, per quantum possum salute.

Nota bene che le colonne in origine erano tre; ma una a quanto dicono s’é annegata nello
sbarco; e Napoleone quello di Austerlitz, I’ha fatta pescare; ma non € riescito a trovarla come non ¢
riescito in molte altre cose di sommo rilievo; ed € riescito in qualcheduna che non € andata punto a
sangue ne a me né ai Parrucconi della Serenissima. Ad ogni modo il fatto e certo che le colonne
sono rimaste due: una per San Marco e I’altra per me, dove noi saremo felici abbastanza se...
Capperi! se non soffiasse la Bora, conosciuta in altri paesi col titolo aristocratico di Greco-Levante.

Tornando a capo (bisogna che tu pure ti avvezzi a quello cui tutti si dovranno avvezzare) se
io ti ho augurato salute per quanto posso ci ho le mie buone ragioni, | perché io sono di pietra
anch’io e percio posso ben poco. Il perché al tuo Ufficio in San Vito del Pasquirolo, si dovrebbe far
sapere quanto possa 0 quanto non possa... un corrispondente di pietra.

Amico mio, lo so quello che vorresti direl... Pigmalione colle pietre fece gli uomini: per
altro ci entrava anche Pirra, € non ho studiato abbastanza il Greco per chiarire che non vi sia
metafora. Infatti un medico etimologista potrebbe dire che il mal della pietra... Ma noi non siamo
medici; e per me credo che pur troppo le pietre abbiano perduta la causa. Infatti a Parigi le hanno
sostituite col Macadam, materia ch’io non conosco ma che si dice molto soffice per le carrozze di
gala. Anche I’acqua dei nostri canali, amico mio, e soffice per le furtive gondolette!l... Uhm!
perdona; mi dimenticava ch’io sto di casa sulla mia colonna.

Confessa che in quanto a localita non potevi sciegliere un miglior tirapiede. lo sono a
Venezia e non sono a Venezia; sto li fra due venti, come la marsina di Talleyrand; e tuttavia sono
imparziale come una statua, e saldo come una colonna. Tanto é vero che aspetto sempre... Cosa?...
vorresti saperlo eh?... Aspetto il vapore del Lloyd che capita una volta il giorno da Trieste; e ne
odoro anche talvolta il fumo che non mi sa punto di muschio. Aspetto dungue il vapore, ma aspetto
anche il giorno che non dovro piu aspettare il vapore; cioé che aspettero il vapore da Trieste, ma da

un’altra banda; cioé mi spiego. Anch’io sono fra quelli che se mi potessi movere, vorrei come



Catone, andar sempre per terra finché si puo; e lasciare il mare ai pesci e agli Inglesi, giacché
sembra che quello scompiacentissimo Istmo di Suez non voglia proprio lasciarsi tagliare. Ora
quando vedro capitare dalla parte di Treviso un treno carico di Carinziani (mi rimetto, se volete, in
punto ai Carinziani, ma insistero sempre sul treno), allora, dico, io credo che battero le mani come
un Florianista alla Fenice.

Cosa ne dice il signor Lloyd?... Verra o non verra questa strada da Nabresina a Casarsa? — Si
risponde che la & appaltata alla diligentissima impresa Marchi. — Ma io non dimando se la &
appaltata; dimando se la verra. — Si risponde che il Lloyd non ci perdera gran fatto; che I’e un
colosso troppo robusto per accorgersi di quattro passaggieri che gli facessero torto in favore del
proprio stomaco. — Ma io non dimando se il Lloyd ci avra a perdere: Non sono un azionista io! Non
son soggetto alle crisi io! Domando solamente se la strada verra. — Dicono anche che il Lloyd non

ci ha nulla a che fare. — Oh finalmente! ecco quello che voleva sapere. Purché non si incontri

Rotator di grand’acque il Tagliamento

(il verso non & mio, ma dell’abate Barbieri) il quale tagli le gambe a noi, per salvar quelle... della
Diligenza Franchetti e dei suoi ronzini.

Cosi e, amico. — lo guardo all’Isonzo mentre tu specoli verso Boffalora ed oltre. Speranze
speranze speranze! Ecco la vita. — Ma la vita degli uomini di carne. — Quella degli uomini di pietra
che ¢ piu lunga e consistente comprende in giunta alle speranze anche gli effetti; e sta pur queto che
fra te e me non ne faremo forse, ma ne vedremo certo di belle. Non so se per quel pertugio tondo di

cui parla Dante, o per uno quadrato o triangolare o trapeziale, ma

Certo usciremo a riveder le stelle.

Cosi senz’altri preamboli sembrerebbe ch’io avessi accettato alla cieca I’ufficio da te offertomi per
un modestissimo salario di tuo diurnista in partibus Venetorum. Ma gnaffe!... VVoglio far il ritroso
anch’io! Gli e vero che non s’usa piu, se ¢’ di mezzo solo il santo nome di salario, ma io che son
nonno, posso far un corno alla moda. Or dunque ti dico e protesto che quanto scrissi fin qui I’é una
introduzione che ti regalo a titolo d’onoranza.

Ora vado avanti colla Sinfonia. Non posso dirti tutto, non posso dirti tutto, non posso dirti
tutto! — Gli & vero si; dall’alto del mio pilastro io ho un occhio in Piazza San Marco, e un altro sulla
riva degli Schiavoni: ma... ma appunto perché veggo tutto appunto, perché veggo troppo, non posso
dirti tutto per non dir qualche volta troppo. Oh reticenza, reticenza! Se tu sei una figura retorica, si

alla mia volta ti dichiaro una figura... Che si possa usare il vero termine in buon Galateo? Basta



lasciamolo li; e serva anche questa lacuna a provare che se una pietra puo morire, i0 morro
certamente d’indigestione... o di qualche altra malattia piu violenta. Crepero dungue allegramente;
ma non sara mai detto ch’io abbia rifiutato di far piacere ad un amico duro e tetragono come tu sei.

O candido Uomo di Pietra!... Valendomi del benefizio della Strada Ferrata io ti mando con
tutta flemma la mia mano destra da impalmare... Se pur tu hai le mani, che non ho mai avuto il bene
di vedertele. Ma se non ne hai tienti pure la mia. La € di buonissima musculatura, e chi ride agli
schiaffi delle altre potrebbe non ridere a un buffetto di quella. Tienti pur la mia mano, o candido
Uomo di Pietra: pegno di quell’entente cordiale che sara forse assodata ma non mai scissa da
nessuna rivoluzione. Non saremo né Oreste e Pilade, e neppure Castore e Polluce, e neppure Verdi e
Piave; ma daremo materia a un nuovo mito di amicizia, anzi di affettuosa compenetrazione. Todero
e I’Uomo di Pietra, prudentes sicut serpentes, et fortes sicut leones, daranno un po’ di veleno alla
biscia e un po’ di unghie al leone... se seguiteranno a far associati. Ma su questo punto diamoci
coraggio! — lo veggo sbucare dalla Torre dell’Orologio quando fa bel tempo (adesso per esempio)
tutti i palloni delle nostre signore; e tutti quei palloni sono gonfii... del desiderio di associarsi
all’lUomo di Pietra. — «Come le pecorelle escon dal chiuso» etc. etc. gli uomini vengon dietro alle
donne. Solamente per la concordanza del sesso domando il permesso che mi verra accordato di
mutare le pecorelle in pecori. — Sior Tonin Bonagrazia € morto da un pezzo ma vivono gli eredi.
Eredi fischiati se volete; ma della piu amabile svergognatezza. — Un bacio a loro — e passiamo a dar
evasione ad una Istanza dei Quattro Cavalli di S. Marco, che vorrebbero offrirsi alla Societa delle
Strade Ferrate per la maggiore celerita dei Treni Express. Le buone intenzioni vanno sempre lodate;
massime in quattro bestioni di quel calibro che stanno tanto in alto.

Del resto se cerchi altre novita, stai fresco davvero! Nei giorni sereni ci abbiamo sempre la
nostra bell’alba sul lido, il nostro bel tramonto sulla riva degli Schiavoni, la nostra bella luna sul
Canalazzo, e i teatri... Zitto Todero! Non parlar di teatri prima di Santo Stefano!... Non violare
I’arcano della Sibilla, o il segreto del Congresso di Parigil... Parla piuttosto della crisi finanziaria
cui si vorrebbero sottoporre a furia di tenere sottrazioni le tasche tutt’altro che critiche di qualche
banchiere!... Todero, per carita cavati dai freschi nella stagione dei raffreddori! — Non é gia troppo
che il pelago dei dilettanti gema in tuono di sentimento sulle misere sorti pronosticate alla dorata
Fenice?

E dire che vi sono molti capi guasti che ci ridono sopra! — Stonature d’orchestra! — I

benemeriti tromboni si sfiatano per soffocare quelle stonature. Ma ci riesciranno?

(a parte)
lo spero che si porti

Que’ lor fracassi il vento;



Che torni un maschio accento
Dall’animo a parlar.

Spero che stuoni un giorno
Anche chi or va daccordo;

E chi vuol fare il sordo

Si vada...

a far pulire le orecchie dal D. Germier. — lo per me le orecchie le ho pulite e ci odo da lontano. So
per esempio che I’Uomo di Pietra (parlo di te, buon capitale!) vorrebbe sedurre il poeta piu
popolare del Veneto a tener bordone a quel buon medico di Monza, che ha viaggiato da ignorante
(lo dice lui) e parla e vive da medico sapiente! — Ma la poltroneria? — O che c’entra? — Parla
Pasquino e scrivo io che sono di pietral... La poltroneria & pei ponti sul Canalazzo, € per le Strade
Ferrate che non vanno mai innanzi. Ma per noi!?... Il nostro Municipio... Lasciamolo via far i denti
in pace, che I’e nato quest’anno.

Piuttosto brontoliamo di tutto quello di cui si dovrebbe brontolare. Parlare siam d’accordo
che non si puo sempre, ma brontolare?... Si per diana che si pud!... E I’¢ un diritto VVeneziano di cui
i Veneziani usano largamente e virilmente, checché ne dicano Paul de Musset e... alcuni altri troppo
piu rispettabili di lui.

TODERO
(«L’Uomo di Pietra», a. 1, n. 58, 19 dicembre 1857)



Corrispondenza di Venezia

Atto Il

Dopo P’intramezzo di parecchi fischi malintenzionati, Todero canta la sua grand’Aria con universale
soddisfazione... dell’Impresario, che batte strepitosamente le sue cento mani — (L’Impresario € il Redattore
dell’Uomo di Pietra: le cento mani si trovano dovunque a una lira I’'una; e meno anche, essendo d’inverno, e
mancando i mecenati agli artisti) Balletto comico sul filo telegrafico tra VVenezia e Milano — Point d’orgue a
Padova nell’Istituto Musicale Drammatico di S. Cecilia — Cabaletta a doppia velocita sulle strade ipposidire
a un solo binario — Grande ouverture alla Fenice susseguita da una brillantissima fuga — Duetti, terzetti ed
altri pasticietti alla rinfusa — Finalino con orzata al caffe degli Specchi per rinfrescarsi la luna; e dispor

I’animo a subire pazientemente I’atto Terzo dell’Opera.

Fischiate, cioé avete fischiato? — Va benissimo; la reazione, cioé I’opposizione, cioe i fischi
sono in natura. Senza |’opposizione cosa conserverebbero i conservatori? — Tutt’al piu la loro
sonnolenza; o peggio si dividerebbero e si suddividerebbero in tante altre piccole opposizioncelle
che finirebbero coll’opporsi anche al buon senso per conservare qualche controsenso.

Bravo Todero mio! non sei tanto vecchio. Sai ancor fare dei bisticci; me ne consolo colle tue
orecchie, organo pronunciatissimo della bisticciofilia! Queste mie orecchie poi hanno una tromba
acustica particolare. Un applauso solo, anche coi guanti, anche riflessivo, anche pagato vi desta
entro mille echi misteriosi, simpatici, sonori, inebbrianti: non odo piu nulla, non veggo nulla, non
sento nulla; io mi slancio ad abbracciare il mio caro e odoroso pubblico dei palchi, e perfino la dura
e incappellata platea. Non avete applaudito? Avete fischiato? — Meglio per voi! — lo vi dono, vi
impartisco, vi prodigo, vi impongo il mio perdono. Abbracciatemi con rassegnazione e torno a
cantare.

Chi puo dire la mia meravigliosa superbia di aver ottenuto dalla natura una indole cosi ideale
e perdonabile? Guardate invece certi altri miei compatrioti. Essi hanno tanta paura dei fischi, che li
temono, li presentono, li odorano lontano duecento miglia, e per soffocarli in culla come Ercole,
farebbero cavalcare la locomotiva e il telegrafo a tutta la loro diplomazia. Metti per caso — La
minaccia d’un fischio arieggia sulle labbra d’un almanacchista di Milano. Punf! si stacca da
Venezia un chirurgo incaricato di lavorare col suo specillo su quelle labbra fino a che la minaccia
del fischio si cangi in un ghigno di dispetto o in un attuccio di compassione. Fischiera o non
fischiera? — Stia quieto, signore; ella sara fischiato ad ogni modo, perché se non fischia lui, fischiero

i0, anche a rischio di compromettere I’effetto della mia grand’aria, e farmi fischiare a mia volta.



Ma i fischi, lo ripeto, io non li sento; e se li sentissi direi che sono sempre stati il mio
elemento. Ora io ammiro quel coraggioso Istituto Drammatico Padovano che tanto coraggiosamente
si & esposto a novantanove probabilita di essere fischiato. Confessiamolo che per un Istituto
Drammatico tale eroismo € assai eloquente. Esso aveva avuto la bonarieta di aprire un concorso
dove all’autore della miglior produzione si sarebbe aggiudicato un premio di L. 1000 — (dico mille)
— Bravo I’lstituto! Furono presentate alla ruota sessantasette parti drammatici! — Bravi, anzi piu
bravi i buoni autori! — Ma erano tutti parti spurii, deformi, illegittimi! L’Istituto spartano ha
decretato la loro sommersione nell’Eurota, e appena appena a quattro di essi concesse il para-
naufragio d’una menzione onorevole! Se vi sara la pietosa figlia del Faraone che salvi quei quattro
piccoli Mose a dispetto del padre Faraone Istituto, io non vel saprei assicurare. 1l positivo si é che le
mille lire furono sparagnate. Bravo, bravissimo, anzi piu bravo di tutti il signor Istituto.

Ma anche quelli delle Strade Ipposidire non sono minchioni. lo scommetto che di qui a un
anno o nessun labbro veneziano potra annoiarsi a pronunciare quell’arabo vocabolo di ipposidire, 0
che tutti avremo sotto gli stivali un comodissimo patin per approfittare all’occorrenza delle rotaie
delle strade ipposidire. — Sara un bel vedere e massime un bell’imbroglio con quella fatalita del
binario unico! — Badate ai gomiti, alle ombrelle, ai ginocchi, e perdiana si anche ai corni, io vi grido
fin d’ora. — Tanti quest’anno andando quieti per le calli si sono fiaccati I’o0sso del collo; figuratevi
poi una volta che siano lanciati sulle Ipposidire! (Uhm! che parolaccia).

| soli che si salveranno, sar0 io... e la Bendazzi. — Se questa si € salvata alla Fenice dal
Candiano IV é provato che la si deve salvare dappertutto. Dicono che la & un’opera dell’autore degli
Ultimi giorni di Suli. Siamo d’accordo!... Ma sapete voi perché Galvani volendo risuscitare
qualcuno ha risuscitato una rana e non una lumaca?... Lo sapete? Non lo sapete?... Se non lo sapete,
pensateci sopra. Pensateci sopra anche a Pancani e a Ferri; e sappiatemene dire qualchecosa
perché... perché io non ho potuto udirli, o vorrei risparmiare di tornarli ad udire. Gia ci intendiamo
nel Pietro Candiani IV e nemmeno nel 111 e nemmeno nel 11 e nemmeno nel I o in quanti altri ce ne
fossero sepolti sotto questo primo. — Ma il ballo? Lo dimenticava; ma mi torno a persuadere che né
la duchessa della Valliere era una gran donna, né Luigi X1V quel gran Re che tutti dicono. Capperi!
Pigliarla cosi lunga per... Mi capite; qui a Venezia si fa piu presto e si ottiene di piu. (Significativo
quel piu e soprattutto onorevole per la Valliere). — Dopo cio vi faccio grazia dei pasticci; e corro a
prendere un’orzata da Suttil dove a certuni cominciano a spuntare certe creste.

TODERO

(«<L’Uomo di Pietra», a. 11, n. 1, 2 gennaio 1858)



I morti del 1857 — | vivi del 1858

Commemorazione funebre

E anche quest’anno le campane suonarono a morto, e il prete recito il de profundis,
spruzzando d’acqua lustrale la rascia nera del cataletto.

E anche quest’anno I’altare parossi a festa, e giovani coppie vi proferirono tremando una
parola che inebbria, e dal fonte battesimale i neonati salutarono il nuovo anno con un vagito.

Sue, Béranger, ecc., furono calati nella rispettiva fossa dal rispettivo becchino...

Sono morti?

Il duca B... impalmo la marchesa C..., al Banchiere D... nacque finalmente I’erede de’ suoi
milioni... Sono vivi?

E da entrambe le parti furono fatti evviva ed augurii:

— «l morti sono vivi... vivano i morti!».

— «l morti sono morti... vivano i vivi!».

— Ma, bravo! — direte voi — quali dunque sono i vivi e quali i morti all’epoca nostra?

Amici miei, vi ricordate quel valent’uomo che descrive I’ Ariosto:
Che andava combattendo ed era morto?

Or bene, temo molto che noi, presso a poco, facciamo come lui — andiam vivendo e siamo morti — Ci
profumiamo di muschio e puzziamo di camposanto...

Brontoliamoci un requiem senza tanti discorsi!...

Il cielo é grigio e nebbioso; I’'umidita della sera mi s’infiltra nelle ossa, € mezzanotte... I’ora
de’ maleficii, degli scongiuri e delle funebri apparizioni. — Sono solo nella mia camera, rileggo
questi pensieri... mi guardo d’attorno, e ho paura...

— Paura! perché?

Perché dubito dell’esistenza, almeno della nostra; dubito dell’esistenza de’ vivi; come credo
nella vita de’ morti; non & un bisticcio, € un dubbio; e, a certe epoche, in certi giorni, a certe ore,
come un mese fa, come ieri, come adesso, é pit che un dubbio, la & quasi una convinzione.

Se il sole di domani sorgesse luminoso a smentirmi; se una tromba d’arcangelo facesse
echeggiar dappertutto:

— | vivi sono vivi, lapidate il profeta!



Magaridio! griderei — lapidatemi, ho vissuto abbastanza... un giorno, un’ora, un minuto ma
uno di que’ minuti che compendiano I’esistenza d’un secolo di scetticismo, la vita dell’opera che
feconda vale quella delle rimembranze che galvanizzano e il galvanismo non ¢ vita, anche le rane lo
sanno, e lo seppero da un grand’uomo, da Volta.

Aspettiamo I’arcangelo.

Ma, intanto, il dubbio angoscioso... la terribile convinzione mi si agita nella mente con
I’insistenza d’una di quelle idee fisse che fanno o pazzi o grandi, che portano di balzo sulla tribuna
o0 sul trono, che aprono le porte del manicomio o della prigione, che fanno Cola da Rienzo o
Napoleone, presidente della republica di Platone o legislatore nella Citta del Sole di Campanella.
Quest’idea mi va picchiando, da un’ora, contro le pareti del cranio. Devo io aprire il finestrino della
sua gabbia a codesto uccellaccio del malaugurio, e permettergli di svolazzare a suo senno su per le
croci del cimitero e sulle cupole della citta addormentata?

E sia. Dio diede I’ale al pensiero perché e’ volasse, non per istarsene neghittoso o perché e’
basisse asfissiato nella scatola d’osso in cui nasce; Dio gli vesti le penne, e se e’ non le spiega,
guardategli all’ale o le ha spezzate contro le pareti della sua gabbia, o le tiene insaccate entro le
maniche di una livrea.

Vola dunque, o pensiero, e se tu scopri un solo cocuzzolo di montagna, che sornuoti allo
sterminato abisso delle acque, ritorna a me... ritorna col ramoscello d’olivo, e dimmi che i vivi sono
vivi e che i morti sono morti, almanco sino al di del giudizio, quando altri quattro arcangeli, con
altre quattro trombe (dico quattro, come si diceva un tempo, e potrei dir cinque, come si dice
adesso, o sei, com’e probabile che si dira) proveranno...

— Che cosa?

— Che i morti non erano morti, perché i vivi non potevano, né dovevano morire senza render
prima strettissimo conto di quel tesoro, che lasciarono giacere infruttuoso o gittarono all’impazzata,
sciupandolo come il prodigio, o covandolo gelosamente col guardo come I’avaro i gruzzoli che
ammonticchia sul tavolino quel tesoro che chiamasi I’esistenza. Ma io non vo’, né posso aspettare il
ritorno del mio pensiero; io gli terro dietro nella sua bizzarra peregrinazione, e sapro di che vita
vivono i morti e di qual morte muoiono i vivi. Che se mai codesto gergo vi ristuccasse, o lettori,
voltate pagina e passate oltre.

Pretendereste forse che tutte le idee vi si presentassero come un nome noto, e col nome i
connotati, eta, colore, misura?...

Quando Dio ci dava I’anima non dimenticava la maschera; e, disgiungendo I’essere dal
parere, ce ne fe’ schermo (della maschera) contro gli insulti della natura esterna, contro gli sguardi

benevolmente scrutatori de’ nostri amici, contro... i coriandoli.



E chi non ha maschera tenga I’uscio sprangato, e non vada gironi in quell’eterna settimana
grassa, che, a dispetto del nome, si compone dei trecento sessantacinque giorni dell’anno.

Per cio, lettori, restiamo intesi che se mai, parlandovi di vivi e morti, adoperassi per
avventura un gergo che non vi garba, lo fo a fin di bene, unicamente perché amo di vivere in pace
col prossimo mio, e morire al piu tardi... e una volta sola, se si potesse.

Non ridete: se chiamo vita la morte, e morte la vita, credo che di quest’ultima si possa
morire almanco una sessantina di volte entro I’anno. Non parlo di quelli — e sono molti, e sono i piu
— che muoiono ventiquattro volte in un giorno, e sessanta in un’ora. Sit terra levis... de profundis!...
preghiamo per essi, poiché sono morti-morti... morti davvero. E qui, lasciate da banda le
digressioni, balzo nel bel mezzo della questione, e vi dico:

— Su, su! correte alla vostra parrocchia, svegliate il sagrestano che dorme, date una voce al
curato, e quando gli starete davanti, ed egli sfogliazzando le palpebre incollate dal sonno, tra il
dormiglioso e il sorpreso, vi richiedera la cagione di questo vostro venirlo a chiamare a quell’ora, e
voi ditegli:

— Reverendo, ho dato ordine al sagrestano che suoni a morto, che pari di rascia nera I’altare,
e voi mettetevi in cappa magna, e pregate per tutti i vivi che sono morti.

Si, si preghiamo per essi: i morti che sono vivi uniranno le loro preghiere alle nostre.
Béranger preghera per I’accademico Legouvé, Foscolo per Lanza, Canova per M... Michelangelo
per G... (i nomi metteteli voi, o lettori) Vestri per Casoni.

Preghiamo pe’ primi perché sono morti-morti — percheé sono morti davvero.

— Ma Béranger, ma Sue, non sono dunque morti?

— Morti!... e di che?

— Di morte vera, di morte naturale, d’ipertrofia di cuore...

— Morti per cuore!... Avevano dunque un cuore essi, gl’imprudenti?... Chi ha scoperto
I’esistenza di questo viscere, oramai scomparso dall’economia dell’umano organismo?... Si muore
forse per malattia di cuore?... Tanto varrebbe che si morisse per aver toccato un fendente sul
polpaccio della terza gamba... Si muore d’inflammazione al ventricolo e di replezione. Il ventricolo
c’é — oh! certamente — ne abbiamo troppe prove per dubitarne... Anzi, nell’economia animale de’
nostri giorni, esso — il ventricolo — accoppia alle sue le piu vitali funzioni dell’altro viscere; se n’e
impadronito di buona guerra, mercé un colpo di mano ben riescito e molto lodato...

Gia, il cuore gli € sempre stato un povero re, il capo era il suo guardasigilli; e quante volte
guesto povero ministro, fattosi responsale delle imprudenze del suo sovrano, dovette rinunziare alla

sua quieta esistenza sulle spalle di un galantuomo!...



Il cuore &€ scomparso, il cuore non esiste piu. Dal petto degli uomini e passato nella cassetta
degli orafi, nella bacheca delle modiste, nella vetrina degli offellieri; ma gli € un cuore a trapunto,
un cuore d’argento, un cuore di marzapane e di cioccolatta. Il suo nome e rimasto nel dizionario
entro la categoria de’ vocaboli, che, per vecchiezza, hanno perduto il significato. Vedrete che il
Tommaseo, nella sua nuova edizione, vi porra sotto: voce fuori d’uso — come lo sono a’ di nostri
tutte le azioni, che potrebbero ascriversi all’esistenza operosa di questo viscere — I’eroismo,
I’abnegazione, il coraggio, la santa e generosa indignazione per tutto cio che guizza, scivola, o
serpe, per tutto cio ch’e fango, nasce nel fango, e vi brulica, e vi muore, deponendovi il germe di
altre esistenze, e col germe la corruzione... tutto cio € morto col cuore. Il ventricolo signoreggia
assoluto: a cose nuove parole nuove: il quieto vivere, la famiglia, charitas bene ordinata, ecc., ecc.;
sono assiomi, frasi e vocaboli di sua invenzione.

Il re & morto, viva il re!

Il cuore e morto, viva il ventricolo! e salute al suo primo ministro I’istinto del ben essere!

— Ma dunque tutti i vivi che dite morti, e tutti i morti che dite vivi?...

— Rassicuratevi: i primi sono morti bene, morti davvero; i secondi sono vivi... vivi nelle loro
opere, come tutto cio che palpita, si agita o freme sotto la mano dell’uomo.

Do una mentita al medico e alla gazzetta.

E fo pausa per ricominciare.

Ricomincio come ho finito: i morti non sono i morti, i vivi non sono i vivi: do una mentita al
medico e alla gazzetta — al medico, che li ha ammazzati — alla gazzetta, che ne ha stampato la
necrologia.

Non ¢ a lume di naso o di moccolo che si ricercano le ragioni intime dell’esistenza.

lo m’inchino profondamente davanti alla scienza dello statista; mercé sua, noi possiamo
contarci e sapere quali sono le teste che pensano, quante le braccia che agiscono, acciocché la
maggioranza — gli stomachi — compiano tranquillamente le funzioni organiche digestive colla

regolarita di un vecchio pendolo di Ginevra.

Sic vos non vobis, ecc.

Ma la e una scienza, che va intesa al rovescio, come molte cose di questo mondo. Per me, e per le
teste balzane come la mia, la lista di certi decessi equivale a un attestato di nascita in piena forma —
e mi veggo tutt’ora davanti agli occhi I’espressione sarcastica di Enrico Héine, che sporge,
ghignando, il capo dall’angusta cornice, in cui si volle imprigionare la sua grandezza, e se ne

infischia del necrologio e dell’epitaffio.



Oh! la impudente menzogna! Sogghignate, o morti che siete vivi... sogghignate di sotto al
coperchio delle vostre tombe, traverso alle quattro sbarre della vostra necrologia.

Ve lo ripeto, quella che noi meniamo — noi uomini di tutto il mondo — la & una vita fittizia...
e la vita sterile delle rimembranze.

La memoria € un legato prezioso, lasciatoci dai nostri vecchi, e che noi dobbiamo
trasmettere a’ nostri figliuoli. Ma, la memoria non ¢ vita, vivere ¢ agire; ricordarsi € la conseguenza
di aver vissuto.

Quando le braccia si allungheranno impotenti sulle anche, e la voce uscira rotta dalle
screpolate gengive, strascicando le sillabe e smozzicando le consonanti; e i muscoli, allentati e
logori dalla vecchiaia, non guizzeranno piu sotto I’impulso elettrico del pensiero, allora... soltanto
allora potremo ripiegarci in noi stessi, e, scritta I’ultima cifra sul libro-mastro dell’esistenza,
rivederne le partite, le scadenze, le date, e accennarle col dito scarno a’ nostri figliuoli, e dir loro: —
Siete giovani... moltiplicate.

Ma noi, venditori al minuto di merluzzo, di cenci sudici, e di ciarpame, sciupiamo il tempo a
sommar le partite de’ nostri nonni, piantiamo baracca colle cianfrusaglie della bancarotta, mettendo
in giro cambiali, che raggiunsero la scadenza. A conti fatti, avremo un dividendo netto di zeri — le
memorie — a cui manca I’unita, — I’opera — che dia loro un valore determinato.

So che taluno mi dara del matto, e sta bene, e cio va pel suo verso. Si da sempre del folle o
del visionario a colui che proclama una verita che dispiace o che sgomenta.

Oh! perché non potete gittarvi sulle spalle il farsetto del muratore, prendere la sua cazzuola,
il suo martello, la sua scala a piuoli, salire su’ tetti e cercare... Ma cercate finché trovate uno
spiraglio, e trovatolo, mettetevi I’occhio e osservate.

Oppure, se vi garba meglio, trasportatevi coll’immaginazione all’ultimo giovedi dell’ultima
settimana di carnevale, quando i becchetti del gaz gittano i loro bianchi riflessi sulla folla screziata
de’ Pierrots, de’ coriandoli, de’ debardeurs, gigantesco buffone, che, scuotendo i sonagli del suo
berretto, ride e folleggia, o si mesce festante al turbinio de’ veglioni, intuonando I’oscena canzone
dell’ultimo saturnale.

Ecco la vita! direte voi. — Ecco la morte! dico io; ecco evocati i fantasmi di una spenta
generazione. Meneghino, Pulcinella, Stenterello, Pasquino — fogge, dialetti, costumi, con cui
tramandiamo a’ venturi meschine albagie ed egoistiche tradizioni di campanile; lazzi, traducenti un
rancore; proverbi che compendiano un’epoca e ricordano molti torti.

Oh! poveri cronici, stecchiti ed allampanati, trascinantisi a stento sulle grucce tarlate
dell’attualita, viventi della vita riflessa delle memorie, dov’e il medico, che vi tasti il polso? dov’é

il prete che vi mormori all’orecchio I'ultimo proficiscere? Mandate al diavolo I’empirico e gli



specifici del dottor Sangrado, se pur non vi rassegnate a morire come il teologo Sedillo a furia
d’acqua calda e salassi.

Quand’io percorro le spaziose crociere di quest’immenso ospitale, e shircio a diritta e a
sinistra la folla de’ moribondi, io mi stupisco come la malattia della vita possa presentarsi con
sintomi cosi diversi, benché cospiranti a un identico risultato.

Richiedetene I’infermiere e vi rispondera:

— Miei signori, i letti non bastano alla moria che imperversa; le crociere sono gremite, e gli
ammalati seguitano a fioccare da tutte le parti. I ricchi vi si fanno trascinare in carrozza, la maggior
parte ci vengono a piedi; i poveri, i cronici, gli spediti, quelli che hanno fiacche le gambe da’ lunghi
acciacchi, vi si fanno portare a braccia o sulla barella... senza che, in tanto sciupio di cerotti e di
fregagioni, appaia il minimo indizio di crisi o di convalescenza.

— Gli e un maledetto morbo, passato allo stato cronico — malattia terribile, che ha un nome
strano... strano come gli effetti ch’essa produce. — Misericordia, se li vedeste! i poveretti, che ne
sono colpiti, non serbano dell’'uomo neppur le apparenze; li scambiereste con tanti cerchi, che
ricevono impulso e direzione dalla mano che li sospinge. Il primo sintomo, che si manifesta, gli € un
sorrisetto a fior di labbra; ma un sorriso spasmodico, prodotto da’ succhi gastrici inoperosi. Poi,
I’occhio si vela, le fattezze si allungano, le braccia penzolano lungo le anche senza movimento, il
capo si piega sul petto, il petto sul ventre, il ventre sulle ginocchia... e giu, giu, giu... finché la punta
del naso non si trovi a contatto colla punta dei piedi. — E allora?... Dio ci salvi! il poveretto &
morto... morto bene... morto davvero — morto sino al di del giudizio e della resurrezione, poiché io
son buon cristiano, e credo in questi due articoli della nostra fede.

— Ma, se questa é la malattia dominante — specie di epidemia, che, da pochi anni a questa
parte, mena orribili guasti in Europa, cio non vuol mica dire che manchino le malattie derivate, le
malattie metastatiche, polloni di uno stesso ceppo, che ha le radici nel ventricolo, e insinuando i
suoi rami nelle cellule del cervello, ne intercetta le comunicazioni col cuore (I’infermiere, come tutti
gl’idioti, crede all’esistenza di questo viscere), e ci preserva dalle congestioni, mercé le due valvole
di sicurezza, i vasi lacrimatorii. Le sono infermita di seconda mano, che assumono diversi caratteri,
secondo I’organo affetto, e, col carattere, distinta denominazione.

— Loro signori si compiacciano d’osservare quel tale, che si dondola oziosamente sulle
calcagna. Non pare egli che abbia salute da vendere questo signore? Almeno lo dice, e molti gli
credono sulla parola, avuto riguardo a una tal qual destrezza, con cui maneggia i ferri del suo
mestiere. Ortopedico insigne, ha piantato bottega di suste e di cavalletti; non avvi membro contorto
0 struttura viziata ch’egli non prometta di raddrizzare. Guai se gli fate una sghignazzata sul muso, e

gli dite: — Medice, cura te ipsum; non sareste né i primi né gli ultimi a cadergli a’ piedi, fulminati da



un aforismo. E pure, que’ pomelli rossicci, e la fiamma che gli scintilla negli occhi sono indizii non
dubbii d’una febbre ostinata, che gli serpeggia nelle vene col sangue... E prometteva una virilita
cosi vigorosal!... e potrebbe guarire, se lo volesse!

— O voi tutti, affetti da scrofola e da rachitide, abbandonate le umide e malsane topaie del
pianterreno, dove penetra a stento un pallido raggio di sole, traverso a’ vetri opachi d’un abbaino;
nicchiatevi in una soffitta come la mia, avrete scarso il pane e il mantello gualcito; ma il respiro piu
libero e la luce non misurata.

— Quel cotale, da’ capelli tagliati a spazzola, che cammina sulle punte come una corifea, € a
saltini come una cingallegra...

— Ebbene?

— Brontolategli un requiem: ammalo de’ narcotici che ammaniva; e, come Caligola, avrebbe
desiderato che il genere umano avesse una testa sola...

— Per troncarla?

— Vi pare? non € cosi sanguinario: per alloppiarlo con poca spesa, facendogli aspirare il
profumo soporifero de’ suoi racconti. Sgraziatamente dovette a una febbricciattola di strenne
annuali la ricaduta... ed & morto!

— Questi ha la cachessia delle Guide; quegli, non ha guari sano e robusto, infermo d’una
febbre acuta di speculazioni librarie, congiunta a soverchia pienezza di stomaco, che lo trascino nel
sepolcro. Quando gli fecero I’autopsia, si scopersero le tracce velenose dell’ultima compilazione.

— Awvi taluno che si sconcia di un romanzo sociale; altri parodia Manzoni e scimieggia
Rossini, o fa il seguito di certi seguiti che non dovrebbero seguitare, tentando d’inerpicarsi sul
piedistallo d’un grand’uomo per vendervi i suoi cerotti, alla barba di tutti i gonzi che hanno fede nei
nomi storici e danno retta alle strombazzate.

— Alcuni farneticano in preda a una perniciosa d’un milione di rendita; molti soccombono
fulminati da un terno al lotto, o rifiniti dall’etisia polmonare delle aspirazioni incomprese; la
maggior parte...

— Basta, basta, infermiere di satanasso!... tu mi hai contristata I’anima col tuo catalogo di
moribondi e di morti.

Dio benedetto, salvaci dalla moria! Al punto, in cui siamo, abbiamo un solo medico su
novantanove becchini. Pero voi tutti, uomini d’intelligenza e di cuore, uomini di tutti i tempi e di
tutti i paesi, che abbracciaste I’arte — I’arte oramai travolta a mestiere — professandola come un
apostolato, diteci voi di che vita si muore e di che morte si vive; voi, vivi per un aneurisma quando
tanti muoiono per salute, tastate il polso agl’infermi, fate la diagnosi del tristo morbo... A salvarci

dalla malattia della vita, inoculateci i principii della vostra morte.



Amen! Cosi finisce il predicatore.
FANTASIO
(Almanacco del «Pungolo» pel 1858, Milano, Vallardi, 1858)



Da Nizza

23 gennaio 1858

Ho davanti agli occhi I’azzurro infinito del Mediterraneo, e il microscopico vigliettino con
cui I’«Uomo di Pietra» mi domanda novelle di questi luoghi incantati. Qui il termometro della mia
stanza messa dicontro al sole come un devoto Maomettano, segna naturalmente i 10 gradi sopra
zero: i fogli di Milano ne segnano 10 al disotto. Povera Lombardia!... Eppur ti ho sempre nel
cuorel... Invano sotto altro cielo si cercano le tue rumorose allegrezze, le tue pazienti speranze, le
tue nebbie... ed i tuoi risotti! Qui non si vede che il sole, non si respira che il presente, non si
mangiano che zuppe a la julienne, plum-pudding all’inglese, manganesi alla russa con sommo
pericolo di rovinarsi lo stomaco.

Lo stomaco?... ora che ci penso la mia anima non risiede nello stomaco. Sarebbe come porre
la chimica nel laboratorio e non nella mente di chi lavora; o confinare il genio di Mayerbeer e di
Rossini nelle corde dei violoncelli, o nei meati delle oficleidi. Restiamo dunque a Nizza, e
consoliamoci con tutte le parti del nostro individuo che non sono lo stomaco.

Nizza, voi lo sapete, € la serra calda degli animali vegetanti di tutta Europa. — L antichita era
stazionaria in onta ad Anacarsi filosofo e a Catullo poeta fashionable, che dalla Scizia e da
Sirmione aveano visitato I’Attica e la Cilicia per tornar piu istruiti e contenti a casa loro. Ma le
eccezioni confermano la regola, e cosi io non temo di affermare che I’evo moderno € nomade ed
errante, benché vi sia ancora qualche ambrosiano che perderebbe la bussola se una volta almeno per
settimana non mangiasse la busecchina al caffé S. Quirico. — Oh saporite memorie!

Ma che ne viene da cio? — Nulla — I’immensa maggioranza dei semoventi e delle semoventi
non € meno disposta a travasarsi dai poli all’equatore e dall’equatore ai poli per... per far
guadagnare la buona giornata ai nuovi vetturali delle strade ferrate. Si sale al Jungfrau in cerca di
fresco, a Baden in traccia della salute, e poi si finisce a Nizza ad adorar il sole come tanti Sabei.

Infatti gli abitanti di Nizza nei mesi tiepidi o caldi sono veramente e possono essere chiamati
Nizzardi: ma quelli che vi dimorano durante il verno, io non ci vedo nessun inconveniente a
chiamarli i Sabei. — E un nome come un altro.

Vi sono i Sabei Inglesi in frac, in cravatta bianca, occhiali e ombrellino. — Vi sono Sabei
Francesi con mezzo chilogrammo di breloques addosso. — Vi sono Sabei Russi riconoscibili
all’enorme peso di rubli che tengono in tasca. — Ve ne hanno perfino di Montenegrini, di Calmucchi

e di Serviani...



— Eh via! cari Milanesi; non fatemi I’occhiolino. o so rispettare un segreto... massime
quando fu gia violato; e vi giuro che la nazionalita serviana I’ho tirata sul tappeto come la Cafra e la
Mongola senz’ombra di malizia, e senza voler dir di si o di no a quello che dicono gli altri.

Quello che posso narrare con un giusto sentimento d’orgoglio, si € che i Sabei Milanesi sono
tirati a lustro fino piu di quanti altri ne capitino dalle cinque parti del mondo che esistono fuori di
Milano. Pretendono alcuni, ch’essi sieno perfin troppo lucidi e stecchiti anche un po’ piu del
bisogno. Ma sara poi vero? — lo credo che un cavaliere di Santo Stefano di Toscana, o del sacro
Ordine Gerosolimitano possa ben andare stecchito come gli pare, senza che alcuno gli faccia i conti
addosso. — E un privilegio che si concede anche ai porta-tabarri! Immaginatevi poi a dei cavalieri!

E poi fra questi Sabei vi & anche della gente per nulla stecchita, e che prende anche il mondo
pel suo verso, e sa aver dello spirito e mostrarne all’occorrenza, e all’occorrenza anche dar risalto a
quello degli altri! — Vi sono eterni giovinetti che non pensano agli anni passati se non per prendere
la rincorsa verso quelli piu rosei che devono venire. Costoro non si spaventano neppur d’un
matrimonio con una fredda figlia d’Albione. E se il vecchio suocero (in fieri) volesse allentare
d’un’oncia la sua quacquera spilorceria, o se I’amore dell’aspirante giungesse a sorpassare questa
piccola difficolta, se ne potrebbero vedere di belle!... Si, di belle, di belle, ragazzi miei! Poiché alla
fin dei fini d’un po’ di sangue inglese noi ne abbiamo bisogno per assottigliare il nostro.

Non dico che siamo scaduti affatto — Eh corbezzoli! — Se gli uomini d’ltalia hanno cambiato,
le donne almeno son sempre quelle, e non e cosa da sprezzarsi. — Figuratevi qui che le milanesi le

conoscono come gla Enea conosceva Venere sua madre.

Et vere incessa patuit dea

Cioe (traduco liberamente) dalla grazia con cui portano la crinoline, e dai movimenti eleganti della
testa sotto gli elegantissimi cappellini, e dall’alternarsi composto e grazioso dei piedini da Sultane
ognuno le indovina inscritte nel ruolo delle fashionables della Scala. Ma... ma non e abbastanza per
assicurare la supremazia della nazione nostra all’esposizione animale di Nizza.

Infatti i Russi non si accorgono di noi; per essi I’importante ¢ il sole: sono Sabei puri ed
ortodossi. — | Francesi ci guardano dall’alto in basso e da poco in qua ci misurano coll’occhio e ci
fiutano dietro le spalle, quasi per timore che nelle nostre tasche si nasconda qualche bomba piena di
mercurio fulminante. Alfonso Karr dopoché ha smesso di fumare non € piu quello d’una volta e il
suo giornale Sabeo pensa tanto all’esistenza degli Italiani o dei Milanesi a Nizza, come io penserei

all’esistenza di lui e del suo giornale se fossi a Milano. Gli Inglesi soli (ve ne ho accennato in



addietro una prova) ci dimostrano qualche deferenza. o per me ne sono loro gratissimo, ma vorrei
subirla meno e meritarla di piu questa equivoca deferenza.

Cio non toglie, ripeto, che le vostre damine non la meritino piu di tutte le altre. — Ma un
sesso solo non basta; non bastano i ballerini di grazia, ci vogliono anche quelli di forza per
completare uno spettacolo.

Oh se un dispaccio telegrafico non avesse chiamato improvvisamente la duchessa di S... a
Parigi! — Avremmo veduta ad un suo ballo rappresentarsi una scena del Decamerone, nella quale la
perla, la regina delle Sabee Milanesi avrebbe agito da protagonista. — Vi assicuro che il Boccaccio
se ne sarebbe fregato le mani sotto terra; e forse qualche altro sopra terra non ne sarebbe rimasto
meno ammaliato. Ma la duchessa volo a Parigi; il ballo in costume ando in fumo, e il Decamerone
resto nella biblioteca... e forse anche negli hotel garnis di Nizza. — Ma per colmo di fortuna senza il
motivo della peste.

A onor del vero debbo anche dirvi che alle vostre signore si deve I’iniziativa d’una festa che
fu data tempo addietro pei danneggiati dalle inondazioni. — Questa fu una buona azione che nel mio
libro ha aperto a loro favore un lungo credito di perdoni, di scuse, per molte venalita e fors’anco per
qualche peccato mortale. Si vuole che appunto per non commetterne esse sieno venute a Nizza; ma
ve n’ha di tante sorta di questi benedetti peccati! — Ve n’ha di tanto indispensabili che sono quasi
necessarii in un buon regime di cura.

Quelle poi che son venute qui unicamente per pigliar il caldo!! Figuratevi voi!... i0 per me
ho I’immaginazione cosi riscaldata che finisco col mandar mille baci anche all’«Uomo di Pietra».

E presto nuove verita, e nuove bugie; come dice sinceramente il titolo di quel giornale di
Napoli.

UN SABEO

IDEST PER GLI IDIOTI — UN

ADORATORE DEL SOLE
(«L’Uomo di Pietra», a. 11, n. 5, 30 gennaio 1858)



Da Nizza

Marzo 1858

Voglio darvi le ultime prima di cambiare la primavera eterna di Nizza colla breve primavera
di tutto il resto del mondo. Sapete che sono in debito con voi di mezzo carnevale? Non me ne
spavento pero. | debiti son di moda anche a Nizza; a Nizza forse piu che altrove; ma zitto che
nessuno mi senta.

I Milanesi avevano fatto qui strettissima alleanza coi Re di Francia. Comparvero a un ballo
di Lord Brougham vestiti alla Mousquetaire della corte di Luigi XIII; e sul Corso si mostrarono
mascherati si da Pierrots contemporanei, ma tirati da cavalli colle bardature alla Luigi XIV. V’é chi
pretende che c’entrassero anche le mode di Luigi XV, ma non nelle maschere. Indovinatelo voi,
ch’io di intrighi e di cronache non mi voglio seccare, dopoché i primi disertori di questa bella
spiaggia ve ne avranno imbandito la creme piu delicata.

Del resto due amabili e vispe Pierrettes mi aveano ferito la fantasia al segno che continuai a
pensarci molto anche in quaresima; e solamente a furia di digiuni e di ostriche son giunto a
liberarmi di ogni ombra di tentazione. Povere figliuole di Eva! Condannate a farci sospirare anche
quando vogliono divertirci! Condannate a trafiggerci il cuore anche quando non iscoccano dalle
pacifiche faretre che dolci ed aranci!... E la loro magia e il nostro castigo. Ma la quaresima ¢’ per
tutti. Uomini e donne, eleganti e pezzenti, belli e brutti ne assaggiano il sapore. lo piu di ogn’altro
pur troppo, perché sono a sbalzi poeta; ma non me ne lagno.

Quanto ai teatri, gia ve lo immaginate. Colla logica del secolo ebbimo Opera italiana al
teatro Francese ed Opera francese al teatro Italiano. Era uno scambio di cortesie edificantissimo per
tutto fuori che per le orecchie. Ora é venuta la Santoni a presentarci la sua Medea, ovvero la Medea
del duca di Ventignano, piatto quaresimale, vero baccala greco fatto rinvenire a forza d’acqua
tiepida. Ma per moda piace ai forestieri, che uno di questi giorni per la smania di scoprire qualche
nostra gloria scopriranno che un pattinista italiano lustra gli stivali assai meglio d’un décrotteur
parigino. E mi par gia di vederli passare a nugoli le Alpi per farseli lustrarel... Oh li lustrassero
almeno come lo meritano questi coccodrillil...

Intanto per quest’anno addio; cioe anzi, a rivederci. Fu un inverno sterile di novita. Persino i
fiori che erano spuntati caddero prima di maturare in frutti. Ma speriamo nell’anno venturo. Gli

adoratori del Sole (in inverno) si moltiplicano sempre piu e avremo una colonia Lombarda, spero,



numerosa a due doppi il venturo dicembre. Allora fuori le miccie e fuoco di fila. Vi giuro che non
rispettero neppur quelli che quest’anno ho voluto rispettare.

QUELLO DELL’ALTRA VOLTA

(«L’Uomo di Pietra», a. 11, n. 12, 20 marzo 1858)



Le compagnie di Ventura

e Giovanni dalle Bande Nere

I. Gli Almovari o la prima gran Compagnia di Ventura

Da Dante a Macchiavello! Sono due lunghi ed operosi secoli, pieni di bujo e di splendore, di
vizii e di virtu, di miserie e di grandezze, di decadenze e di risorgimenti! Vera giovinezza
passionata della patria nostra; ma giovinezza sacrificata generosamente alla redenzione del mondo.
I comuni aveano ridestato la nuova razza italica a tal pienezza di vita, che un simile esempio non
I’avea veduto neppur I’eta piu felice della Grecia antica. Ma la non compiuta loro indipendenza, i
principati ricorrenti dei podesta e dei capitani del popolo, e la non mai soggiogata baldanza dei
nobili terrazzani preparavano gia fin d’allora il tracollo a quelle nobili e imprudenti istituzioni di
libertd. Che la crescenza dei civili negozj, delle gare forensi, del commercio e dell’agiatezza
sviassero a poco a poco i cittadini dal mestiero dell’armi, era cosa naturale. Siccome le milizie
erano temporanee, cosi coi grandi pericoli era cessato quel primo ardor militare; e alle generazioni
che avean versato il sangue nella gran guerra nazionale colla casa di Svevia, e nei santi martirii
delle crociate, altre ne erano succedute a cui la piccolezza degli avvenimenti veniva insegnando la
piccolezza dell’animo. Gia la fortuna dei mercenarii e degli stranieri, che venivano assoldati dai
caporioni delle repubbliche cittadine e ne seguivano le traslocazioni, invogliava un numero
d’imitatori sempre crescente, e dava principio a quelle Compagnie di ventura che corsero e
rovinarono Italia per cinquant’anni; furono pel susseguente secolol’unica sua milizia; e sul
principio del cinquecento mandarono un ultimo lampo d’eroismo in quelle indomite e grandi figure
di Giovanni dalle Bande Nere e di Ferruccio.

Uguccione della Faggiuola, Castruccio, e molti altri tirannelli romagnoli e toscani, aveano
dato il primo esempio di cotali ordinamenti, valendosi a loro imprese dei capitani e dei soldati
tedeschi sperperati qua e la per tutta Italia dai trascorrenti imperatori. Ma da qualche anno la Sicilia
avea gia veduto lo spettacolo d’una gran compagnia saldamente costituita, che dopo aver fatto
piegare dal proprio lato la dubbia sorte d’una guerra di riconquista, cercava nel lontano Oriente un
pascolo all’ambizione e all’avidita del bottino, adescando co’ suoi maravigliosi successi per I’egual
via quanti erano allora animi capaci di volere audacemente la potenza e la gloria. Gli Almovari
erano il fiore delle schiatte catalana ed aragonese; bollenti figliuoli della Spagna, rotti alla ferocia
d’una continua guerra di rappresaglia contro i califfi, che stretti a voti disperati avean seguito i

principi di Aragona in Sicilia, e potentemente cooperato a liberare quest’isola dagli oppressori



angioini. Un berretto di cuojo, una tunica succinta, brache strettissime di pelle, una borsa pel pane,
saette sulle spalle, una breve asta in mano, spada lunga ed acutissima al fianco; erano i loro arnesi.
Nobili per lo piu di lignaggio e poveri di sostanze, crudeli e fanatici, mercenarii ed ambiziosi, eran
uomini tali a cui la prodezza era comandata fino all’estremo dalla disperazione. Di loro si narravano
prove incredibili. Un solo, pedone, si diceva aver resistito a venti uomini d’arme e uccisine cinque
prima di cadere; un altro, prigioniero alla corte di Napoli, con un dardo ed una spada sfidava a
tenzone qualunque cavaliere armato di tutto punto, e usciva vincitore da si ineguale cimento. Se non
che a siffatte indoli la pace era poco meno che morte; e appena riordinato il regno di Sicilia, non fa
meraviglia che desiderio li pungesse d’imprese piu grandi.

Era allora imperatore di Costantinopoli Andronico Paleologo, un volubile Bizantino che
colle galee e i denari genovesi, colle lusinghe donnesche, coll’alleanze bulgare e cogli Alani
mercenarii, mal sapeva difendere contro i Turchi soverchianti le provincie asiatiche del Bosforo.
Agli audaci Almovari balena tosto il pensiero di salpare cola. Le dovizie favolose dell’Oriente si
uniscono al fervor religioso per rinflammare la loro ambizione; e alla fine ottengono licenza dal re
Federico d’imbarcarsi con dodici galee. Ruggiero di Flor, figlio d’un falconiere di Federico Il e
d’una donna di Brindisi, € acclamato a unanimi grida capitano della spedizione. La flotta sciolse
lietamente da Messina sventolando a poppa gli stendardi di Sicilia, d’Aragona e dell’ammiraglio
Ruggiero. — Costui era di tal tempra da dar ragione alla fiducia in lui riposta dai soldati: costante
come uno Svevo, astuto come un Napolitano, avea manovrato come mozzo sulle navi dei Templarii,
e respinto da essi per la taccia di soverchia rapacita alla presa di Acri, avea saputo entrar tanto
addentro nelle grazie del re di Sicilia, da essere investito dell’isola di Malta e del comando supremo
delle forze navali. Certo, quando sua madre, vedova e nuda di tutto, lo avea sottratto alle sevizie
degli Angioini, tenendolo nascosto in una casuccia sul lido di Brindisi, nessuno sospettava che
quelle umili mura davano ricetto a un tale che avrebbe quasi diviso il trono e la porpora col
successore di Augusto e di Costantino.

Quando i seimila venturieri giunsero a Costantinopoli, I’imperatore li saluto, quasi ancora di
salute per la pericolante cristianita, e volle che Ruggiero di Flor, per maggiore stabilita d’alleanza,
s’impalmasse alla sua nipote, la principessa Maria. Ma i Genovesi, che aveano avuto fin allora
grande preponderanza alla corte bizantina, e se ne erano giovati per allargare il loro commercio, si
opposero per ogni modo a queste mire troppo benevoli di Andronico, e la cosa ando tant’oltre che la
gara scoppio in aperta inimicizia; tra Almovari e Genovesi si venne a fierissima zuffa, e ne rimasero
morti tremila di questi. L’imperatore, spaventato dalle maniere speditive de’ suoi ospiti, compi in
fretta in fretta le nozze principesche di Ruggiero, lo fregio del titolo di granduca, gli conto per esso

e pe’ compagni un mese di paga, e gli commise d’andarne subito in Asia a liberar Filadelfia ch’era



assediata dal principe di Caramania. Filadelfia fu presa in onta alle male arti di Michele, figliuolo
dell’imperatore, che, sedotto dai Genovesi, aizzava gli Alani ed i Greci contro il granduca Ruggiero.
Alla presa di Filadelfia succede quella di Magnesia, che si era ribellata in quel frattempo, e la gioja
di tali vittorie é fatta piu grande da uno straordinario bottino e dall’arrivo di Berengario di Rocafort
e del duca d’Entenza che guidano di Sicilia freschi e necessarii soccorsi ai fortunati Almovari.

Tuttavia, il partito genovese persisteva nelle sue trame, e poté tanto da ultimo che essi
furono richiamati d’Asia in Europa ed avviati ad una nuova guerra che scoppiava in Bulgaria. Era
destinato che il principe Michele dovesse sorprenderli ad Adrianopoli e tagliarli a pezzi; ma un
tradimento si pericoloso mal quadrava all’indole cupa e paurosa del vecchio imperatore. Egli preferi
una strada piu coperta e sicura. Offerse agli Almovari una temporanea stazione a Gallipoli, e un
definitivo stabilimento nei ricchi feudi dell’ Asia con 50.000 ducati annui e 130.000 moggia di grano
di paga; a Ruggiero di Flor fece accettare la sovranita di quelle provincie e le insegne di Cesare col
semplice patto che, accompagnato da decorosa scorta egli, n’andasse ad Adrianopoli per risaldarvi
la riconciliazione con suo figlio. Ma troppo s’affidava al giuramento d’un Greco il valoroso
condottiero. Giunto con mille uomini ad Adrianopoli, egli fu circondato da 10.000 Alani; la scorta
fu fatta a pezzi e shandata; egli morto per mano di Giorgio, capo di quei mercenari, e il suo corpo
trascinato pel campo e vilipeso come quello d’un traditore. | fuggiaschi intanto recavano a Gallipoli
la nuova dell’orrendo assassinio, e mettevano in grado una debole guarnigione di resistere
eroicamente allo sforzo simultaneo degli Alani e dei Greci. Dai loro deboli spalti sfidarono i nemici
uno contro cento, cento contro mille; si vendicarono con tremende rappresaglie; e il nome del
granduca d’Entenza, successore di Ruggiero, suonava gia formidabile fin sotto le mura di
Costantinopoli, quando il tradimento d’un mercatante suo amico lo mando prigioniero a Genova, e
diede quattro delle sue navi in poter dei nemici.

Allora fu che splendette come sanguinosa meteora I’indole truce e indomabile di Berengario
da Rocafort. Rimasto con 1.300 uomini a Gallipoli, egli abbrucia e sommerge il resto del naviglio,
lascia gli impotenti e le donne a guardia del campo, e si getta all’aperto per farsi almeno pagar cara
la vita. Una prodigiosa vittoria sopra 20.000 Greci infiamma il valore di quel pugno d’eroi. Un
secondo esercito guidato dal principe Michele e volto in subita fuga; Pactia e Rodosto, citta della
Tracia, sono smantellate; e Giorgio con 9.000 Alani, raggiunto alle falde dell’Emo, sconta, col suo
sangue e colla strage dell’intera oste I’antico tradimento. Gli Almovari, reduci trionfalmente a
Gallipoli, trovarono le loro donne sanguinose per le ferite riportate nel difender le mura; ma I’arrivo
di Ximenes dalla Grecia, e del granduca di Entenza, liberato per intercessione del re di Aragona, li
compensarono di tanta costanza. Ai soccorsi condotti da costoro s’aggiungevano ogni giorno

schiere di Turcopili o rinnegati d’Asia che disertavano dal servizio della corte di Bizanzio; e certo,



se non fossero scoppiate fra i capitani le solite dissensioni, le armi dei venturieri avrebbero allora
trionfato sulle rive del Bosforo. A sedare queste dissensioni il re di Sicilia mando fra loro I’infante
don Ferdinando con qualche nuovo ajuto; ma I’odio era troppo violento. Mentre volgevano a
conquistare la Macedonia, il duca d’Entenza fu ucciso dai soldati di Rocafort; I’infante si ritiro
dall’impresa e rivalico per Sicilia; e poco stante, nell’inferocire delle risse intestine e dei tumulti, lo
stesso Rocafort fu chiuso a morire di fame nella rocca di Aversa.

Fu allora che Gualtieri, duca d’Atene, penso raccozzare gli sparsi avanzi degli Almovari per
farsene strumento a fiaccare quell’oltracotante feudalismo che I’invasion francese avea trapiantato
nella Grecia. Respinti da Tessalonica, ove speravano ajuto da Maria, la vedova di Ruggiero di Flor,
essi si arresero alle istanze del duca, e combatterono valorosamente a tenergli soggetti i vassalli
feudatari. Ma i premii non corrisposero alle lusinghe né forse ai meriti: delusi la maggior parte, essi
la ruppero col nuovo signore, sterminarono lui e 8.000 de’ suoi in una giornata campale e
diventarono i padroni della Grecia. Ammaestrati dall’esperienza, chiamarono Rogero Deslau e
Bonifacio di Verona, consiglieri del duca morto, e ad essi offersero il supremo comando. Accetto il
primo, e quando mori, nel 1326, un infante d’Aragona fu chiamato a succedergli cui si diede in
isposa la figliuola di Bonifacio. 1l ducato di Acaja passo poi dalla famiglia d’Aragona negli
Acciajuoli di Firenze, e fu ingojato alla fine con tutto il resto dell’impero d’Oriente dai mussulmani.
Ma la casa reale di Spagna serba negli stemmi e nei titoli memoria di un regno che il valore di pochi
venturieri le aveva donato; e le gesta e la fortuna degli Almovari assai contribuirono a fomentare
quello spirito arrischiato d’indipendenza, di audacia e di guadagno, che diede in preda I’ltalia alle

minori e susseguenti compagnie di ventura.

I1. Le Compagnie straniere

Era necessario che le bande e le milizie cittadine scomparissero affatto quasi inutile segno di
una maniera di governo e di costumi trapassati, quando framezzo alle discordie, alle fazioni e alle
venalita del Comune, s’innalzo stabilmente la tirannide d’un solo. | venturieri prezzolati che avean
servito ad introdurre le nuove signorie dovevano anche servire a fermarle ad assodarle; sicché
I’esempio dilatandosi in breve per necessita di difesa alle poche citta rimaste libere tutto il paese
nostro fu pieno di coteste masnade che si offerivano a chi pagava meglio promettendo al signore il
trionfo, e alle misere provincie le rovine, gli esterminii e la peste. Se non che troppo duravano le
abitudini municipali e quasi casalinghe della schiatta italiana perché ne’ primordii i cittadini italiani

fossero allettati da questa vita di saccheggi, di massacri e di ladroneccio. Onde le prime compagnie



si formarono o degli avanzi e dei peggiori avanzi degli eserciti imperiali, o da stranieri tirati di qua
dalle Alpi dal bel cielo d’Italia e dalle dovizie ch’essa allora ricavava dal commercio coll’Oriente.

| Tolomei di Siena furono tra i primi che sperimentarono questa nuova qualita di milizia,
alla quale commessa un’impresa era poi libera la scelta dei mezzi per fornirla sotto il comando del
loro caporione militare. Volevano essi ridurre per tal modo la citta nelle proprie mani; ma i Senesi,
bene avveduti che una masnada sprovvedutamente accozzata mal poteva resistere ai lunghi disagii,
si accontentarono di circuirla e di osteggiarla, finoaché la scarsezza dei viveri, la dimora ne’ paesi
difficili e montuosi e la pochezza della paga li liberarono senz’altro da quello spauracchio di
nemico. Ma piu fortunata e piu forte perché basata sopra ordini piu stabili e retta da capitani piu
sperimentati fu la prima compagnia di S. Giorgio, che sotto il comando di Guarnieri d’Usslingen si
raccolse poco dopo ai servigi di Lodrisio Visconti contro il ducato di Milano. E parve tanto
formidabile, che la rotta di Parabiago cui soggiacque fu dai Milanesi attribuita al soccorso di S.
Ambrogio, il quale, a dir del poeta citato da Grossi, fugo e sperpero colla sferza i nemici della sua
diletta citta. Ma gia quei tempi di gran fede e di subite e varie fortune son pieni di simili memorie
popolari: ed anche Padova vanta le sue mura difese da S. Antonio contro Ezzelino, come Brescia
ebbe poi a dirsi salva pel miracoloso ajuto de’ suoi due patroni, i santi Faustino e Giovita. — Intanto
la compagnia di S. Giorgio si disfaceva per la mala ventura di Lodrisio; ma Guarnieri ne riuniva
un’altra la quale per essere composta di molte squadre minori e soverchiar tutte le altre in numero in
temerita ed in ferocia assunse il titolo di gran compagnia. Voler dire tutte le nefandita che essa
commise sarebbe un perdersi nel mare della storia; bastera il dire che fra i condottieri era un
Mazzerello da Cusano, che qualche anno prima per non so qual voglia di ereditare aveva fatto
scannare tre figliuoletti d’un suo fratello; e che Guarnieri, il gran capitano portava in petto una
scritta che diceva: «Guarnieri, duca d’Usslingen signore della gran Compagnia, nemico di Dio, di
pieta e di misericordia». Sembra che Attila fosse I’ideale di questo mostro; e che egli si sforzasse
d’imitarlo perfino nelle sembianze; e nonpertanto la storia racconta, che, essendo egli vecchio e
pieno di ricchezze, si ritiro da quella sua vita da masnadiero e condusse I’ultima sua eta assai tarda e
tranquilla in un castello di Germania. Segreto imperscrutabile della Provvidenza che rimerita
d’alcun bene le opere de’ malvagi e fa i buoni per la maggior parte sventurati; ma segreto pietoso e
benaugurato che innalza la filosofia alle speranze della fede, e ci solleva alla contemplazione di quel
mondo superiore, nel quale le opere di quaggiu hanno lor premio e loro castigo, secondo le altissime
norme dell’eterna giustizia.

Intanto pel ritrarsi dei caporioni non cessavano le bande armate dal parteggiare per questo o
per quello dei signorotti guerreggianti: anzi a misura dell’ignavia dei sudditi cresceva il numero e

I’audacia di quelle; e gia qualche condottiero aspirava ad assai piu che la paga, vantando, che era



venuto il tempo da imitarsi il contegno degli Almovari, e che gia la prodezza e la gagliardia
dovevano ottenere il primo posto nelle dignita mondane, e che quello che era stato I’Oriente ai
venturieri catalani ed aragonesi poteva ben diventarlo I’Italia pei capitani settentrionali. La gran
compagnia dopo I’abdicazione di Guarnieri era venuta alle mani de’ suoi peggiori Paladini: un
Ettore da Paniago, e un Fra Moriale, assassino vestito d’insegne militari che finiva a farsi appiccare
nel Napoletano. Ma nel 1345, un altro tedesco, noto col nome di conte Lando, giungeva a
ricostruirla mettendola al servizio della Lega che s’era formata contro i Visconti. La guerra s’aperse
in Lombardia con tali orrori che non é qui il luogo di descrivere; basti il dire che Carlo IV re di
Germania si trovo costretto a dissuadere la Lega dal valersi per le sue intraprese di simili torme
diaboliche. Il conte Lando fu licenziato, e s’avvio verso Napoli, ove i continui torbidi di quel regno
lo lusingavano di ben impiegare il suo tempo; ma nella scesa avvenne un fatto che varra a
dimostrare come lo spirito cavalleresco si mescolasse ancora piu stranamente che mai colla barbara
ferocita di quei soldati di rapina. — Quattro anni prima una signora di Germania, cognominata per la
sua famosa avvenenza la Bella Contessa, era scesa da’ suoi paesi in Italia per assistere al Giubileo:
ma giunta a Ravenna e veduta da Bernardino da Polenta tanto avea piaciuto a costui che
invaghitosene egli I’aveva rapita, e la bella contessa non avea trovato altro modo che una morte
volontaria per sottrarsi alle sfrenate voglie del malvagio signore. Ora due fratelli di quella infelice
militavano nelle schiere del conte Lando, i quali nel passar presso Ravenna tanto commossero col
pietoso e terribile racconto il cuor dei compagni, che si giurd di non andar oltre senza trar prima una
segnalata vendetta di quell’offesa. Ecco adunque ritardate le operazioni d’un’intera armata pel puro
sfogo di un sentimento cavalleresco. La casa dei Polentani, da cui era nata qualche lustro prima la
Francesca da Rimini, era avvezza ad esser perturbata da simili tragedie; ma quella volta I’eccidio
minacciato era troppo imminente perché non si tentasse ogni mezzo a stornarlo. Astuzie, offerte,
minacce, nulla fu tralasciato a cio. Finalmente I’esborso d’una grossa taglia disarmo il braccio della
vendetta; e la fine d’una tal impresa ci lascia in dubbio se veramente un sentimento di cavalleria o
una ingordigia di lucro soffermasse il conte Lando sotto le mura di Ravenna.

Mentre dalla Lombardia a Napoli s’alternavano le scorribande di questi venturieri, la
Toscana vedeva formarsi la compagnia del Cappelletto, la quale non sarebbe pur nominata, se dal
suo pronto disciogliersi non avesse avuto grande aumento quella che Giovanni Hakwood avea tirato
in Italia dai lontani lidi d’Inghilterra. Costui, che dalle gentili labbra toscane era nominato I’ Acuto,
era nato cola, alcuni dicono, di padre mercatante ed altri sartore: ma I’indole fierissima lo avvio ben
presto nel mestiere dell’armi, sicché nella sua prima dimora in Francia acquistd fama di
valorosissimo guerriero. Piu fortunato fu in Lombardia ove passo da poi con una banda d’Inglesi;

ché i servigi da lui prestati a Bernabo Visconti lo fecero degno di essere disposato a Donina



figliuola di lui; ma i maggiori suoi trionfi, e, diciamolo anche, le maggiori sue sevizie furono in
Romagna ed in Toscana. La presa di Cesena € una tal pagina che basterebbe a render infame la
storia di qualungue gran capitano: donne, vecchi, fanciulli non furono risparmiati, e si narra di una
madre che calata dalle mura col suo bimbo in braccio per mezzo d’una fune, e fatta segno alle saette
degli espugnatori, depose il suo figliuoletto gia ferito a morte fra le braccia del marito cadutole a
fianco, e si avvento forsennata a farsi sbranare nel mezzo de’ nemici. La compagnia dell’Acuto fu
intitolata con sacrilego scherno la Compagnia Santa; e fu la prima che avesse lunga durata, onde
quel condottiero e da taluno ricordato come il primo che pensasse render stabile una tal qualita di
milizia passeggiera; ma forse il suo valore e la lunga fortuna gli diedero un tal vanto che puo
essergli conteso, come vedemmo, da Guarnieri d’Usslingen o dai meno celebri predecessori.
Comunque la sia, sembra che a quei tempi piu si badasse al fine delle imprese che ai mezzi
adoperati per venirne a capo, se Firenze riconoscente ascrisse I’Acuto nel ruolo de’ suoi cittadini,
gli dono titoli, poderi, castella, e onorollo morto d’un sepolcro nella navata sinistra di Santa Maria
del Fiore. Poteva anche darsi che I’Hakwood non fosse il peggiore di quella genia pestilenziale.
Infatti abbiamo memoria d’una banda di Bretoni che s’adoperd a riconquistar la Romagna al
governo papale, la quale commise quello che ora sarebbe mostruosita il sognare. Giovanni di
Malestroit condottiero di questi sicarii chiesto se si sentisse cuore bastante a entrar in Firenze,
rispose, domandando a sua volta, se in Firenze entrasse il sole. Rispostogli che certo si; or bene,
soggiunse alteramente, «v’entrerd anch’io!». Per altro un si arrogante orgoglio fu rintuzzato da un
caso che somiglia troppo alla disfida di Barletta per essere passato sotto silenzio. Entrati in Bologna
i Bretoni, due di essi andavano cianciando che non v’era petto in Italia che osasse opporsi alle loro
lance invincibili. Due giovani bolognesi Guido d’Asciano e Betto Biffoli si tolsero I’'impegno di
provare il contrario; e in una giostra solenne aperta a tal uopo, i cadaveri sanguinosi dei due
sfidatori mostrarono al popolo maravigliato, come dice il Petrarca,... che I’antico valore, «Negli
Italici cor non & ancor mortol». Stimai ben fatto ricordare questo fatto delle armi italiane come
segno ch’esso e dell’antagonismo che sorgeva fra i nuovi venturieri nazionali, e gli antichi di fuori;
antagonismo da cui nacque la seconda trasformazione delle milizie mercenarie per opera

principalmente di Alberico da Barbiano.

I11. Le Compagnie nazionali

Alberigo, signore di molte castella e conte di Barbiano, era nativo del Ferrarese. Di animo

altero e generoso, conobbe egli quanto danno portassero alla sua patria quelle bande di Tedeschi, di

Francesi e di Inglesi e perfino di Ungheri che la desolavano: percio, valendosi di quell’emulazione



che andava sollevando contro costoro I’animo dei venturieri nazionali, venne nel generoso
proposito di opporre questi ultimi a’ primi e levar lo stendardo della milizia italiana gia da gran
tempo avvilito. Chiamo egli allora presso di sé tutti gli Italiani che servivano a capi stranieri e ne
formo una Compagnia la quale intitolo di San Giorgio, forse in memoria dell’antica nella quale
erano non pochi Italiani, o piu probabilmente in devozione di un santo che era giudicato il patrono
della cavalleria. Essa divenne veramente la grande scuola dell’arte militare in Italia. Ugolotto
Biancardo, Jacopo dal Verme, Facino Cane, Ottobuono Terzo, il Broglia, Braccio da Montone,
Ceccolino, Sforza Attendolo, e la maggior parte dei capitani del secolo XV vi furono educati. Ché
se si voglia far merito al maestro del valore e della perizia degli ultimi discepoli, noi possiamo dire
che il buon frutto dell’opera sua si propago fino all’epoca di Giovanni dalle Bande Nere e di
Ferruccio, e non cadde affatto che alla rovina di Siena, nel 1555, ultimo baluardo della liberta
italiana dopo la caduta di Firenze nel 1530.

Dopo la morte di Alberigo avvenuta nel 1409, si sciolse la compagnia di S. Giorgio; e non
ne troviamo altre che portassero tali nomi di guerra, ad eccezione della Compagnia della Stella e di
quella della Rosa che ebbero brevissima durata. Ogni capitano dava il suo nome alla propria
compagnia; e le due fazioni, la Braccesca di Braccio da Montone, e la Sforzesca di Sforza
Attendolo, si divisero I’eredita militare d’Alberigo. Quanto ai venturieri forestieri, essi erano omai
spariti al soverchiare dell’armi nazionali; e quelli che restavano ancora in Italia s’accontentavano di
ubbidire a condottieri italiani.

Ma la nazionalita stessa della milizia portdo subitamente I’effetto, che come i capitani
forestieri agognavano i saccheggi e le grosse paghe, cosi i nazionali aspirassero a piantare stabili
dominii in questa citta e in quella a tutto loro profitto. Gia fino alla morte di Gian Galeazzo
Visconti, nel 1410 s’e ran veduti Facino Cane, Ottobuono Terzo, i Malatesta e Jacopo dal Verme
suoi generali dividersi il vasto dominio di lui: e si puo ben credere che un si fortunato esempio non
restd omai piu senza imitatori. Almeno la speranza d’un impero qualungue era diventato il solo
scopo cui tendessero le mire anche de’ meno ambiziosi condottieri. — Muzio Attendolo, romagnolo
di Cotignola, nato di famiglia quasi villereccia, dovette all’augurio di una marra lanciata verso un
albero, e restatavi appesa fra i rami, la pensata di arrolarsi nella compagnia di Boldrino da Panicale;
di quello stesso che ucciso a tradimento in Macerata e vendicato e reclamato dai soldati servi poi
loro quasi di insegna e di arra col proprio cadavere chiuso in una bara preziosa. Abbandonato
I’'umile cognome nativo, e preso quello soldatesco di Sforza, pel suo umore pertinace famoso tra i
suoi compagni, il giovane romagnolo combatté prima sotto I’ Acuto, poi sotto tutti gli altri maggiori
capitani del suo tempo. Ma ben presto levo propria compagnia; e le sue maggiori battaglie furono

combattute nel regno di Napoli, a pro della regina Giovanna. L’ambizion sua, anziché recar ombra a



quella corte, fu saziata col continuo dono di citta, di feudi, di castelli, e da ultimo, quand’egli
annego miseramente nel fiume Pescara, si trovava essere poco men potente che un principe. |l
contrario invece avveniva al Carmagnola, che in quel torno veniva giustiziato a Venezia come
colpevole di segreta intelligenza coll’antico padrone Filippo Maria Visconti, e fors’anco di piu alte
mire ambiziose. La stessa ricompensa e per gli eguali sospetti avea dato Filippo Maria poco tempo
prima allo Schiavetto uno de’ suoi migliori capitani. Come si vede, la vita dei capitani di ventura
era splendida di glorie, di sublimi speranze; ma tenebrosi pericoli la circondavano, e spesso il
capitano incespicava in un trabocchetto quando appunto si credeva piu vicino alla meta della
propria ambizione.

Da tali rischj si preservo sempre felicemente Francesco Sforza, figliuolo dell’ Attendolo; il
quale sopra tutti i suoi compagni fu tanto temerario e fortunato da occupare una parte
importantissima d’ltalia, e piantarvi una dinastia di duchi, che vi regno di fatto per alcune
generazioni. Parlo del ducato di Milano. Rimasto questo vacante per esservi morto senza eredi
diretti il duca Filippo Maria, il popolo sorse a proclamare la repubblica Ambrosiana, e creo lo
Sforza capitano della guerra contro i Veneziani. Ma costui a ben maggiori gradi aspirava. Forte
dell’amore della propria milizia e genero del defunto duca, egli appoggio alla forza i suoi pretesi
diritti. Guerreggiando sempre coi Veneziani da un lato, egli strinse Milano d’assedio: e la ridusse in
breve a tale estremo che i cittadini dovettero accontentarsi di riconoscerlo per duca, due anni e sei
mesi dopo la morte dell’ultimo Visconti. Cosi ebbe radice in Milano la casa degli Sforza; alla quale,
alla morte del duca Francesco, ubbidivano quasi tutte le citta di Lombardia e la stessa Genova. Ché
se questo fu il piu grande non fu certo il solo esempio d’un condottiere che stabilisse a que’ tempi
case e dinastie principesche in molte parti d’Italia.

A questo punto incomincia un nuovo trasformarsi delle compagnie di ventura, le quali
cessando dall’essere a poco a poco soggette a capitani girovaghi, s’addensarono, come parte di
sovranita e frammento di essa, intorno a questo o a quel tirannello. 1 quali se ne giovavano per
accrescere la loro influenza, quanto minore era la rilevanza del relativo dominio. Le invasioni
straniere, i nuovi ordinamenti delle fanterie e lo sviluppo della odierna civilta, sovvertivano affatto
la Compagnia di Ventura. La calata di Carlo VIII, ne segno I'ultimo tracollo, ma per ben
quarant’anni ancora i Baglioni, i Colonna, gli Orsini, i Vitelli, i Gonzaga, i Medici continuarono con
loro milizie a procurar la vittoria a questo o a quello degli stranieri guerreggianti in Italia; e se la
morte non avesse mietuto a vent’otto anni la vita di Giovanni dalle Bande Nere, si sarebbe aggiunta
una pagina piu splendida di tutte alla Storia delle Compagnie di Ventura, e sarebbersi volte forse

diversamente assai le sorti italiane.



IV. L ultimo capitano di ventura o Giovanni dalle Bande Nere

Giovanni de’ Medici, detto poi delle Bande Nere, ultimo fra i veri capitani di ventura della
storia nostra, nacque nel 1498 a Forli di Pier Francesco de’ Medici e di Caterina Sforza figlia di
Galeazzo V duca di Milano. Donna costei d’altissimo animo e di superba bellezza, assediata nel
castello della citta dai congiurati uccisori del marito, si rideva di essi che la minacciavano di
trucidarle 1 figliuoli tenuti in ostaggio, dicendo aver ella mezzo a procreare altri figliuoli, non a
risuscitar I’onor suo morto che fosse una volta. Di tal madre nasceva Giovanni, e da lei ereditava
un’inclita fortezza di cuore, poiché la prima scuola dell’indole nostra sono i costumi e gli esempi
materni. Poco inclinato alle lettere, benché d’ingegno svegliatissimo, lunghe ore adoperava nel
nuotare, nel cavalcare e negli altri esercizii che sogliono rendere prestante la persona e poderose le
forze. Né forse cosi usava a torto; perché la gagliardia e la salute del corpo son massimi argomenti
della gagliardia e della salute dell’animo. Cosi la pensavano i Greci che incivilirono e i Romani che
conquistarono il mondo. Come poi gli fu morta la madre ed egli si trasse a vivere a Firenze, la
vivacita sua ando tant’oltre che un giorno in un combattimento a giostra stese morto d’un colpo
I’emulo suo, e fu confinato per due anni ne’ suoi poderi. Poco dopo i suoi parenti tornavano
dall’esilio, e il cardinale de’ Medici, divenuto Leon X, ristorava splendidamente la fortuna del
casato.

Il giovinetto Giovanni combatteva pel nuovo papa la sua prima guerra contro Francesco
Maria della Rovere duca d’Urbino comandando un corpo di cavalleggieri. Gia capitano a 19 anni,
egli aveva I’arte di farsi insieme amare e temere dai soldati; e se nella giovanile baldanza ricordava
la prodezza d’Achille, nel costante e generoso proposito pareva avesse preso ad imitare gli antichi
Romani. Un officiale gli profferse in quel torno di avvelenare il duca di Urbino; egli per risposta lo
faceva uccidere senza dimora, ripetendo le parole del romano Fabrizio, che non col veleno ma
coll’armi s’hanno a vincer i nemici.

In poco tempo e massime per suo mezzo la Marca fu liberata dai tirannotti che la laceravano;
laonde sbrigate quelle faccende e insofferente di qualunque posa, egli allestiva a Fano due
brigantini, e con essi mettevasi per I’Adriatico a dar la caccia ai barbareschi che lo infestavano.
Considerando le imprese di questo solo uomo, un tristo pensiero ci stringe I’anima, qual e di vedere,
che se v’e petto capace di grandi cose al mondo, sempre gli manca il favore dei tempi. Ma egli gia
S’apprestava a scendere in un campo piu vasto.

Carlo V e Leon X avean fatto lega per togliere a Francesco | di Francia il ducato di Milano e
a restituirlo allo Sforza, fratello di Massimiliano cacciato dai Francesi. La futura grandezza di casa

Medici era tra i patti segreti o sottintesi di tale alleanza, e Giovanni de’ Medici uno de’ piu operosi e



felici capitani che combattessero per essa in Lombardia sotto i generali piu famosi di que’ tempi,
quali erano un Pescara, un Prospero Colonna, un Federigo Gonzaga. Il passo dell’Adda eseguito
con tanta prontezza ed ardimento che i Francesi furono costretti a chiudersi sprovvedutamente in
Milano, si dovette alla magnanimita del giovine condottiero. Egli dinanzi a tutti sopra un cavallo
turco, passava il fiume in mezzo all’acqua profonda armato di tutto punto; e tirati dall’esempio lo
seguivano ciecamente i soldati. Allora i capitani della lega affidavano al prode condottiero seimila
fanti, i quali, per aver messo il corruccio alla morte di papa Leone, furono cognominati le Bande
Nere, e sotto questo nome e pel valore di chi li guidava andarono celebri non solo in Italia, ma in
Europa. Grande infelicita, in vero, che a si feconda operosita mancassero i tempi; poiché del resto
quella era una tale milizia da potersene sperare valido fondamento ad un grande esercito nazionale.
Allora invece la morte d’un principe capovolgeva tutto lo stato delle cose; e i popoli non
c’entravano per nulla, e quasi non avvertivano questi continui e disastrosi mutamenti.

Liberar Firenze dalle minacce del duca d’Urbino ristorato ne’ suoi dominii, tornar di cola al
soccorso del nuovo duca di Milano, costringere cinquemila Grigioni a rintanarsi nelle loro valli,
espugnar Caravaggio e Abbiategrasso passando a fil di spada i presidii francesi, furono imprese che
ben poco tempo occuparono a Giovanni de’ Medici. Il suo animo diventava sempre piu ardito e
feroce senza perdere la liberalita e la franchezza che lo rendevano I’idolo della gente d’arme; i
giovani piu arrisicati d’Italia convenivano al suo campo, e Pietro Aretino entrava in quel tempo a’
suoi servigi come segretario. In verita, tanto rimescolamento di fatti farebbe credere alla cecita del
caso, del quale fu certo un assai strano capriccio questo di aver accostato il pit basso e servile
adulatore al piu formidabile guerriero del suo secolo. Ma in cido non e la minor bizzarria che
s’incontri nella vita del condottiero delle Bande Nere. Generale allora del duca di Milano contro a’
Francesi, lo troviamo poco dopo assoldato dai Francesi contro gli Spagnuoli; né ci accadra
rampognarlo di questo subito mutamento, perché allora non era, né potea essere idea di patria. In
ogni guerra erano Italiani contro Italiani, stranieri contro stranieri che combattevano, e chi era tratto
dal bollore del sangue e da naturale prodezza a mischiarsi in quel continuo tafferuglio doveva
essere, piu che ripreso, compianto. Le sue opere a pro de’ Francesi furono mirabili. Sgominava gli
Spagnuoli solo col terror del nome; egli stesso piantava le bandiere sui bastoni assaltati; e qualche
storico opina che la battaglia di Pavia non avrebbe terminato colla rotta de’ Francesi e colla
prigionia di re Francesco I, se Giovanni de’ Medici non fosse allora stato a Reggio, impedito da
grave ferita. Pero ebbe campo di dar nuovo lustro alla sua gloria quando il re prigioniero, ottenuta a
gravi patti la liberta, riordinava una nuova lega e rompeva un’altra guerra contro Carlo V. In queste

fazioni egli aveva il comando dell’infanteria italiana del papa.



San Piero da Bastelica, Francesco Ferrucci, Francesco Cellini fratello dell’artista e soldato
Benvenuto, insomma i piu forti ed animosi guerrieri d’Italia venivano secolui addestrandosi a quelle
zuffe. A Marignano egli passava da banda a banda colla lancia un capitano spagnuolo che I’aveva
sfidato, e n’aveva perfino dal campo nemico il nome d’insuperabile. Ributtato co’ suoi in un assalto
dato alle mura di Milano sotto Porta Romana, si ritraeva a malincuore gridando a’ soldati che si
sbandavano: «Chi vi caccia, chi vi caccia?». Cosi egli solo serbava illeso I’onore dell’armi italiane e
giungeva a rimettere sicuro il campo a Marignano. Ma omai andava sempre piu peggiorando la
fortuna dell’esercito collegato, e il Frondeberg con quattordicimila lanzi calava dal Tirolo
stendendosi ruinoso pel Mantovano. Contro costoro accorreva Giovanni co’ suoi cavalli; e mentre
combattendo valorosamente contrastava loro il passo del Po a Borgoforte, una palla di falconetto gli
recava quella ferita che obbligavalo all’amputazione della gamba, e che pur doveva essergli
mortale. Il Gonzaga, benché di contrario partito, consentiva di raccoglierlo in Mantova; e la egli
mori fortemente come era vissuto fra le braccia dell’Aretino nell’eta sua di ventotto anni. Fu
seppellito colla completa armatura nella chiesa di San Francesco; e dissero gli spettatori che nel
volto serbava ancora la naturale fierezza. Lasciava Cosimo, figliuolo suo e di Maria Salviati, da lui
menata in moglie quand’era assai giovine; quel Cosimo che rinnovando il nome del suo antenato, il
padre della patria, dovea dimenticarne I’esempio e soffocare in Firenze ogni resto di liberta.

Cotal fu la fine dell’ultimo capitano di ventura; cosi si chiuse un periodo storico che
potrebbe chiamarsi I’agonia delle repubbliche del Medio Evo, e nel quale le compagnie suddette
furono piu che un distintivo, una piaga ed una necessita. Dannose e pestilenziali dapprincipio,
quando erano volte a distruggere i gloriosi e liberali effetti dell’alto valore municipale, diventarono
quasi utili e certo maravigliose nella susseguente mollezza di costumi, quando soltanto in esse,
come in ultimo baluardo, si rifuggiva I’attivita militare degli Italiani.

Giovanni de’ Medici volgeva dal suo letto di morte forti e severe parole ai compagni,
esortandoli ad aver sempre in animo I’onor suo, il quale restava affidato alle opere loro: né quelle
parole restavano senza frutto. Ben se ne ricordava il Ferruccio, quando quattro anni dopo, ultimo
superstite e combattente ancora dei repubblicani di Firenze, disfatto dalla febbre e guasto dalle
ferite, gridava a chi gli veniva addosso colla spada: «Tu uccidi un cadavere!».

Alla caduta di Firenze successe quella di Siena; e grandi Stati presero il posto o soffocarono
la vitalita dei piccoli; altri ordinamenti militari furono trovati che finirono collo stabilimento degli
odierni eserciti stanziali. Le Compagnie di Ventura aveano gia dato il titolo ad un capitolo tetro,

feroce e compassionevole bensi, ma non al tutto inonorato della nostra storia.

(«La Ricamatrice», a. IX, nn. 7-10, 1 e 16 aprile, 1 e 16 maggio 1858)



Attualita

Chi ha ammazzato I’idealita? — gracchiava pochi mesi or sono nelle sue Attualita la nostra
cara Cornacchia. — Non e stato I’«Uomo di Pietra»; ¢ stata I’attualita.

E I’attualita ora chi I’ha ammazzata? — Non é stato I’«Uomo di Pietra»; é stata I’idealita. —
Difatti dopo I’ultimo seppellimento della Contessa di Cellant, noi possiamo ripetere che a Milano,
come diceva I’anno scorso il nostro povero Pincio, gli avvenimenti si possono definire — quelle cose
che non avvengono mai. Chi avesse pertanto trovato novita di qualche importanza in questa
settimana €& pregato di ricapitarle all’Ufficio dell’«Uomo di Pietra» che gli verra corrisposta una
conveniente mancia; come pure verra data una mancia della meta del valore a chi avesse trovato o
sapesse dare sicuro indizio del Vattelapesca, il segretario piu intimo dell’«Uomo di Pietra», che si e
smarrito non si sa dove col suo baule di notizie. Intanto rivive fortunatamente I’idealismo se ci
mancano le attualita; ed ecco la Cornacchia che, svegliata dal baccano che si ¢ fatto di questi giorni
nella repubblica letteraria, € uscita dal suo crepaccio; le sue ali spennacchiate gia battono I’aria
verso Milano, e trasvolando sulle care sorelle delle provincie, ci fa sentire un’altra volta la sua

stridula voce.

O MILANESI!

Giudizio! se non volete che si rida di voi anche dove sempre si dovrebbe piangere! — Ma vi sono
sciocchezze cosi enormi che si parrebbe imbecilli a non riderne.

Andate a curare i bigatti; come ve lo insinua con medica discrezione I’Ignorante di Monza.
Ricordatevi che colla vera menomania non si guarisce il falso entusiasmo; e che il proverbio
«chiodo scaccia chiodo» ha cessato d’esser vero, dappoiché la chimica morale ha fatto possibili le
pit strane combinazioni. Puo stare un amore sopra I’altro, posson durarla insieme la filantropia e
I’avarizia, I’austerita dei principii e la tresca da un fiorino, e volete che due poveri chiodi non
possano star confitti in pace I’uno vicino all’altro? Ohime! altri si rompe il capo a far raccolte e a
provare la verita dei proverbi; io invece vorrei che una societa di buoni pratici s’adoperasse a
cernere i proverbii che non sono piu veri. Altri tempi, altra sapienza. Si vuole al tatto un diverso
criterio per giudicare del moerro antico d’una volta, e delle stoffe di seta e lana che pompeggiano

adesso. Quando sbassano le tariffe dite pure che le merci son peggiorate. 1l caffe di San Domingo



non é il caffe della Moka. Percio costa quindici centesimi di meno alla libbra. La semente sara stata
la stessa dapprincipio; ma cio non toglie che la diversita del terreno non I’abbia guastata. Pel vostro
meglio, o Milanesi, andate in villa a curare i bigatti. Vi do questo consiglio proprio col cuore;
perché voglio bene a Milano, al suo Duomo, ai suoi risotti, al suo passato (piu che perfetto) e al suo
futuro (prossimo e remoto).

Credete di essere rimasti corbellati? — Peggio per voi! Basta averlo detto una volta perché
non manchi chi ve lo rinfacci fino alla quarta generazione. Non fatevi corbellare una seconda volta
coll’essere altrettanto ingiusti quanto foste credenzoni. Sapete di che parlo; ma invano vi lusingate
di vedermi scrivere un nome di cui si abuso anche troppo ai giorni andati. | pifferi furono suonati;
ecco tutto. Ora la sinfonia é finita. | professori d’orchestra si forbiscono le labbra; ripongono i loro
strumenti a dormire nei relativi astucci e non se ne parla piu.

Sapete quello che si diceva ai giorni d’Orazio? Si diceva che la montagna partorisce, e che
nasce un sorcio ridicolo. lo dubito che per quanto gravida fosse quella montagna, sia riescita neppur
a questo. Ma voi felici che qualche cosa vedeste nascere! Sorcio 0 non sorcio, sfregolatevi le mani.
La canzonatura non ebbe ragione che per meta. Non mettetevi dunque anche voi nelle doglie e nei
contorcimenti del parto, per figliare delle corbellerie. Andreste dalla banda del torto; perché la
corbelleria non ha neppure la magra salvaguardia d’un titolo aristocratico che la preservi dalle
fischiate della folla.

In provincia si comincia gia a susurrare. Nei crocchi, nei caffe, nelle bettole e un continuo
mormorare dei fatti vostri. Non v’e lettor di giornale che non onori di qualche sbadiglio i parti del
vostro ingegno, e non li butti da un canto dicendo: Che non la finiscono proprio piu? — Quando
nell’ultimo numero dell’«Uomo di Pietra» si vide intavolata la quistione della Senavra, tutti
sospettarono che la fosse una quistione di circostanza. Tutti eran disposti a lodarvi di saviezza e di
previdenza per aver pensato a cio in un momento tanto opportuno. Tutti si auguravano bene da
questo lucido intervallo. Ma qualche satirico mormorava: Oh che! si parla ora di Senavra? Mi pare
anzi che la si potrebbe distruggere, e qualche centinajo di matti mandati a passeggiare e a respirar
I’aria del Corso non farebbe difetto!

A tanto giungono le lingue satiriche dei provinciali. Figuratevi poi se non ci mettete riparo
alle preste!

Milano perdera il frutto delle sue glorie. Bergamo s’arroghera il monopolio dei panettoni,
Lodi quello della panna, Pavia quello del risotto, Brescia quello del patriottismo. Una banderuola di
carnovale sara posta a sventolare sulla guglia del Duomo; e il convoglio della strada ferrata giunto
alla stazione di Limito tornera verso Treviglio. Perché venire a Milano?... Le malattie sono

contagiose; al piu al piu ci capitera qualche medico temerario colla canfora nelle narici, e la



vestaglia di tela incerata addosso. Che spettacolo compassionevole! — Ah no, la Lega Lombarda non
avrebbe rifabbricato Milano se avesse previsto la meta del pericolo che ora la minaccia!

O Milanesi, andate in villa a curare i bigatti! Che vi sieno salubri le aree leggiere e
imbalsamate della Brianza! Che esse vi liberino il cervello dal miasma che lo circonda!

O Milanesi, cosa si dice del prezzo delle gallette? Pensate a questo e...

Ssss.
(«<L’Uomo di Pietrax, a. 11, n. 23, 5 giugno 1858)



Dialogo della filosofia

con un nuovo stampo d’avaro

FiLosoFIA Rimanti un tratto dal contar quel denaro: io vengo a discorrerla teco.

AvVARO Prima di discorrer oltre avro gran piacere se tu mi dici, chi sei, e come ti prese il
diavolo di assalirmi in questa mia casa, dove nessuno capita che non rechi denaro o piacere (e questi
i0 accetto benvolentieri) o preghiera e piagnucolamento, dei quali faccio il caso che merita al
mondo tutto cio che non & denaro né piacere.

FiLosoFIA Certo, compare, ch’io danaro non porto: anzi un poeta ebbe a dire ch’io men vo
povera e nuda. Piacere recai a molti che furono pessimi ed ottimi fra gli uomini: ma acciocché il
vario significato di alcuna parola non ti meni a trovar lucciole per lanterne, ti dird scovertamente
ch’io sono quella dabben femmina con molto lume di esperienza chiamata dagli antichi Filosofia.
Ed ho la ventura della Fenice di rinnovarmi nonché ad ogni cinquant’anni, anzi ad ogni secolo, ad
ogni anno, e quasi ad ogni buon pensiero che nuovamente germogli da qualche intelletto ben
disposto. Ma essendo di gran lunga aliena dalla spavalderia di certi miei staffieri, cosi prima di
mutar opinione, conghiettura e discorso (che son le mie membra onde mi rifaccio) vado pellegrina
pel mondo a farne il saggio e la cerna. E a cido m’appresto adesso; che avendo io ricevuto notizia ne’
secoli andati di molte qualita d’avari, e udendo esserne cresciuta di fresco una nuova generazione
assai difforme, venni a te per istudiare una cotal trasformazione d’appetiti e di fini nel loro talento, e
tenere piucché é possibile perfetto quel memoriale ch’io vo compilando delle pazzie ed illusioni
umane.

AVARO Ben parli e ben sarai quella che dici; ma desti di cozzo in tale che non puo appagarti
della notizia che ti bisogna. lo avaro non sono.

FiLosOFIA Ecco adunque che di botto io scrivo; durare ancora ne’ nuovi la pazzia degli
antichi avari: di non credersi avari. E me ne duole all’anima, poiché credetti trovar novita anco in
codesto.

AVARO Ti ripeto che avaro io non sono, come potrei provarti in mille modi. Prima di tutto io
non possiedo né ricchi tesori, né gran cumulo di pecunia da adorare come miei numi; anzi tanto € lo
spreco delle mie entrate anno per anno, che appena la tiro innanzi senza debiti. Gli & vero che
accontento il mio corpo d’ogni piu lauta morbidezza: onde se avessi a dire la somma di scudi che
spendo in mobiliari, in vesti, in arredi, in profumi, in feste, in cocchi, in pranzi, in teatri, e in ogni

altro diletto della vita, ti vedrei strabiliare. Da ci0o non e inverno ch’io non seppellisca nei poderi



buona parte dei loro frutti; appunto per riparare cogli accresciuti proventi a tanta colluvie di
dispendii. E avvantaggiandosene grandemente la saggia agricoltura, ne viene che le mie tenute sien
proposte per esemplare dagli Istituti d’Agraria; come sprone agli altri di imitarmi nell’esercizio
d’una si eccellente virtu sociale. Anco io non ho I’animo nelle cose materiali a segno, che non
apprezzi degnamente e le Arti e la Letteratura, e le migliorie cittadine, e i patrii incrementi, e
I’educazione popolare, e il Progresso dell’Umanita, come si dice. In prova di che eccoti la sulla
parete due quadri comperati lo scorso anno di mano d’un pittore, che mi fu giurato essere fra primi
in Italia. E questi sono giornali ed almanacchi che con ardore promovono I’allargamento d’una
civile agiatezza anche fra gli artieri, e nei volghi campagnuoli; e vengono convenientemente
eccitando i governi ritrosi, e lodando i cooperanti. Da quest’altro lato poi osserva quella biblioteca,
che la piu numerosa e la meglio fornita di libri Inglesi, Tedeschi, Francesi, io credo non la si trovi in
questa e in molte altre citta.

FiLosoFIA Osservo molti di que’ libri non essere per anco spiumati.

AVARO Questo potrebbe darsi, senza che mi sia difficile I’esserne scusato: considerati i
continui negozi ne’ quali son travolto dal mio stato signorile, sia in ragione del patrimonio stesso
che in riguardo alla pubblica cosa: imperocché non sorge benefica o decorosa istituzione ch’io non
vi partecipi, s’intende colla borsa, e non v’e colletta per gaglioffi o fannulloni che non mi perseguiti
di gravosissime inchieste. E le si ripetono si di sovente, che invero e pazienza esemplare il non
batter I’uscio sul naso a quei questuatori di seconda mano, a cui tuttavia per vestir essi panni
convenevoli ed esser de’ nostri non si possono usare mali atti, e bisogna pagarli come i messi del
fisco. Né forse sanno costoro, o meglio fingono ignorare, che a me tocca nutrire oltre ai gaglioffi e
fannulloni loro, una falange di gaglioffi e fannulloni miei: vale a dire una turba ladra e pencolante di
servi, di cuochi, di guatteri, di cocchieri, di camerieri, di portinai, di spazzini; ai quali come le
donne e gli ancelli all’armata di Serse, fa codazzo I’altra turba piu affamata e numerosa delle mogli,
dei figliuoli, dei nipoti, delle cognate, delle ganze, che tutti presi insieme se non si tenessero in
freno a duro termine di rigore, sarebbero capaci di saccheggiare la casa. Ora tu considera se questi
miei modi di vita somiglino solo per ombra alla gelosa solitudine, alla sordida nudita, alla selvatica
sparutezza che circondano I’avaro, quale ci € mostrato dai Comici, dai Satirici e dai Moralisti piu
pratici.

FILOSOFIA Peccato che nel primo impeto con cui mi ti volgevi contro pel mio importuno
sopravvenire, tu sclamassi sbadatamente, che solo chi reca denaro o piacere ha presso di te benigne
accoglienze. Del resto a parole tu vorresti essere un astro di miracolosa splendidezza: e nondimeno
in quanto finora dicesti piacemi notare tre cose. La prima si €, che apprezzando tu le opere ideali

sulla fede degli altri, ne viene che non per merito intrinseco da te conosciuto le estimi, ma per altre



tue ragioni che si vedra di chiarire in seguito. La seconda, che se alcun poco spendi a sollievo dei
bisognosi, piu volentieri, meno o nulla affatto spenderesti, dimostrando con cid non provenire cotale
spremuta carita da uno spontaneo movimento dell’animo, ma dalla ressa e pressura altrui. La terza,
che ove sia in tua balia la misura d’alcuna beneficienza, costumi raderla si sottilmente da farla a
molti credere crudelta, spilorceria e peggio. Quanto poi alla tua dissomiglianza cogli avari di Plauto
e d’Orazio, io I’avea tanto consentita, che appunto per avvertirla e notarla sono scesa a visitarti.

AvVARO Tu parli troppo, e troppo oscuramente; onde sara meglio partir le vele, e che tu ne
vada, e lasci me in pace finir di contare questa somma preparata ad un cotal viaggio che ho in animo
d’intraprendere. Prima anzi guarda quanto cumulo di denaro; e pensa come potendo cavarne
fioritissimo lucro o largo pascolo di piaceri, contento io sia di sprecarlo in vedere poche miglia di
paese, forse non migliore di questo nostro: e ripeti poi, ch’io mi sono un nuovo esempio d’avarizia!

FiLosoFIA Ora in qual paese hai tu disegnato d’andarne?...

AVARO Mi maraviglio come tu me lo dimandi. Prima n’andro difilato a Parigi.

FILOSOFIA E poi a Londra, e poi giu per la Germania e forse anche un quarto d’ora in
Russia: e se ti frulla il capo in America. E poi a casa a strombettare, a scimmieggiare, ad ostentare
le costumanze, le splendidezze, i piaceri di cola!...

AVARO Tu se’ miglior indovina ch’io non credetti dapprincipio. Togli I’ironia che non
capisco a cosa torni, ed io per I’appunto ho in mente d’andare e fare come tu dici.

FiLosoFIA Cioé di correre a bearti dello spettacolo, delle pompe e delle ricchezze straniere:
non gia del bello ch’é nella natura, nelle arti e nella felice attivita de’ popoli: proprio come chi si
arresta con ciglia inarcate e bocca sgangherata dinanzi la vetrina del cambia valute.

AvVARO Consento di essere tutto che vuoi, all’infuori che avaro.

FiLosoFIA Or dimmi, cui avesti tu in animo di piacere quando fermasti un cotal viaggio?...

AvVARO Certamente che a me.

FiLosoFIA Con che vieni a confermare che sei infetto d’avarizia, perché in quel viaggio tu
cerchi appagare quelle curiosita che volgono ad avarizia, e dimostrano una smoderata stima delle
ricchezze e del denaro: né gia intendi, o studiar nuovi costumi; o rivedere leggi; o raffrontar arti,
lettere, scienze; o ammirare vaghi e famosi spettacoli naturali. Che se a tali opere e contemplazioni
fintamente e a malincuore t’induci, anco lo fai per non essere dammeno degli altri, mostrandoti piu
ambizioso che saggio.

AVARO Ambizioso si, avaro no.

FiLosoFiA Conosco che tu sei tale da poterti punzecchiare con dardetti semispuntati, ma mi
bisognera proprio spiattellarti, che essendo tu uomo affatto vile e materiale e nei diletti materiali

mettendo tutto te stesso, cerchi con ogni tuo ingegno il denaro, come solo mezzo ch’esso é di cotali



diletti: e di esso fai il tuo Dio, onde la tua é vera idolatria d’avarizia. E i piaceri intellettuali, e le
poche beneficenze che fingi aver comuni coi meno abbietti, sono sacrifizj penosissimi dell’avarizia
al quieto godimento de’ piaceri tuoi proprii brutali, comeché la paura della vergogna e le
mormorazioni del volgo vietino quella noncurante tranquillita, nella quale s’appiattano i diletti delle
persone di tua fatta, come rospi in fango.

AvVARO Grazie Madonna, ma nelle scuole m’insegnarono a chiamar avaro soltanto quello
che nell’accumulare pone ogni sua cura. Che del resto tutti al mondo sarebbero avari, da tutti
tenendosi conto del denaro come di strumento attivissimo a diversi loro intenti.

FILOSOFIA lo invece t’insegno, avaro esser quello che ogni sua forza attiva adopera nel
procacciarsi lucro, senza rispetto di uomini e di cose: e faccialo a qualunque fine, & sempre avaro,
finché alla pecunia pospone la coscienza e I’intelletto proprio, e la salute e la vita degli altri. Né a
costoro importa che tu serbi i tuoi guadagni ad avide contemplazioni, o li consumi in piaceri
materiali dannosi a te, infecondi agli altri; ché se cio fai, vorra dire soltanto, che tu se’ ancor piu
bruto che avaro.

AvVARO Tu parli ora come se i0 avessi detto bugia quando raccontava dei costosi sacrificii
che io vo facendo alla pubblica beneficenza, e volentieri udrei come tu saprai volgere ad avarizia
anco queste mie limosine.

FiLosOFIA Dissi gia che son sacrifizj necessarj alla tua quiete: senza cui piaceri non sono; e
di essi ti duole formisura, come le tue doglianze lo provano.

AVARO Al tutto non me ne dorrei, se quelle somme si erogassero in opere veramente stabili
e proficue; ma si profondono ciecamente, alimento d’ozio e di vizii. Che se di esse si ajutasse la
vera indigenza, anco sarebbe un medicar la cancrena coi cerotti. Laonde io avviserei, che, lasciando
ir I’acqua alla china, non si seccassero i galantuomini: sapendosi del resto che al tempo dei vecchi,
quando non usavano cotali ruberie era minore la miseria, poiché I’infingardaggine avea minore
arditezza di strillare al soccorso e di chieder guanciali da impoltronire.

FILOSOFIA Con cio0 il denaro che si estorce per simil guisa tu lo rimpiangi?

AvARO Come denaro sprecato.

FiLosOFIA E altrimenti lo spenderesti?

AVARO Certo in opere di piu largo, sicuro e duraturo benefizio; come nel migliorare lo stato
del patrimonio mio prediale; dal che, come insegnano i moderni economisti, proviene un
grandissimo e pubblico giovamento.

FiLosoFIA Or dimmi; per dar mano a un cotal pubblico, e grandissimo giovamento, di

quanto scemasti I’affitto ai coloni? O di quanto accrescesti la parte loro nei raccolti?



AVARO Eh! Madonna mia, ti pajono codesti tempi da largheggiare? Anzi ho accresciuto gli
affitti, e ancora converra crescerli pel continuo martellare dei balzelli e delle disgrazie. Non cosi
perd che non possa pervenire il tempo fortunato da lasciare un respiro alla povera gente; ma intanto
(nel secolo nostro di transizione) la malizia e la ladreria loro prodotti da monca educazione, ci
assicurano che anche piluccati per bene, serberanno sempre piu in la del bisognevole.

FILOSOFIA Sicché in que’ tuoi miglioramenti tu avresti od hai di mira solo I’accrescimento
del reddito tuo proprio, persuaso che da questo semplice fatto, debba derivare senz’altro un facile
rifiorimento delle fortune e dei costumi nell’universale?

AVARO Cosi penso; e sulla fede di quei grandi autori che la vedi.

FiLosoFIA Osserva bene che dei volumi che accenni pochi sono i fogli tagliati.

AVARO Quelli sono tagliati che trattano di cio che io diceva; cioe dell’utilita di volgere parte
del proprio reddito a maggiorare il reddito stesso, come opera assai fruttuosa anco per la prosperita,
e da cio per la morale pubblica.

FiLosoFIA Ora, quando avrai tempo, ti consiglio di tagliare qualche altro foglio, massime nei
volumi di certi capi strani, che vorrebbero far camminare di pari passo I’Economia colla carita e
colla morale, e leggerai novissime cose. Fra le altre, che ove coll’aumento del reddito padronale non
concorra di diritto (il diritto capisci!) una miglior agiatezza dei lavoratori ed una confacevole
educazione, cola il progresso umano capovolge e imbestialisce sé stesso, sopprimendo la vita
spirituale a pro della corporale; cagionando nuove ingiustizie, pit disuguali oppressioni, e invidie e
ladrerie, e discordie morali peggioranti sempre e senza ritegno.

AVARO Or dunque, dacché le invidie, le ladrerie, le discordie morali sono, tu mi
consiglieresti a premiarle e fomentarle con indiscrete larghezze?

FILOSOFIA Questo non consiglio, benché si potrebbe, mutando alcune parole del tuo
discorso. Per ora chieggo soltanto in qual modo sulla fede di non so quali economisti tu possa darti
a credere, che I’accrescimento delle tue entrate domestiche giovi all’universale, mentre non giova
né alla moralita né al bene stare di alcuno?

AVARO Spiegare non tei saprei; ma oltrecché la maggiore entrata porta anche maggiore
spendio e giro piu largo di denari, ripeto che il nostro & un secolo di transizione nel quale certi
contraddittorii non vogliono essere accordati a forza.

FiLosOFIA Tu borbotti parole: ma in difetto dell’animo poco sincero, veggoti ora arrossire, il
che mi svela che il labbro mi da una risposta diversa da quella che ragione vorrebbe.

AVARO Arrossire potrei per vergogna di non sapere.



FiLosoFIA O per rimorso di non voler sapere; giacché con tutto il tuo dottrineggiare, nei fatti
poi spremeresti il denaro non solo dalle viscere della terra, ma dalle vene dei contadini, degli artieri,
dei debitori e dei figli e delle mogli loro.

AVARO S’anco cio facessi, ancora starei saldo a credere, che accrescendo la ricchezza
comune, gioverei anche quandocchessia alla comune della gente: fermo sempre che non si possono
palpare i risultati in questo secolo di transizione.

FILOSOFIA Sai mo che la mi pare una ciancia codesta tua del secolo di transizione? Gli e
come se il giovane chiamasse eta di transizione la sua, e cosi I’adulto ed il vecchio; il che
c’indurrebbe a chiamare il punto di morte la pienezza e la maturita della vita: seguendo I’opinione
di quel teologo che per prova ne adduceva il crollare del frutto dal ramo, quando & maturo; ma a me
all’incontro pare che il frutto maturo si spicchi e solo fracido crolli. D’altronde, ti dird che la
transizione anche confusamente e discordatamente tende ad imitare e raccostarsi con ogni Suo
elemento allo stato di perfezione cui € strada; sicche tu scavalchi ogni regola di raziocinio stimando
la maniera tua d’operare giovevole agli umani progredimenti, quando invece vedi che col
moltiplicarsi di operatori simili a te, cresce anche il disordine de’ costumi e delle fortune.

AVARO Vorrei un po’ vedere questo tuo nuovo ordinamento di volere ogni atto umano
scevro da intenzione ad utile e a diletto proprio! Certo questo € miracolo non tentato, ma neppur
sognato, né da filosofi, né da teologi; i quali ultimi concedono almeno a motivo delle virtu cristiane,
il maggior bene dell’anima nostra.

FiLosoFIA 1l mio ragionamento non sale tant’alto, dacché il dabbenuomo Socrate mi trasse
in terra e il dabbenuomo Locke mi vi relego: ma pur dico che il proporre a fine della vita un diletto
materiale, fermandone ogni attivita nel procacciarsi il denaro, ruffiano di quel diletto, gli & un
disonorare anzi cancellare nonché la dignita, perfino la qualita d’uomo.

AVARO Su tale argomento, ti confesso sinceramente, che alla mia vita intendo e cerco dare il
maggior numero di sensazioni piacevoli, come consigliando mi permette natura; e dacché nel
denaro ¢ la forza per conseguire questo mio intento, appetisco il denaro. Né veggo poi qual macchia
indecorosa, o peggio qual colore di avarizia abbia questo mio modo di sentire.

FILOSOFIA Perché tu non voglia capire non ridird quanto esposi in addietro. Aggiungero
solamente, che oltre al procacciare per sé un maggior numero di sensazioni piacevoli (e sian pure
queste sensazioni nobili e sublimi) havvi un altro diletto, di procacciarle agli altri, il quale e tanto
pit nobile, tanto piu sublime: quanto I’umanita intera sovrasta ad un uomo solo.

AvARO Non gia vorresti che io diventassi il beneficatore di tutta I’'umanita!...



FiLosoFIA Si, come il medico benefica il corpo risanandone un benché minimo membrolino.

AvARO Or dunque io mi daro attorno per procacciare agli altri quei beni, la cui fruizione
condanni in me come colpa bestiale?

FILOSOFIA Prima di tutto sonovi piaceri che tu permetter puoi senza misura, come i morali
ed intellettuali (i quali dipender possono in parte dai materiali, intendendo per questi un necessario
riposo e svagamento dalle fatiche). Piu, dei diletti materiali io non biasimo in te se non I’eccesso, e
consentirai che vivono milioni di uomini ben lontani ancora da questo pericolo.

AVARO E quando io facessi cio, ne saranno immegliate d’assai le condizioni di questi
uomini, dannati medesimamente ad aver per fine di loro speranze e di lor piaceri come anche di lor
mali, la morte?...

FILosOFIA Quando tu farai cio renderai piu ragionevole agli uomini questa vita ch’essi
trascinano la maggior parte ciecamente, come giumento alla macina. E obbedirai in pari tempo al
tuo fine naturale, il quale ti comanda di non renderti si cara la vita, che spaventoso ti appaja il
mancamento di essa. Sicché, volgendo quella tua vita non a vantaggio tuo, ma degli altri, meno
spiacevole e quasi indifferente ti sara lo abbandonarla, come cosa che per te non era fine, ma mezzo
a fini alieni da te.

AVARO Scusami; io deggio avere una natura ben diversa dalla tua: onde non é possibile che
10 debba mutar la mia solo per I’onore di poterti intendere.

FILOSOFIA Percio ripeto che tu hai una nuova natura d’avarizia, ipocrita, crudele,
svergognata, la quale piglia sempre piu radici nel tuo secolo, e lo rendera alla fine vilissimo e
infame sopra ogni altro. Imperocché il trovar diletto nelle speculazioni intellettuali anco sofistiche,
o in imprese grandi, benché barbare ed ingiuste, recando qualche passeggiero male all’umanita, non
ne abbatte né invilisce I’indole; anzi incitando coll’esempio ad opere consimili migliorate mano
mano, e buone e finalmente ottime, cagiona il raggentilimento dei costumi, la grandezza degli
animi, delle menti, delle arti, degli imperi. Mentre I’abbassarsi e chiudersi nei piaceri materiali,
anche leciti e temperati, non piu sollevandosi da quelli; e il desiderare, e cercare e rimpiangere
continuamente il danaro, veicolo degli stessi, snatura affatto anzi spegne I’anima umana,
togliendole ogni sua attivita ragionevole e spirituale. Dal pestifero germogliare di tali usanze
derivano piccolezza, venalita, codardia negli uomini, rovina nelle cose pubbliche, nelle arti, nelle
scienze, intorpidimento negli affetti, negli ingegni, tirannie, servitu; e colpe e sventure le peggiori e
pit inonorate ch’abbia a registrare la storia; compresa la rovina dell’intero mondo, ovverosia il
pervertimento della ragione umana, se una nuova redenzione (la quale stara nello sforzo concorde
dei buoni e dei sapienti) non lo salvera da tanto eccidio. E un esempio di cotale sfacelo lo veggiamo

nella China; la quale per relazioni di moderni viaggiatori appare essere, non gia un fuorviamento o



una petrificazione di scema civilta, ma un irreparabile putrefarsi di civilta matura, decaduta da suoi
motivi intellettuali: essendo questi come il sangue, anzi il vero fluido vitale d’ogni societa umana, la
quale priva di essi cadrebbe, nella somiglianza o d’un consorzio di castori, 0 d’una scambievole
carneficina di bestie feroci. E dopo aver ammonito di questo te e i compagni tuoi, me ne vado a
prender nota d’altri vizii nuovi, piu vituperati forse, ma meno vituperevoli, meno minacciosi del
tuo.

AvARO Costei € pazza; né per le sue ciarle io finiro meno di contare il denaro del mio
viaggio. In punto ci ho il bisognevole per correr tutta Europa: a Roma e a Napoli non andro certo,
finché la civilta non vi renda migliori gli alberghi e la cucina.

FiLosoFIA (fra sé) Gran frutto ottenni dalla mia predica! Senonché lo sapeva, e percio dissi
di voler prender nota del suo vizio, non di convertirnelo. Ma dalla incurabilita d’una tal infezione
dovrebbero prender animo coloro che hanno tra mano I’istituzione dei giovinetti, per avviarli
piuttosto all’eccesso contrario.

IpPOLITO NIEVO

(Corni e code. Prose, poesie e musica, Mantova, 1858)



«Il Catechismo del mio fattore»
Manuale d’agronomia teorico-pratico
pubblicato da Attilio Magri

Gli studi d’agronomia vanno per fortuna diffondendosi anche tra noi; e che vi si badi piu che
per lo addietro ne darebbero indizio non ch’altro le moltissime pubblicazioni che si aggirano intorno
a materie d’agricoltura. Lo ripetiamo; & una grandissima fortuna. Non che noi siamo fra coloro che
pongono il benessere materiale innanzi ad ogni cosa; ma gli & certo che fin qui il disagio del volgo
campagnuolo e si grande da rimanerne impedita ad esso ogni educazione intellettuale. Da questo
lato per mezzo della prosperita agricola che diffondera i suoi ottimi effetti anche dentro le mura
delle citta noi avremo insieme un popolo meno misero, e pit educato; per conseguenza anche piu
sobrio e morale. Ma per giungere a tanto bisogna migliorare le nostre discipline agrarie; e per
migliorarle bisogna studiare. Un manuale non troppo voluminoso e insieme completo, elementare e
scientifico nei principii, multiforme e pratico nelle applicazioni, non esiste ancor a nostra saputa nel
paese nostro; ed é appunto a sopperire una tale mancanza che si annuncia il presente libro. Pensato
scritto e riscontrato come ei fu in uno dei fondi piu ubertosi e ben coltivati della Bassa Lombardia
esso non manchera d’interessare la nostra Provincia, della quale tanta parte si assomiglia ai terreni
che furono argomento di esperienza al giovane e diligente scrittore. Peraltro non deve percio
inferirsi che il manuale sia d’un’utilita affatto relativa; anzi egli e nelle sue dottrine generali ad ogni
qualita di fondo e di coltura, cosicché anche i coltivatori della collina e quelli della montagna vi
troveranno ottimi precetti. Soprattutto vuoisi raccomandarlo per la teoria degli ammendamenti
chimici e meccanici e degli ingrassi appoggiata alle diverse analisi dei terreni; teoria ancor bambina
fra noi, ma che ci rechera col tempo come nel Belgio e nell’Inghilterra utilissimi risultati. Le
associazioni si ricevono dai principali libraj di Udine e delle altre citta.

(«L’Annotatore Friulano», a. Iv, n. 44, 4 novembre 1858)



«Dopo il carcere. Scene contemporanee»
di Vittore Ottolini
Milano, 1858

Noi non siamo come Sterne che attribuiva al nome ed al cognome una si fatale influenza
sulla vita di ciascun uomo; pure consentiamo che un titolo puo far molto per la fortuna d’un libro.
Sopra cui sarebbe da scriversi un’opericciuola umoristica di molto sapore, per dimostrare come il
battesimo valga sovente a purgare anche i libri da qualche pecca originale. Egli & vero che nelle
tipografie come nel mondo si fanno spesse volte a questo modo dei falsi cristiani; ma almeno hanno
il pudore della fede, e I’ipocrisia d’un’onesta intenzione. Questo non & il caso del Romanzo che
abbiamo tra mano; I’onesta intenzione c’¢, oltrecché nel titolo, anche nel resto, e corroborata da tutti
quei meriti che possono render caro e simpatico uno scrittore. Lo scopo morale e sociale non é
nuovo alla nostra Letteratura; esso fu come sempre il suo vanto precipuo; altri potrebbe anche dire
che fu il suo difetto per la soverchia e quasi esclusiva importanza che si diede talvolta ad uno tra i
moltissimi fini delle discipline letterarie. Tale non suonera per ora il nostro rimprovero. Che la
pedagogia civile non sia abbastanza castigata dall’arte, cio puo dipendere piucché altro da imperizia
degli autori; ma la Nazione nostra non ¢ in tale stato da poter permettere ancora la distrazione delle
sue forze vive a intendimenti di semplice trastullo; e se gli scrittori ubbidiscono a questa
temporanea necessita, cio dinota che non manca ad essi quello che rende soprattutto efficace la
letteratura, I’intelligenza del cuore. E buon segno, diciamolo francamente, ed ottima caparra. Del
resto si conosce fin dalle prime pagine che il signor Ottolini non ha scelto il suo argomento per
seguir I’andazzo della moda, ma per volonta di mostrare e di fare il bene. A cio giova I’esposizione
tanto delle virtt come dei vizi sociali, quando trapela nello scrittore I’intento di benedire alle prime
e di chiamar rimedio agli ultimi. Non c’é caso: cosi nei libri come nella vita, la speranza e il fiore
delle anime, ¢ il profumo che rende incorruttibili i nostri sentimenti. Senza di essa, perfino la carita
e una pedanteria, un pleonasmo; e ne son prova quelle carita officiali che il piu delle volte falliscono
lo scopo appunto per non mirare al futuro. L’autore di queste scene contemporanee si palesa giovine
di gran cuore e gia maturo alla difficile arte dello scrivere. Qualche ineguaglianza di stile va
condonata ai primi lavori: qualche lombardismo non sappiamo bene se definirlo in lui merito o
demerito; alcun carattere mancante di contorni & anche questo difetto d’inesperienza, o meglio
proviene dalla maniera di questo Romanzo da lui scusata col titolo di Scene. Insomma cosi com’e, &
un buon lavoro che sara letto con piacere e con profitto anche dalle nostre Signorine, che si

guastano gli occhi sulle edizioni illustrate di Dumas e della Sand. Qui almeno avete caratteri



ragionevoli che non fanno I’utile dell’occhialajo, e conserveranno a quelle amabili pupille il loro
limpido fulgore. Fuori di scherzo, bisogna saper grado a questi giovani scrittori che si avventurano
generosamente nel campo letterario dell’immaginazione per competere coi piu vecchi e fortunati
campioni d’oltralpe. 1 loro modesti volumetti, fregiati tutti al piu di una goffa vignetta di
frontespizio, fanno quasi compassione messi d’accanto alle maravigliose pubblicazioni parigine di
Hetzel e di Barba, tempestate dai facili ed eleganti disegni di Johannont e di Bertall, e comperabili a
un franco la libbra. Ma in questa audace concorrenza sta ascoso un bel significato nazionale, che ora
e tradotto forse in uno sforzo generoso, in un pio desiderio, ma che riescira un giorno ad un meritato
trionfo, se continuano ad interpretarlo degnamente gli ingegni paesani. Si cerca di liberarsi
dall’enorme tributo che si pago finora agli stranieri. Se non correte adesso a comperare il buon libro
dell’Ottolini, io vi cito al gran tribunale di Minosse e di Radamanto.

(«L’Eta presente» a. I, n. 20, 13 novembre 1858)



Gingillino in prosa

Memorie contemporanee

Gingillino ¢ il titolo che ha fatto fortuna in altri tempi, e Prosa un altro che ha fatto chiasso
non son molti mesi. Vi confesso dunque che unicamente per gabbare gli allocchi ho battezzato con
questi due nomi le mie Memorie; del resto mi chiamo Ambrogio ed il mio cognome comincia per la
lettera I, la piu dritta, positiva ed egoista dell’alfabeto. Quanto all’esser in prosa non so che dire; ma

mi lascierei mettere perfino in rima se mi tornasse conto.

Or dunque vi figurerete, che siccome esisto, cosi devo prima esser nato. Questo fausto
avvenimento della mia vita successe nel 1797 nella bella VVerona, quando quella citta era occupata
di volta in volta dai Veneziani, dai Francesi e dai Tedeschi; per cui non saprei precisare sotto qual
grado di latitudine fosse la patria del mio signor padre. Mia madre, poveretta, su questo particolare
non ne sapeva piu di me; ma siccome ella non usava risalire colla logica dagli effetti alla causa, cosi

viveva contentissima nella sua ingenua ignoranza.

Ora che ci penso, ecco il motivo della mia ingenita simpatia per la calma celestiale
dell’ignoranza. Non capisco a che tendano quegli sforzi faticosi dell’intelligenza che in quaranta o
cinquanta secoli non hanno contribuito né a rinvigorirci lo stomaco né a rassodare le radici della
vita nella compagine nervosa. Ahimeé! mi sembrano tanti acrobati che sudano ed arrischiano 1’0sso
del collo per divertire un pubblico immaginario. Ma forse sara un accorgimento della Provvidenza
che distrae cosi in puerilita buon numero di pazzi, perché i savii come me possano far carriera piu
facilmente. Infatti io ho scavalcato sessantadue colleghi piu anziani, perché avevano il difetto di
ballar sulla corda coi loro pensieri. 1o poi sto sempre in terra. Oh la madre terra! Di tutta la
mitologia non mi ricordo che I’accidente d’Anteo per non abbandonar mai né coi piedi né colle

mani né colla mente il suolo dove si venerano le dignitose pedate di chi puo crescermi la paga.



\Y}

Ecco dapprincipio come andarono le cose. A quanto seppi in appresso io fui spoppato di
sette mesi; spoppato da una vacca che fu la mia balia, perché la natura non avea concesso a mia
madre il sovrumano contento di porgermi il nutrimento dal suo petto. | denti mi spuntarono presto:
non cosi adunchi e potenti come li ho adesso, ma infin d’allora abbastanza adattati
all’importantissimo ministero della mastificazione. lo puliva la casa di tutto quello che trovava nei
cantoni, e buscava da mia madre piu assai ceffate che non bisognassero alla mia prima educazione.
Siccome peraltro ell’era occupata gran parte del giorno a ricever visite, cosi aveva le mie ore di
respiro; allora io mi divertiva a tormentare una vecchia che stava al pian terreno, la quale
m’insegnava ad accarezzare quelli che entravano ed uscivano per carpir loro qualche soldo. Ma era
raro il caso che riuscissi nell’intento, e se toccava qualche regaluccio era sempre da quelli che

salivano non da quelli che discendevano da mia madre.

\%

A forza di ricever visite e di pestarmi le ossa mia madre venne a morire; ed io rimasi colla
vecchia che mi allogo per ajutante presso un sagrestano suo amico. lo lo ajutava a squassar la borsa,
ad affittar le seggiole durante la predica ed a rubare gli avanzi delle candele. Un vecchio prete della
parrochia mi prese a voler bene per la mia specchiata divozione; mi tolse in sua casa, mi mando a
scuola, e quando mori dopo sei o sette anni mi lascio erede di tutto il suo. Per me fui
addoloratissimo della sua perdita: figuratevi che non mi lasciava altro che quattro camicie
sbendolate e due paja di calze rotte. Il dabbenuomo era tanto caritatevole! Fin d’allora io cominciai
ad agguerrirmi contro i pericoli della carita, e mi confido di averli sormontati sempre in appresso
senza perdere il valsente d’un centesimo. La societa va divisa necessariamente in due classi: quella
dei benefattori e quella dei beneficati. lo mi posi risolutamente in quest’ultima, la quale & pur
meritoria, perché serve a dar risalto alla prima. Di piu, per consentire a ricevere il benefizio altrui
conviene avere una grande umilta di cuore e una gran modestia di temperamento. Ora io possiedo
queste due virtu in grado meraviglioso: ognuno ha la sua parte di ricchezza morale; e pur troppo, lo

riconosco colle lagrime agli occhi, nessun di noi puo essere perfetto.



Vi

Un buon cristiano, come io era, d’esemplare condotta e di perfetta umilta, non potea
mancare di dar nell’occhio in questi tempi di corruzione e di superbia universale. Una vecchia
Contessa mi prese sotto la sua protezione; e siccome la povera signora era avara, cosi s’ingegno di
beneficarmi coi denari del pubblico. Ecco il perché della mia prima entrata in questo uffizio, del
quale mi son proposto di uscire debitamente pensionato, giubilato ed onorato, prima, se € possibile,
che il tarlo dell’eta abbia disseccato tutti i miei succhi gastrici. Non vi saprei dire appuntino quanto
mi costasse I’acquisto dell’impiego, perché la mia mano destra non seppe mai quello che dava la
sinistra; massimamente poi in riguardo alla signora Contessa ch’era, lo confesso a malincuore, un

pochetto esigente.

Vil

E cosi, ora colla mano destra ora colla sinistra, arrampicandomi coll’un ginocchio e
coll’altro, e su e su, son arrivato dove sono ora. Servi e contesse, ministri e portieri mi hanno
ajutato; io mi sono ajutato meglio di loro, e ho messo da un canto un bel capitaletto di scudi e
qualche dose di esperienza. Il primo lo tengo per me, il secondo, giacché mi costa nulla, lo regalo

anche al prossimo.

Vil

La scienza & una sola; i moderni sapienti lo hanno dichiarato e lo confermo anch’io: la
scienza cioe del viver bene. Tutto quello che giova a conservare e ad appagar I’appetito e
argomento di questa scienza madre e fondamentale. Bisogna studiarla, impararla e metterla in
pratica cogli occhi, colle mani, cogli orecchi, con perfetta e cieca umilta di cuore. Ma vedera bene
perd cogli occhi del proprio interesse; intendiamoci bene. Ohime, quanti si sono perduti per aver
troppo amato: amar troppo e un gran difetto, quando I’oggetto d’un tal amore non sia la stessa
persona che ama, o la paga, la semidivina paga, il canale legittimo ed infallibile della felicita! Del
resto che c’entra la scienza? Il mondo e diviso in due parti: io ho quello che mi serve, e quello che
serve agli altri ovvero a nulla. Europa, Asia, Africa ed America!!! Basta sapere i posti aperti a
concorso: ecco la geografia. La storia dicono che sia lunga: per me la trovo brevissima; la leggo
nelle prime righe del giornale ufficiale. Quanto alla metafisica € un altro par di maniche. Crediamo

a tutto quello che ci torna conto di credere, o a tutto quello che vogliano farci credere. Benedetta la



metafisica che discende bell’e fatta dall’alto! Cosi I’intendevano i capi grossi d’una volta, e passo

ad un altro capitolo di morale.

IX

Ho anch’io, come tutti, amici e nemici, i miei amici sono fortunati, perché non ne voglio
d’altra specie. Chi merita della fortuna e derelitto dalla Provvidenza, diventa infame, demerita di
me, ed io lo condanno e lo lascio volentieri allo stridore dei denti. Quanto ai nemici son quelli che
m’imbrogliano la strada: e li sopporto pazientemente per potermene liberare inesorabilmente poi.
La pazienza, dicono, e la virtu dell’asino! Beato I’asino allora: se cessassi d’essere quello che sono,

mi cambierei volentieri con lui: e si portano lunghe le orecchie, ma si salva la coda.

X

La coda, buoni cristiani, ecco una cosa necessaria a viver bene; ma bisogna seguir la moda e
tenerla sotto il vestito. lo sono del parere di quei fisiologi che stimano I’uomo ab origine un animale
codato. Almeno io mi sento tale, e i sentimenti sono la vera base di ogni buona filosofia secondo il
codatissimo Chateaubriand. Perdonate se cito queste cose, ho fatto anch’io i miei spropositi, e ho

letto le Genie du christianisme per rendermi amabile al cospetto de’ miei superiori.

Xl

Un altro buon esercizio per chi vuol andare innanzi € lo star bene a cavallo. Non bisogna
pendere né a destra né a sinistra; aver la mano all’uopo grave e leggiera, un occhio avanti e I’altro
dietro, speroni di sotto, corazze di sopra. Avanti, avanti: il proverbio dice a cavallo del fosso: la mia

felicita é a cavallo del fosso come quella del signor Lesseps.

Xl

Del resto, religione, famiglia, famiglia, famiglia! Una buona moglie che vi cuoccia il riso a
dovere, due figliuoletti da far ballare sui ginocchi! Oh la vera beatitudine per le anime sensibili! La
moglie vi amera sani e vi curera malati; perché se morite rimane a mezza pensione. | figli
perpetueranno il vostro sistema, voi vi compiacerete di ammirare in essi la vostra immagine

corretta, emandata e perfezionata. 1o sono un padre tenerissimo un marito amoroso, un impiegato



zelante; che vi vuole di piu per fare un onest’uomo?... La coscienza?... Scusatemi, non so cosa sia.
Dimenticatelo anche voi altri se lo sapete e sarete partecipi del mio felicissimo stato.

ARSENICO
(Strenna dell’«Uomo di Pietra» per I’anno 1859, Milano, 1859)



La Russia

Chi nominava, due secoli fa, fra gli Stati cristiani, d’Europa il gran principato di Moscovia?
Chi si curo poi di conoscere le strane e terribili e spesso luttuose vicende, per cui la dominazione
semi-bisantina, semi-tartara dei gran principi di Mosca e di Nowgorod, scioltasi dalla dura signoria
mongola, e caduta alle mani dei Romanoff, s’era rifatta quasi al tutto europea con Pietro il Grande?
Chi, nell’indole di volta in volta prudente e temeraria, umanitaria e spietata, barbara e colta, docile e
tirannica di questo fondatore della moderna Russia, seppe discernere il tipo storico d’un intero
popolo, le virtu, i difetti, i bisogni d’una razza sterminata? Fu appena se, nella seconda meta del
secolo scorso, qualche dotto viaggiatore, erettosi a dittatore pedante e ad erudito cortigiano di quella
culta barbarie, ne diede qualche cenno alle nazioni d’Occidente; ed anco si badava nei loro scritti
meglio alla corte che al popolo, e vi si parlava piuttosto della Russia di Pietroburgo e di Mosca, che
dell’immensa Russia distesa sugli atri del polo, dalle ghiacciaie degli Esquimesi alle fredde marine
della Lapponia. Nessuno parea sospettare che quell’informe ammasso di futuri imperi fosse
destinato a compiere forse il piu grave fatto civile dei prossimi secoli, la fusione dell’Europa
coll’ Asia nella soverchiante civilta cristiana.

La natura prepara le sorti d’un paese nel posto ch’essa gli assegna; agli uomini tocca
vivificare quelle forze; bensi non si saprebbe dire se la qualita del paese ingeneri la diversa qualita e
la fortuna delle stirpi, come vuole Montesquieu; o se I’ingegno e I’attivita degli abitatori risusciti,
quasi con una seconda creazione, le forze latenti e naturali del territorio. Certo son fatti che
procedono quasi sempre del paro: da che si costituisce una fra le leggi piu certe della ragione
storica. Roma, nel mezzo al bacino del Mediterraneo, parea disposta a compiere la fusione del
mondo antico. E cosi fu per la valorosa costanza del suo popolo, al pari che per la felice
disposizione dei luoghi. L’egual compito cadeva di bel nuovo all’ltalia sul principio del Medio Evo
dopo il rimescolamento barbarico; né venne meno per la seconda volta la tenace attivita del seme
latino. Spagna e Portogallo, spinte dalla natura verso le azzurre lontananze dell’Oceano,
sembravano aspirare alla conquista di mondi ignoti e misteriosi. Di la infatti partirono le prime
spedizioni per I’Indie e per I’America. La Gran Brettagna, lanciata come un immenso naviglio nel
mezzo del mare, apriva d’ogni lato a’ suoi arditi abitatori novelle vie di fortuna e di gloria. Ella
superd Spagna, Portogallo ed Olanda nelle grandi imprese marittime; e si conquisto il titolo di
madre della civilta nelle regioni pit remote. Francia, a cavaliere di due regioni e di due razze,
doveva accordare I’opera dell’una colle speranze dell’altra, assimilare le conquiste del passato coi

disegni del futuro, e unificare insomma I’azione della civilta. Cosi noi la vedemmo adoperarsi



nell’ultimo secolo. Finalmente, ultima di tempo, non di forze né di ministero, scende la Russia nel
campo della civilta stessa a tentarvi un miracolo simile a quello che opero a suo tempo I’elemento
latino, domando, dirozzando, assestando il barbarico. Solamente ella non sembra destinata a
compenetrare in sé il mondo musulmano e il chinese, ma a riversarsi sopra di essi e ad incivilirli
coll’azione invincibile dell’ordine e del cristianesimo. A cotal gigantesca intrapresa s’atteggia ora la
gran famiglia slava: giova credere e sperare che non verranno meno le crescenti forze intellettuali e
morali, come a cio la secondano mirabilmente e la grandezza e la positura e la straricca varieta del

territorio.

I. Clima e Paese

Troppo volentieri si sogliono magnificare la potenza e I’immensita della Russia, come cose
al tutto insolite e mostruose; ma negarle sarebbe bambolaggine. Essa occupa nel lembo superiore
dei due continenti la sesta parte della terra di tutto il globo, con una lunghezza di 3.600 chilometri
da tramontana a mezzodi, ed una larghezza di 15.000 da ponente a levante. La Russia europea, che
e una piccola parte di si vasta estensione, occupa da sé sola piu che meta dell’Europa; la Terra Nera,
che ne ¢ il granaio privilegiato e che gode d’una feracita affatto straordinaria, € grande una volta e
mezzo la Francia. Dei 60.300.000 abitanti che si trovano disseminati in tutti i possedimenti dello
czar, 53 milioni e mezzo sono in Europa, la massima parte slavi di razza e greci scismatici di
religione; sicché a fatica si troverebbe un popolo che vantasse maggiore omogeneita. Meno la
Polonia, la Finlandia, le province del Baltico, e qualche tribu di Samojedi e di Tartari nell’estrema
Siberia, tutto il resto é russo di fede, di lingua, di costumi: & un’enorme scimitarra di un solo getto
stretta in un sol pugno dallo czar. Meno la Polonia, che resisterebbe sempre per differenze
intrinseche di tradizioni e di credenze, le altre varieta tendono spontaneamente a fondersi nello
slavismo: sicché si puo supporre che di qui a un secolo tutta la Russia sara veramente russa;
esempio unico in tutti gli imperi del mondo, meraviglioso poi in un impero si sconfinato. Dopo la
ricchezza territoriale, che € somma principalmente nelle provincie del mar Nero, e che alimenta
infatti coi suoi frumenti buona parte dell’Europa occidentale negli anni di carestia, I’immenso
svolgimento delle sue coste accennerebbe ad una gran potenza marittima. Dal mar del Giappone su
via per lo stretto di Behring e per I’Oceano Glaciale al mar Bianco ed al Baltico, e pel nuovo
passaggio superiore all’America, al mare della Groenlandia, alla baja d’Hudson ed all’Atlantico;
internamente piu che mezzo il mar Nero e tutto quasi il Caspio, battuto oggimai regolarmente da
una flottiglia di vaporiere, & un litorale interminato per cui la Russia combacia quasi con tutti i mari

dell’emisfero antico. Ma alla potenza di si colossale grandezza non corrispondono le opportunita dei



canali e dei climi. Lungo gli spazii quasi sempre ghiacciati dell’Oceano Polare s’estende una terra
bassa, gelida e spopolata, dove soltanto il lichene alligna forzatamente, e le bianche renne si
radunano notturne al pallido riverbero dell’aurora boreale. Le ghiacciaie irte e salate che
s’addentrano entro terra intorno a fiumane vaste ed impietrite, e i massi di ghiaccio in forma di rupi
e di montagne che torreggiano sul mare confondono quasi il confine della terra colle acque; e lo
smarrito cacciatore ha sovente bisogno della bussola per sapere s’egli erra sui laghi salati della
steppa, 0 se si avventura sui triennali ghiacci dell’Oceano. Di cold sembra che una gelida e
misteriosa natura respinga per I’eternita I’audacia dell’uomo; I’inaccessibilita di quella regione
ricordera sempre al suo orgoglio ch’egli non e il primo padrone del Creato. Tuttavia, sciami di
Lapponi, di Finni, di Samojedi, si perigliano in que’ deserti freddi e scolorati, per inseguirvi nelle
steppe gli armellini o le renne, e le foche, gli orsi bianchi o le balene nel mare. Il giorno si allunga
cola oltre a due mesi; e il sole, simile a un fuggiasco (come disse I’Aleardi), s’aggira lunga pezza
intorno all’orizzonte prima di scomparire sott’esso. Pochi visitano quegli estremi confini della terra
abitabile, e s’accordano in dire che alcune scene pittoresche di quei climi sembrano per poco
appartenere a effetto di magia. Dove comincia la terra stabilmente abitata cominciano insieme a
profilarsi meglio le varieta delle stagioni ed i loro effetti. Intorno a Pietroburgo, I’estate e ancor
molto breve, ma tanto calda che la vegetazione vi dispiega come per incanto una pompa
meridionale. Nessuno dei nostri paesaggi ha un verde cosi fresco, intenso e vigoroso come quelle
piagge settentrionali; e a trovarsi presso a Mosca al solstizio di giugno, contemplando il ricco
fogliame delle sue foreste, e la verde immensita delle praterie e il colore del cielo, e i minareti e le
cupole dorate delle sue chiese e del suo kremlino, si potrebbe credere di essere nelle vicinanze di
Aleppo e di Bagdad. Cesserebbe I’illusione coll’osservare che il robusto pino dei climi boreali
supplisce al molle curveggiare delle palme, che I’erba non s’indora ai caldi ma tardi baci di quel
povero sole.

Da Mosca alle rive del Ponto Eusino, alla Crimea ed alle provincie Transcaucasee, il
territorio sorride sempre piu, e va diventando da ultimo affatto orientale. Se non fossero i riffoli di
borea che, dopo avere spazzate le fredde pianure della Siberia, penetrano anche nell’avvallamento
del Pruth, del Dnieper, del Don e dell’Eusino, queste province godrebbero d’una temperatura eguale
alle analoghe latitudini di Germania, di Francia e dell’alta Italia. Le ricchezze che natura profuse in
questa immensa zona di paese sono innumerevoli: I’oro e il platino degli Urali, le malachiti, i
diamanti sono fra le cose piu preziose del regno minerale; e I’agricoltura vi coltiva una varieta
grandissima di piante e di cereali e di legumi, dal grosso frumento di Taganrog allo zafferano
d’Astrakan; benché le condizioni servili dei coloni ed altre circostanze che noteremo in appresso

vengano ancora intralciando il libero progresso di questa prima fra le arti sociali. Non  lunge da



Sebastopoli, famosa per una lotta di giganti, le vigne s’inghirlandano pampinose presso le
villeggiature dei grandi signori russi; e sui mercati di Tiflis gli Armeni ostentano la pompa dei
rozzi, ma splendidi tessuti dell’Asia Minore. Quest’ultimo dell’Armenia é il quarto canale che,
insieme coi principati Rumeni, colla Persia e colla Tartaria, insinua la forza civilizzatrice della
Russia nell’oriente musulmano, nel centro dell’ Asia e della China.

Oltre alla rigidezza insopportabile del clima in alcune latitudini, sono altre circostanze che
menomano di molto I’importanza marittima della Russia. Per esempio, la lontananza e la
disgregazione de’ suoi golfi; ma questi sono difetti da ascriversi al vizio capitale dell’eccessiva
grandezza dell’impero. Un altro ostacolo € la chiusura di parecchi di quei golfi, come del mar Nero
coi Dardanelli, e del Baltico col Sund; sicché essa potrebbe assomigliarsi ad una di quelle fortezze,
molto stimate in altri tempi per essere inespugnabili, ma le quali, non offrendo agio alcuno alle
sortite, assicuravano I’oppugnatore di poter preparare in pace tutti i mezzi, tutte le opere necessarie
a vincerle. Cosi press’a poco fu I’esperienza anche dell’ultima guerra, la quale per altro, se sminui
d’alcun poco la fama guerresca della Russia, servi a dimostrare a quanto grandi destini ella sia
chiamata nel futuro, se, appena uscitane, si dimostro piu grande, piu attiva, piu fiduciosa che mai.
Le forze produttive dell’agricoltura poco o nulla soffersero dal blocco d’un paio d’anni: i porti
commerciali di Riga sul Baltico, di Odessa sull’Eusino, di Taganrog sul mare di Azof, d’Astrakan
sul Wolga, di Petropaulovsk sul mar del Giappone, d’Arcangelo sul Bianco, tacendo dei mille altri
minori, sviluppano un’attivita ed una ricchezza non mai veduta; le fortezze s’ingrandiscono, si
rialzano; le strade ferrate cominciano a diminuire le enormi distanze, e I’imperatore Alessandro I,
proclamando arditamente il principio della liberta e dell’uguaglianza dei diritti in faccia a 13 milioni
di servi della gleba, e a 20 milioni di servi della corona, raddoppia la forza innovatrice ed espansiva
della civilta russa e cristiana sulle nazioni asiatiche, turche e pagane che la circondano. E il compito
che la posizione geografica addita alla Russia; € il ministero cui si trovo avviata, per mezzo ad una

lunga storia di sacrifizii, di martirii e d’obbedienza, la grande e giovane famiglia degli Slavi.

Il. Storia

Avete mai pensato alla vita di quei poveri ignoranti fraticelli, che al seguito di qualche
coraggioso ed ardente missionario, si avventurano, veri servitori di Dio, fra nazioni barbare ed
inospitali, e cola predicando la sua fede piu coll’esempio che colla parola, muoiono alla fine martiri
dell’obbedienza, e trionfanti di speranze immortali? Tale € la vita della Russia, dappoiché Olga, la
santa, v’introdusse il cristianesimo col rito greco nel 955, e chiamo la sua nazione a combattere per

essa fra i figliuoli di Dio contro il regno crollante del paganesimo e della ingiustizia.



Da quali stirpi antichissime derivassero i Sarmati e gli Sciti, primi abitatori storici della
Russia, nessuno puo indovinarlo; e se i primi sono realmente i progenitori degli odierni Slavi, non
anco si puo indagare la ragione perché essi soli rimanessero immobili nelle loro sedi polari, mentre
tanto impeto di popoli trascinava il settentrione sul mezzodi. Oh! quante lusinghe non ebbero il bel
sole del Mediterraneo, e I’aura tiepida delle pianure, e la gioconda copia delle citta e delle valli, e la
splendida e aperta bellezza delle donne liguri e romane sopra quei primi venturieri che
s’assoldarono con Ricimero agli imperatori d’Occidente!... Eruli, Visigoti, Vandali, Alani correvano
frenetici a servir quell’impero che indi a pochi anni dovean rovesciare, e tornati alle loro tribu, alle
loro steppe col ricco bottino, quanta sete di guerra, di conquista, di ricchezza, di sole attingevano
dai loro racconti gli irsuti e seminudi guerrieri! Soli fra tanto urto di nazioni non troviamo i Sarmati;
0 perché ultimi, o perché privi ancora di quegli ordinamenti sociali che agevolano una
trasmigrazione rannodando in popolo gli sparsi frantumi d’una razza. Fors’anco furono Sarmati o
Sciti, o cognati degli Sciti e dei Sarmati, quei tempestosi Unni di Attila, che, rapidi e spaventevoli
come turbine, spazzarono in pochi anni tutta Europa, e si rincantucciarono, sfiniti di baccanali e di
stragi, fra il Volga ed il Don. Ma fu passeggiero il terribile apparimento, e in generale la famiglia
sarmatica non ismenti mai I’indole sua lenta e sedentaria. Conforto per coloro che, ad onta della
rafforzata civilta, s’immiseriscono a paventare per la domane qualche impossibile straripamento di
non so quali orde russe o cosacche. | Cazari che dominarono nel sesto secolo la Crimea e tanta
corrispondenza d’alleanza e di commerci ebbero coi Bisantini, furono certo d’origine sarmatica;
come anche probabilmente gli Slavi, che intorno a quel tempo fondarono Kiow e poco appresso
Nowogorod. Tribu varie e vaganti forse d’un solo popolo, stralciate da un solo ceppo, e destinate a
raggrupparsi di nuovo in un solo albero, come quelle pianticelle dell’America, che, cresciute a
migliaia in brevissimo spazio a guisa di piccola foresta, s’avvicinano nel grandeggiare, si toccano,
si premono, s’attorcigliano, e se ne compone coi secoli I’immenso tronco d’un’immensa pianta che
sfida le tempeste del cielo e protegge delle sue ali frondose intere famiglie d’animali e tribu di
selvaggi. Rurico, capo dei Varegi che abitavano sulle sponde del Baltico, dopo una serie infinita di
discordie e di guerre, ottenne per voto generale il principato di Nowogorod; ed il suo dominio, dopo
la meta del nono secolo, si estendeva dagli Slavi di Smolensco ai Russi d Arcangelo. Sembra che
questi ultimi derivassero da un ceppo gotico; ma o per maggioranza di humero, 0 per piu stretta
affinita coi Varegi, o per piu avanzata coltura, imposero il loro nome a tutta la nazione. Vedendoli
per altro accomunati indi a poco cogli Slavi nella lingua e nei costumi, si puo anche dubitare che il
loro primato fosse puramente nobile e feudale, come per esempio, quello dei Longobardi in mezzo
ai Latini. Dopo di Olga, la gran santa, la grande apostola dei Russi, le dissensioni famigliari e le

guerre intestine apersero la strada all’invasione mongola; pericolo appena avvertito dal resto



d’Europa, e che tuttavia fu a due dita di soffocare I’appena rinata civilta d’Occidente. Mentre Dante
riassumeva nel suo sublime poema la coltura filosofica, politica e morale del Medio Evo, mentre
Petrarca risuscitava I’amore delle arti greche e latine, e tutt’ltalia era alveare d’operosita
rinnovatrice e feconda, i cavalli tartari tentavano coll’unghia instancabile i ghiacci del Danubio, e
migliaia e migliaia di martiri cristiani cadevano falciati dalle scimitarre asiatiche sui campi di
Polozc e di Kasan. Fiumi di sangue e piramidi di ossa segnavano le orme di Gengis-kan, il piu gran
distruttore di uomini che ricordi la storia; e il Russo curvato al suolo dal capo mongolo, v’imparava
il vizio e la virtu dell’obbedienza, e il silenzio meditato della vendetta.

Leva la tua bianca croce, o santa Russia! accendi la tua fede, che brilla come un’aurora
boreale sugli ultimi confini della terra, e scendi in campo a sbaragliare i tiranni della tua coscienzal
I vizii e le virtu ch’essi t’appresero, saranno nelle mani de’ tuoi campioni armi invincibili contro di
loro. Hai sofferto, aspettato e ubbidito e ubbidirai ancora, ma non aspetterai piu, perche il tempo
della tua redenzione e venuto. Se Ivan, il grande, fosse nato un secolo prima, e avesse rotto intorno
al mille trecento il giogo tartarico, e rinnovato cogli imperatori d’Oriente le antiche alleanze, forse
che la storia moderna sarebbe al tutto diversa da quello che fu ed € adesso. Gli invasori ottomani si
sarebbero incontrati nei Russi, e nel cozzo di due popoli barbari, superstiziosi e belligeri del pari,
forse Costantinopoli non sarebbe caduta alle mani di Maometto Il. Ma la liberazione di Nowogorod,
di Kasan e di tutta la Russia per opera di lvan avvenne qualche decennio dopo la rovina di Bisanzio:
e cosi, mentre la Russia stritolava un nemico venutole dall’Asia, dall’Asia stessa glie ne rinasceva
un altro, forse a uguale destino. Grande accorgimento della Provvidenza, che a cadaun popolo
destino un qualche ministero nell’opera universale della civilta, e che bambino, giovane, adulto,
colla spada, coll’ingegno, colle leggi, esso v’indurasse sempre, finché abbia recato a compimento la
sua parte di edificio. La Russia ha ordito e levato da terra un immenso disegno che spaventa, a dir
poco, I’immaginazione; ma cogli esempi della civilta, colla tenacia della fede cristiana, colla
crescente moltiplicazione delle sue forze, ella verra a capo di rabbracciare tutta I’Asia al consorzio
civile d’Europa, come finora e sempre riuscita, colla costanza, colla pazienza, coll’eroismo, a
respingerne i mostruosi assalti. Basilio, figlio di Ivan, fu il primo granduca che s’intitolasse czar (il
Cesare e I’imperatore alla romana dei Sarmato-Goti), e che spingesse oltre Mosca la conquista sui
Tartari; ma il vero, il primo unificatore della Russia fu Ivan Il, eroe sanguinario e tirannico, qual
forse si conveniva ad un popolo barbaro ed avvilito dalla lunga oppressione mongola. Sacrificare
nella tumultuante e repubblicana Nowogorod 60.000 vittime, passare a fil di spada gli abitanti di
Tver, di Mosca e d’altre citta di non subita ubbedienza, ecco i suoi atti di giustizia: ecco perché il
Russo s’avvezzo a vedere nello czar un potere semidivino, dinanzi a cui necessita curvare il capo,

accettando con pari animo la vita e la morte. Feodor lvanovitz fu I’ultimo rampollo del ceppo di



Rurico, e morto lui nel 1598, cominciarono le guerre intestine, e le imposture dei falsi Demetrii, i
quali, per occupar I’impero, si spacciavano tutti per un fratello del czar, stato ucciso pochi anni
prima, e alla cui morte il popolo non prestava gran fede. Giustiziato nel 1653 I’ultimo di questi
impostori, Alessio (figlio di Michele Romanoff gia eletto a czar nel 1613) continuo in Russia
I’opera dell’incivilimento; ma il recarla assai innanzi era serbato al suo secondogenito Pietro,
ch’ebbe poi dalla storia il nome di Grande. Salito al trono in compagnia d’un fratello infermiccio ed
imbecille, e’, costretto a subire la tutela della sorella Sofia, seppe eluderla fin da ragazzo, mentre
con guerreschi trastulli si veniva usando al mestiero dell’armi. Mandato a viaggiare in Occidente e
messo in brigate con alcuni giovani stranieri che dovevano corrompergli i costumi e stemperarne la
salute, imparo Pietro a far giusto giudizio della rozzezza russa e della civiltd europea. Torno piu
forte di animo e di corpo, sgomino una ribellione suscitatagli contro dagli Strelizzi, chiuse Sofia in
un convento, ottenne I’abdicazione di lvan, e solo s’assise finalmente sul trono degli Autocrati. La
vita di Pietro il Grande e tutta un romanzo, come la sua indole & un vero problema per chi non abbia
studiato la Storia della Russia. Quel miscuglio di generosita e di ferocia, di semplicita e di superbia,
di coltura e di dispotismo sono precisamente I’espressione piu saliente d’un tipo informatosi ai
bisogni e alle qualita di quel popolo. La formazione d’un esercito stanziale e disciplinato, e
I’armamento d’una flotta furono suoi primi pensieri: essi dovevano menarlo alla conquista dei porti
del mar Nero e del Baltico, alla dominazione dei mari, I’unica via per cui la Russia potesse
smuoversi dal suo agghiacciato torpore, allora che il vapore non aveva ancor generato i prodigi
delle ferrovie. La Turchia dovette cedergli Azow alle foci del Don sul mar Nero; e vent’un anno di
guerra contro Carlo XII di Svezia e la pace di Nystadt gli assicurarono il dominio delle sponde del
Baltico, della Livonia e della Finlandia. Con Pietro il Grande, fondatore del Santo Sinodo, cadde
affatto il potere della gerarchia rutena, e la Russia prese un posto stabile nel congresso delle grandi
potenze europee. A modo di enorme scimitarra d’un sol getto, come dicemmo, e brandita da un sol
pugno, essa cominciava a giovarsi di quegli accorgimenti, di quelle forze che ne agevolano le
mosse. Omai ella ruota minacciosa al Danubio, sul Caspio, oltre il Caucaso; e alla superba politica
viene, se non consigliera, seguace la futura civilta di quelle lontane regioni. L’ingrandimento verso
Oriente diventava il mistero politico della corte di Pietroburgo, come era sempre stato il pensiero
religioso della nazione. La Roma dei Russi € Costantinopoli.

Anna, Elisabetta e Caterina Il, le tre czarine, aiutarono soprammodo quest’ambizioso
disegno; I’ultima piu delle altre, che ne fu distratta solamente dal triplice smembramento della
Polonia. La Russia pur troppo in questo gran fatto storico ebbe le sembianze di Medea divoratrice
della propria prole; razza, costumi, lingua, tradizione, tutto concorreva ad affidare agli czar la

suprema tutela del regno di Sobieski. L’ingerenza che ebbe Paolo I nelle guerre Napoleoniche, la



discesa di Suvaroff, fortunata sulle prime, infelice da ultimo, segnano un nuovo progresso
dell’influenza russa in Europa: ma toccava ad Alessandro | stabilirla in modo veramente glorioso e
imperituro. L’incendio di Mosca del 1812 & come la colonna di fuoco che segna alla Russia la via
del futuro; I’entusiasmo e I’obbedienza, I’eroismo e la costanza saranno tarde si, ma sicure madri di
liberta, come lo furono finora di fortezza. Niccolo succeduto ad Alessandro con idee forse meno
mistiche e piu assolute, intese raggiungere il superbo intento de’ suoi maggiori colle sole armi della
politica e della guerra; ma le ultime vicende d’Oriente gli diedero torto. Un’altra volta gli
dimostrarono che solo colla forza soverchiante della civilta, colla lenta espansione della razza deve
la Russia conquistare 1I’Oriente, non coll’impeto dei Cosacchi e col tuonar dei cannoni. Son
cent’anni ch’ella batte e ribatte le rupi del Caucaso, senza guadagnarvi la cima d’un greppo, e senza
lo sparo d’un moschetto, in due secoli la sua dominazione si estese dalle rive del VVolga a quelle
dell’Amur sui confini della Cina. Lo czar Alessandro Il sembra di ci0 persuaso, e per questo egli
pensa a preparare alla Russia nuove forze di grandezza e d’espansione colle rapide comunicazioni e
con un graduato addestramento alla liberta ed uguaglianza dei diritti civili. La servitu della gleba,
tristo retaggio dell’oppressione mongola, scomparira di qui a poco dai dominii russi, e dara un
nuovo atteggiamento di operosita e d’intelligenza alle forze inerti della nazione. Quando alla
grandezza materiale corrispondono la sanitd morale e la sapienza civile, allora sara tempo di
riprendere I’opera di Pietro il Grande; anzi di qui ad allora quell’opera si sara gia rappiccata di per
sé senza che alcuno vi pensi. Alessandro Il & giovane; dai suoi provedimenti liberali e pacifici egli
potra ottenere spontaneamente quel frutto, cui non ottenne, perché immaturo, lo sforzo armato de’
suoi predecessori. Vi sono conquiste e conquiste; la Persia e la Turchia possono e devono diventare
non le Indie, ma gli Stati Uniti della Russia. Quest’ultima qualita di possedimenti & piu sicura, piu
gloriosa, e a lungo andare piu utile dell’altre: essa tende a menare nel mondo quell’epoca fortunata

in cui il nome di conquista sara cassato dal vocabolario delle nazioni.

I11. Popolo, Leggi, Costumi, Servitu

Il potere degli czar e figlio legittimo della dominazione mongola; il popolo russo non vi
guadagno altro che di avere uno czar nazionale invece d’un khan asiatico: vero e che col dominio
dei khani scomparvero anche quelle orde di Tartari che taglieggiavano le plebi rurali, e
saccheggiavano a tratti le citta manifatturiere e commerciali. La sola Crimea ne conta un ultimo
rimasuglio; ma sono dediti alla pastorizia; altri vagano a cavallo nelle steppe dei Calmucchi e dei
Kirghisi, e vannosi sempre piu incorporando nelle tribu ordinate a stabile domicilio ed a milizia. Lo

czar e tutto in Russia: imperatore e pontefice, legislatore ed esecutore; € il vero vicario di Dio, né il



concetto che se ne forma ogni russo ortodosso € minore di questo. Da lui emana, per mezzo del
Santo Sinodo, il potere spirituale, per mezzo del senato il civile. La nobilta e I’esercito sono due
riverberi della sua autorita, che non hanno lustro o potere alcuno fuori del suo: ma piu alto della
nobilta ereditaria si eleva lo tsin, la nobilta burocratica, il corpo intermedio dell’immensa piramide
per cui la cima, che ¢ la volonta dello czar, gravita sull’ultimo strato che & I’ubbidienza dei sudditi.
Dalle vicende storiche e dalla necessita & uscito quest’imponente edifizio politico che somiglia a
quegli immensi templi indiani, dove nulla di bello e di artistico; ma la bellezza appunto e il prodigio
dell’arte consistono nella rozza e ciclopica grandezza. Le condizioni civili e politiche informarono a
lor volta I’indole nazionale. La servilita d’un Russo volgare non € uguagliata che dalla sua
abnegazione; e i bestiali contenti dell’intemperanza lo compensano della felicita che gli manca
spesso come essere ragionevole. Destro per natura ad ogni fatta di lavori ed escluso dalla sua
condizione servile da ogni prosperamento di fortuna, lavora spensatamente e svogliatamente; come
gli operai che trascinavano gli immensi macigni alle tombe dei Faraoni. Pure non gli mancano le
virtt del barbaro, I’ospitalita e la semplicita; ma questa € pervertita a sua volta in corruzione di
costumi da una eccessiva ignoranza. In nessun paese quanto in Russia sono sconosciuti i piu sacri
vincoli del sangue. Il padrone ammoglia a dieci anni i suoi servi per avidita di accrescere la sua
proprieta viva, e intanto, gia s’intende, il padre od il cognato tien le veci di sposo; e a tali
costumanze empie e bestiali & continuo incentivo I’esempio dei popi, cioe del presbiteriato greco-
scismatico, insigne per rapacita, altrettanto che per brutale ebetismo. In cio I’impero attende ancora
una pronta e rigorosa riforma; perché il Santo Sinodo di Pietro il Grande non é certo I’ultimo verbo
d’un perfetto ordinamento ecclesiastico. Finché non si renda indipendente e dignitosa la condizione
del sacerdote, la morale, che nei paesi primitivi dipende unicamente dalla religione, restera sempre
brutta di schifose abitudini. Cosi pure I’incertezza delle leggi e la venalita degli impiegati
s’aggiungono alle barbarie d’alcune pene per mantenere nel popolo la corruzione e la ferocia: lo
knut, a quanto affermasi, s’infligge ora assai raramente, ma spesso s’infligge I’altro supplizio non
meno crudele e al pari pericoloso delle verghe; e la pena di morte, che non si legge nei codici russi
altro che al capitolo dell’alto tradimento, e validamente sostituita dall’esilio in Siberia. L’ignoranza
nei giudici é alle volte perfin maggiore della venalita. Si legge una sentenza di quarant’anni fa che
assolve un tale dal delitto di omicidio per aver ucciso un altro gettandolo dalla finestra, riferendosi
ad un ukase imperiale che permetteva ai sudditi di gettare i mobili inutili ed incomodi fuori del
balcone dopo aver gridato tre volte: Bada! Il povero diavolo che avea fatto quel brutto salto era
stato sorpreso presso la moglie del padrone di casa in una posizione da farlo credere peggio assai
d’un mobile inutile ed incomodo. Ma il decreto non ne resta meno bestiale; tanto piu che esso

assolveva pienamente la moglie da qualunque pena. Se non che il marito aveva una strada aperta a



punirla di sua privata autorita gettando pur lei dalla finestra come un altro mobile inutile ed
incomodo. Del resto, il popolo non pensa a mormorare di queste sentenze; siccome ogni potere
emana dallo czar, e lo czar e al Russo quello ch’era il fato agli antichi pagani, cosi si guardano bene
dal discuterne le azioni. Convien anco aggiungere che lo czar ha fra mano un mezzo spicciativo per
correggere da questo peccato chi osasse gustarne la dolcezza. Il dorso della contessa Ladiski fu
frustato pubblicamente in piazza sotto Caterina Il, perché essa aveva biasimato non so qual atto del
suo governo: ora si frusta meno, ma s’invigila del pari, e dopo una trafila lunghissima di prigioni e
di carceri, sta aperto dinanzi al reo, come la bocca d’un abisso, quel gelato ergastolo che ¢ la
Siberia. Gli & vero che da ultimo i Russofili giunsero perfino a decantare I’amenita delle steppe e gli

agi della vita di Tobolsk, ma cio non toglie che quella pittoresca regione non sia uguale a

...quella buja terra
Quell’oscuro confine onde giammai

Non torna il viandante.

Shakespeare alludeva ai regni della morte, ma avesse anche voluto intendere della Siberia, non
poteva dir meglio. Un naturalista svedese racconta che, nelle sue peregrinazioni in Siberia, visitd
con somma commozione la tenda d’un capo Kirghiso, ove gli avvenne d’incontrarsi in un piano-
forte, e benché fosse alquanto scordato, si delizio di sonarvi sopra un walzer di Strauss. Per altro
fuori della tenda il termometro segnava 40 gradi sotto zero, né si potevano adoperare strumenti col
mercurio, perché questo metallo si congelava. Eccovi un incidente bastevole, credo, a raffreddare
tutta la simpatia ammirativa pel capo dei Kirghisi! Ché se la civilta e tanto manchevole nella Russia
europea, la poi € veramente miracolo incontrarne una qualche orma. La coltura francese importata
ai tempi di Caterina Il non giunge oltre un certo grado di latitudine; al di la del quale & molto se
trovi un Lappone od un Samojedo capaci di adoperare il linguaggio articolato. Quanto alla coltura
nazionale, molto si é fatto, massime in questi ultimi tempi, dalle classi elevate; vi & qualche poeta,
come Puskine, qualche romanziere come Turgeneff, che improntano d’un carattere speciale la
letteratura russa o I’han fatta lodevolmente conoscere alla vecchia Europa. Ma sono alberi in un
deserto; prima che Russia porti una letteratura pari alla sua mole vorranno correre dei secoli: forse
non le ne avanzera il tempo, fors’anco non é con tali mezzi ch’essa ¢ chiamata a dirozzare le
nazioni circonvicine. | fiori nella storia dell’umanita non precedono i frutti, ma li seguono;
principalmente in tempi materiali come i nostri. Ad ogni modo c’é quel tanto che basta per far
credere che la fredda temperatura non fa gelare nel cuore dei Russi il sentimento del bello, e che
hanno poesia ed immaginazione bastevoli ad afferrare le maraviglie e cantare i portenti della

splendida ed immensa natura che li circonda. Le grandi corse traverso le steppe, i viaggi sterminati



in quelle immense vie dei fiumi delle provincie del centro e meridionali, gli spettacoli imponenti
delle ghiacciaie e delle aurore boreali, offrono argomenti descrittivi di altissima potenza; e se non
ne sgorghera forse I’ilare eleganza di Catullo, ne potra derivare la temeraria eloquenza di Lucrezio.
Peraltro non e solamente nella letteratura d’immaginazione che danno ottima prova di sé i giovani
autori dello slavismo; anche la storia, I’economia, la politica sono ricche di eccellenti lavori, ed il
respiro di cui gode ora la stampa aiuta mirabilmente questo frettoloso svegliarsi dell’intelligenza
nazionale. Le arti invece non fecero fin qui grandi progressi neppur a Pietroburgo: i grandi signori
s’accontentano di coltivarle come dilettanti, e gli altri tutti sacrificano troppo la finitezza alla copia
del lavoro, per uscir mai dalla cerchia degli operai. Del resto, di piu non si potrebbe chiedere ad una
popolazione cui il divieto di qualsiasi proprieta toglie ogni incentivo di operosita e di guadagno.

Eccoci ora a dar di cozzo nel peccato originale della Russia moderna, nella servitu della
gleba.

Venti milioni di anime vivono in Russia sui domimi dei nobili talmente legati alla terra da
essi coltivata, che la stessa terra si misura a numero di anime. Il conte Kremetieff di Mosca, per
esempio, si dice possedere 300.000 anime; cio significa ch’egli €, dopo la famiglia imperiale, il piu
gran proprietario dell’impero. La famiglia imperiale ne possiede 800.000 ed altri 20 milioni sono
affissi ai possedimenti demaniali. Incapaci di contrattare, d’ereditare e di comperare innanzi ai
tribunali, questi 40 milioni di schiavi costituiscono il vero popolo della Russia: 100 mila famiglie
nobili, la gerarchia burocratica, ne sono la parte privilegiata; di mezzo sparisce quasi nullo il ceto
dei cittadini e dei mercanti liberi.

Il proprietario russo, vero czar nel suo podere, consegna le terre da coltivarsi ai contadini
d’un villaggio costituito collettivamente in comune (mir): quello che il mir decreta nessuno lo
abroga, cosi corre il proverbio russo. Tuttavia il proprietario puo far man bassa anche sui decreti
della comune; e queste alla lor volta sono sempre dominate dai venali impiegati del distretto. Il mir
divide le terre alle varie famiglie secondo la loro forza numerica ed economica; € un vero
comunismo tirannico, da cui i Russi, vantandosi, amano desumere il loro diritto equabile alla terra,
e dissimulano le tremende obbligazioni cui soggiacciono per ottenerlo.

I contadini sono soggetti alla barlcina (pagamento in giornate di lavoro) od all’obrok (tassa
annuale di riscatto), e pagano essi medesimi I’imposta a un tanto per anima dietro garanzia del
proprietario. Non é raro il caso che questi faccia educare nelle arti liberali alcuni de’ suoi servi per
ricavarne un obrok esorbitante. Un signore di Nowgorod aveva fra i suoi servi un’intera compagnia
teatrale; e molti fra i piu ingegnosi artisti, fra i piu ricchi mercanti di Mosca e di Pietroburgo sono
tuttora servi di questo o di quel signore, che si fa un vanto di possederli, e non vuole cedere la sua

proprieta per qualsiasi riscatto. Un banchiere milionario di Mosca era nato servo del conte



Strogonoff che non voleva ad ogni patto consentire a rendergli la liberta. Il conte Strogonoff era uno
dei Russi piu originali ed intrattabili che abbiano mai vissuto. Un giorno egli arriva a Mosca, ordina
un gran banchetto, vi siede con molti invitati, e va in bestia contro al cuoco perché non ha pensato
alle ostriche. Impossibile in tutta Mosca trovar ostriche a quell’ora! Il banchiere, che per caso era
nello studio del conte ed ha contezza dello sgomento del cuoco, corre a casa sua, vi prende un
bariletto di ostriche che vi aveva, e le riporta ai piedi del duro padrone. E inutile il dirvi che la
liberta gli fu accordata subito, e I’atto sottoscritto sul fondo del ben augurato barile.

Il servo russo non ha dell’anima umana che il valore numerico; del resto é affatto suddito
alla volonta del padrone, che pu0 farne tutto che crede, e perfino cederlo per recluta ritraendone il
prezzo di scambio. Gli & vero ch’esso ha il dovere e insieme I’interesse di trattarlo bene; ma se
badano a cotali riguardi i grandi proprietari, non é cosi dei piccoli, i quali, ridotti alle volte a vivere
del lavoro di quattro o cinque servi, li stracaricano di fatiche e d’imposizioni. Si narra di un
cocchiere che lavorava di scarpe cento e venti notti ogni anno per pagare il suo obrok; né cotali casi
son rari. Del resto, lasciando anche andare la miseria individuale, si pud capire di shalzo qual
profonda corruzione e quale spossamento rechi nell’indole nazionale questa schifosa piaga della
servitu. Avanzo mostruoso della barbarie Mongola, € miracolo ch’essa sia sofferta nel nostro secolo
da una nazione cristiana; e si vuole tutta la pazienza del Russo perché essa incancrenisca senza dar
causa a continue e crudeli convulsioni.

Prevedendo questo pericolo, se non imminente, certo probabile, gli ultimi imperatori
fermarono lo sguardo a cercare un rimedio possibile a questa sciagura. Alessandro | era troppo
volubile e Niccolo troppo assoluto per accudirvi con gravita e pertinacia d’intenti. Tal gloria era
riserbata allo czar attuale; né egli falli finora alla grandezza della trasformazione che si € proposto
di compiere. Cambiare i fondamenti stessi della societa russa, fare d’un gregge un popolo, d’una
forza materiale e languida un’operosita intelligente e continua, ecco il compito del coraggioso
riformatore. Bandire con un decreto la liberta di tutti i servi era cosa agevole ad un autocrata; ma
non bastava la liberta astratta, si voleva anche la possibilita di attuarla nel mondo materiale per
mezzo della proprieta; il che dura impossibile finché i possessi fondarii sono riserbati ai soli nobili.
Si pensa gia di rimediare a questo guaio permettendo, mediante riscatto, ai contadini di diventar
proprietarii del recinto delle singole abitazioni di cui son ora usufruttuarii: e questo cambiamento
dovrebbe succedere in un dodecennio; intanto essi rimarrebbero non piu servi, ma contadini
obbligati, cioé astretti da un patto reciproco, e colla malleveria del governo a coltivare le terre dei
padroni. Togliendo di primo colpo I’arbitrio supremo di questi, si abolirebbe la classe dei servi
personali, che e certo la men numerosa, ma insieme anche la piu maltrattata. Tali riforme gia

annunciate e discusse si effettuarono per prova sulle proprieta demaniali e della famiglia imperiale.



La prosperita delle provincie del Baltico, ove esse, attuate da quarant’anni, cessero gia il luogo alla
piena liberta, assicurano la Russia che se ne giovera assaissimo I’intera nazione; e il rancore di
qualche nobile e la ritrosia di qualche subalterno saranno soverchiati dal desiderio comune e
dimenticati nella pubblica contezza.

Questo dell’abolizione della servitu in Russia sara certo uno dei piu gran fatti sociali del
nostro secolo. Alessandro Il restera un nome venerato nella storia del suo paese e della civilta
europea; la Russia poi, che da codesto monarca avra avuto la liberta e I’intelligenza, ascrivera a lui
solo tutti i propri progressi, e tutti quegli incrementi di civilta che essa tende providenzialmente a

diffondere nel continente asiatico, a preferenza finora anche della stessa Inghilterra.

(«Le Ore casalinghe», a. 1X, n. 1, 1 gennaio 1859)



«|l Barone di Strebor. Racconto storico»

di Giorgio T. Cimino

Parlando or sono alcuni mesi del Romanzo Dopo il carcere del sig. Vittore Ottolini,
abbiamo avuto campo di manifestare alcune nostre idee sopra i giovani romanzieri italiani. E una
falange attiva ed animosa che lasciando anche andare i meriti ond’é certamente fornita, va
incoraggiata a combattere per opporsi alla crescente invasione dei prodotti tipografici francesi.
Come nell’economia, cosi pure nella letteratura intima ed amena, la scuola italiana si
contraddistingue per I’altezza dei sentimenti e la moralita dello scopo. Basterebbe quest’unico
pregio per renderla accetta ai lettori compaesani e per persuaderli a porgerle coi loro conforti aiuto e
modo a raggiungere quella perizia artistica che forse ancora le manca. Altrimenti un giovine
scrittore, cui resta invenduta I’edizione del suo primo romanzo, credendo avere sbagliato vocazione,
si volge al dramma: da questo per I’eguale disgrazia passa alla poesia od alla critica; e si ottiene un
mediocre enciclopedico invece d’un buon romanziere. Si grida da cio all’impazienza giovanile,
all’avidita delle facili glorie, né si pensa doversi piuttosto un cotale sconcio all’indifferenza del
pubblico che trascura ingiustamente il primo e mediocre lavoro d’un italiano per saziarsi della
cattiva brodolatura francese. L’abitudine, ne conveniamo, ne ha la massima colpa; ma la quistione
sta appunto di sradicare questa perversa abitudine a furia di costanza da una parte e di buon volere
dall’altra.

Eccovi per esempio un primo racconto storico del sig. Giorgio T. Cimino, Il Barone di
Strebor, al quale vivamente scritto ed interessante com’e, dubitiamo che il pubblico sia per fare
miglior viso che a qualche scribacchiatura della ditta Dumas o Mery. Non si nega che si possano
leggere i buoni romanzi stampati oltr’alpe, ma si raccomanda solamente di non curvarsi all’autorita
d’un nome, e di non trascurare un libro perché non ci venga come le cuffie delle signore dalle rive
della Senna. Dumas e Mery scrissero ingegnosamente de’ vivaci romanzi; ma ne scrissero anche e
ne firmarono di noiosi e di pessimi. Vi si impone forse un sacrifizio chiedendovi di impiegare
nell’acquisto di libri nostrali quello che avreste speso in queste opericciuole ibride, raffazzonate,
senza padre né madre?

Il racconto del signor Cimino descrive un episodio delle guerre di religione del secolo XVII;
forse I’argomento non sarebbe per sé tale da invogliare la curiosita, volta nel nostro tempo massime
in quest’ultimi anni a ricerche di piu feconda analogia. Ma egli ha saputo variarlo affettuosamente;
né vi mancano quelle pennellate pittoresche che sono al libro quello ch’e il bel colorito ai pittori

della scuola veneziana. Corrado d’Avila il giovine calvinista italiano che si € volto alle parti dei



perseguitati per orrore delle sevizie commesse dai persecutori € un bell’esempio di indole aperta e
generosa; per lui, legato di Enrico IV ai Grigioni, la via retta € la piu breve anche in politica. Sara
stato un mediocre legato, ma fu certo un gran valentuomo, e quando al letto di morte di Elena sua
sposa egli promette di ritornare alla religione di suo padre per concederle la speranza di essere
riuniti nello stesso paradiso, noi siamo inclinati a perdonare questo secondo cambiamento piu che
non perdoneremmo la versatilita religiosa del suo eroico padrone. Anche la figura di Elena é
graziosamente angelica, soprattutto quando la vediamo colla sua candida presenza rasserenare la
fronte rugosa di suo padre, del vecchio ministro esecutore della Santa Inquisizione, del terribile
Barone di Strebor, ne’ cui occhi velate dalle foltissime ciglia le pupille divampano, come fiamma
traverso a denso fumo. Questi quadri non mancano certamente né di forza né di effetto.

Solamente, com’ebbe gia a notare qualche altro giornale rendendo conto di questo primo
lavoro del signor Cimino, I’importanza storica cui aspira non e abbastanza giustificata. Una
fuggitiva apparizione di Ravaill e sotto la volta di S. Maria del Fiore non ha ragione di essere
introdotta nella storia del Barone di Strebor; e i dialoghi di Enrico IV e del ministro Sully sono ben
lungi dal dare un’idea adeguata di quei due grandi animi, che tanta parte delle proprie idee
impressero alla Francia ed all’Europa. L’autore poteva lasciar fuori queste scene che, ben lungi dal
scemar bellezza al racconto, ne avrebbe accresciuto I’efficacia costringendo in un solo dramma
I’attenzione dei leggitori. Anche in qualche episodio si potrebbe notare una soverchia lunghezza:
come per esempio in quello dei due uomini d’arme disertori dal castello di Strebor, i quali vanno a
farsi ammazzare a Parigi per farsi trovar addosso una borsa gia posseduta da Corrado, e dar cosi
indizio alla sua sposa di qualche tremendo misfatto. Si poteva ottenere 1’ugual effetto con maggior
parsimonia di mezzi: ma di cotali mende sapra purgarsi l’autore in seguito. Per ora noi
raccomandiamo il suo libro ai nostri lettori, assicurandoli che alla peggio passeranno in sua

compagnia alcune belle ore.

(«L’Eta presente», a. 11, n. 11, 18 marzo 1859)



«Versi milanesi ed italiani»

di Giovanni Ventura

Chi non conosce a Milano la semplice spontanea e affettuosa poesia del Ventura? Chi non
ama e non si piace di ripetere quei teneri versi dove il beffardo e acuto dialetto del Porta si piega
senza fatica ad infiorare immagini dilicate e gentili, od interpretare affetti soavi, e
melanconicamente sereni? Anche fuori di Milano «Il Nipote del Vesta-Verde» ebbe fra tanti suoi
meriti quello di aver fatto conoscere il Ventura;, io non metto neppur in dubbio che lettori
Veneziani, Romagnoli e Toscani, non abbiano intravveduto anche sotto le dure buccie del vernacolo
meneghino il candore soave della sua ispirazione.

Le letterature vernacole e provinciali sembrano a tutt’altro prossime che a voler morire. Anzi
la loro vigoria si manifesta a tratti con tale baldanza che molti timorosi additano il pericolo che ne
potrebbero correre le grandi lingue nazionali. Cosi anche in Francia, dove Tasmiu e Romainville
colle loro rime guascone e provenzali mettono lo spavento addosso ai dittatori della letteratura
parigina e cosmopolita. Noi all’incontro siamo d’avviso che questo manifestarsi sul campo
letterario dei vari dialetti, serva a farli conoscere scambievolmente, ad aumentare I’attrito onde si
verranno mano a mano dirizzando ed assimilando. 1l buon dell’uno supplira e trasformera il cattivo
dell’altro, o forse in un tempo lontanissimo si potra sperarne una fusione conciliatrice.

Nessuna lingua d’Europa € ricca di cosi svariate gradazioni come la nostra: la varieta del
nostro cielo della nostra natura si riflette sull’indole della favella e ne particolareggia finamente le
sfumature. Se questo fatto € non minima causa d’alcuna fra le nostre piaghe, esso genera anche per
compenso molti effetti buoni. E prima di tutto chi puo prevedere al grande e necessario giovamento
che proverra alla lingua scritta dalla fusione di questi immensi materiali parlati, operantesi senza
alcun dubbio sotto la pressura unificatrice del tempo?

La lingua italiana somiglia un gran serbatoio dove di secolo in secolo si vanno depositando
gli elementi piu puri di ben dieci vocabolari, vagliati dall’uso di sei o sette generazioni, e ripuliti
dalla pratica avveduta degli scrittori. Cosi avviene che anche nelle lingue come in ogni umana cosa
il bene s’accompagna al male, per combatterlo dapprincipio, per soverchiarlo poi, per annientarlo
infine; ed infatti le frasi rifiutate dal criterio universale e confinate nell’uso parziale di qualche
paese dovranno presto o tardi cedere il posto a modi piu generalmente adottati.

Il vernacolo milanese non € certamente ultimo fra i letterari della penisola. Nominar Porta
all’ombra dell’aguglia del Duomo & come chi dicesse Dante sotto il campanile di Giotto. Né la

venerazione degli Ambrosiani € priva di fondamento. Convien dire che quel vernacolo abbia in sé



tanta magia da innamorare quanti lo hanno appreso dalla balia: infatti di poeti milanesi si conosce
appena il Manzoni che non abbia scritto qualche sonetto, qualche bosinada in meneghino. Porta,
Raiberti, Torti, Grossi, perfino il Parini, tutti pagarono il loro tributo alla lingua della balia.

La musa del Ventura, come accennammo, s’ispira piuttosto dalla dolce mestizia del Grossi
che dalla satira pungente del Porta: ma a dir meglio, interrogando il proprio cuore egli ha saputo
trovare una maniera tutta sua dove le grazie pagane di Anacreonte s’intrecciano all’effetto cristiano
di Manzoni. E tutto questo in milanese? direte voi. Si certo! anzi senza ricorrere ad Anacreonte e a
Manzoni, io credo questa una spontanea manifestazione del tipo celto-italico, cosi vario ne’ suoi
modi, cosi pieghevole e fecondo. Se volessi definirlo in una parola: € un Catullo milanese. Gli
somiglia nella cara e svariata armonia, nell’affetto semplice o gentile, nelle immagini dilicate
casalinghe squisite, perfino nella brevita e nello scarso numero dei componimenti. Si vede che
anche il Ventura scrive soltanto quando I’impeto prepotente dell’affetto crea dal vuoto del tempo
quel sublime momento che si chiama ispirazione. Catullo canta il passero di Lesbia, ed egli parla al
passerino ospitato contro il freddo nella sua stanza, il poeta latino sospira armoniosamente pensando
alla nativa Sirmione, I’Ambrosiano ricorda commosso il Borgo di S. Celso dove in un’umile casa é
venuto al mondo, ambidue ricoprono sotto la rosea epidermide della spontaneita una vigorosa e
perfetta mescolatura artistica. 1l poeta milanese ha poi sul pagano il vantaggio d’un costante e
nobile scopo morale. Leggano quelle pagine coloro che asseriscono compagne indivisibili e fatali
nelle opere letterarie la moralita e la noia: vergogneranno di sé stessi prima d’infamare il santissimo
nome dell’Arte.

Alla raccolta dei versi milanesi I’editore volle riunire alcuni componimenti in versi italiani
che non reggono certamente al paragone. Solo noteremo fra essi la tragedia Rosmunda in cinque atti
e in cinque versi, quasi a ricordo come il Ventura fosse uno dei piu valorosi filodrammatici di
Milano. Notiamo peraltro che il bizzarro saggio d’una tragedia in cinque atti e cinque versi era stato
fatto dapprima da una poetessa veneziana.

Prima di chiudere noi torneremo alle migliori composizioni milanesi del Ventura con un
desiderio. Se qualcheduno de’ nostri valenti poeti le traducesse in vernacolo veneziano? Stante
I’indole loro delicata ed affettuosa non ci perderebbero certamente; ed avremmo cosi un ottimo

esempio di raffronto fra i due dialetti.

(«L’Eta presente», a. 11, n. 11, 18 marzo 1859)



«La Giornata di Tagliacozzo. Storia Italiana»
per Cletto Arrighi
1858

E cosi? ancora un Romanzo Storico dopo il Discorso del Manzoni? Questo appunto dimanda
I’autore a sé stesso nella Prefazione, e se ne scusa alla meglio. Ma noi non crediamo facessero di
mestieri simili scuse. | Romanzi storici, in onta alla somma autorita dell’autor dell’Adelchi, saranno
i benvenuti finché vi sia gente che ignori o sdegni studiare la storia. Cacciarne loro nel capo una
qualche idea sara opera di scrittore coscienzioso e civile. Troppo si bado finora, massime in
relazione alla coltura popolare, ai nomi ed alla apparenza; poco ne sembra alla sostanza ed agli
effetti. La storia somiglia nelle sue grandi applicazioni ad un cammeo antico; I’antiquario lo ripone
sotto chiave in vetrina; il dabbenuomo se ne ordina una spilla da puntar la cravatta. E quanto il
primo apprezza del suo inutile gioiello la finitezza del disegno, e il limpido trasparir della pietra,
tanto il secondo si dimostra indifferente sopra tutto cid: ma ne usa a suo comodo, il che & ben
meglio. Commentino dunque gli eruditi lo sgorbio d’una lapide e sudino e gelino come diceva
Orazio, per collocare la serie dei Consoli, ciascuno nella sua propria nicchia accanto al compagno:
gli occhi volgari non badano a questa suprema finitezza storica, essi comprendono in uno sguardo le
grandi linee del disegno, i grandi effetti del quadro, in una parola le passioni esterne, le idee
civilizzatrici dell’umanita: i cuori che battono nel leggere le gloriose pagine di Livio non curano di
sapere appuntino gquante volte Valerio indosso la pretesta, e se Emilio fu console prima o dopo
Varrone.

Il Romanzo Storico ebbe, massime in Italia, uno splendido assunto; quello di vivificar dal
passato le passioni e le idee che possono giovare al presente, poiché non ¢ ignoto che la nazione di
0ggi € sopraposta alla nazione di ieri e che gli effetti futuri sono sviluppi incrementi trasformazioni
dei germi lontani. Un popolo che sente e che pensa é superbo di sapere quanto sono venerabili per
antichita di fede e di sacrifizi, quei sentimenti, quei pensieri che si agitano in lui con una confusa
ingenuita. Dacché la grande natura coi miracolosi fenomeni della memoria e della speranza ha
condensato in un momento di vita tutta I’eterna successione dei tempi, usiamo a nostro vantaggio
della sua bonta; raccogliamo la parte piu pura e generosa dello spirito antico per legarla nuovamente
purificata ai figli ed ai nipoti. Il Manzoni che solo dei nostri moderni romanzieri si é trattenuto nel
dominio puro dell’arte, e non fu nazionale che quando I’arte lo consentiva, doveva sentenziar
I’anatema del Romanzo Storico; ma piu alto del Manzoni vi e il tribunale dell’opinion pubblica al

quale il Romanzo Storico si € appellato della cruda condanna, ed ottenne misericordia.



Pur troppo i lettori abbondano alle frivole novelluccie che ci capitano di Francia, massime a
quelle divagazioni sensuali dell’ultima scuola realista che lusingano tanto gli appetiti del nostro
secolo. Non sarebbe forse meglio che la coscienza pubblica si rassodasse nella lettura di buoni
Romanzi Storici generosi e nostrani, che innalzassero I’anima, e non blandissero cosi compiacenti
la frolla sensualita? Non sarebbe meglio, diciamo, anche a rischio di riportare da quella lettura
qualche idea falsa, qualche nozione inesatta sul colore della barba di Carlo VIII e sull’armatura dei
cavalieri angioini? Che montano le vesti quando i personaggi son veri? I’assoluzione del Romanzo
Storico sta nelle sublimi creazioni di Paolo Veronese e di Shakespeare. Le passioni e le idee piu che
i fatti e le date formano la storia nelle sue applicazioni alla vita presente ed al risorgimento civile.
Ben venga dunque La Giornata di Tagliacozzo: e se trovera arcigni i rigidi notomisti dei codici
antichi, se trovera indifferente il pubblico viziato dalla Traviata e dalla Fanny, peggio per loro; essa
avra fatto quant’era in poter suo per convertire i primi e redimere i secondi.

Dopo cio, qualunque giudizio sul valore storico di questo racconto avrebbe sospetto di
parzialita per eccessiva indulgenza; ma non possiamo tacere che esso ci sembra fedelmente ritratto
dai tempi e dai luoghi che descrive; e se I’autore ne ricavo a preferenza gl’incidenti ed i tipi
romanzeschi, cio non puo essergli apposto a colpa dagli amatori delle amene letture.

Un Romanzo non va messo a disamina severa come un libro di ideologia dove le illazioni
procedono dalle premesse, come un punto interrogativo dal senso d’interrogazione: percio non ci
degneremo pur di notare alcune piccole mende che qua e la occorrono. Ad alcuni, lo sappiamo, non
garbera gran fatto lo stile che é piuttosto analitico, come si dice un po’ alla francese; ad altri
dispiacera la lingua sovente lombardesca per amore, qualche volta trascutata, spesso ineguale per
fretta. Ma quello e chiaro, questa e sempre viva e calzante: il popolo, cui & destinato il racconto, che
forma appunto parte d’una collezione di letture pel popolo, se ne contentera, e lo gustera assai
meglio di un libro vagliato dalla Crusca e periodato dal Guicciardini. Ricordiamoci la grande e
semplice verita trovata dal Bonghi, che lo scopo di uno scrittore ha ad esser quello di farsi leggere
dal maggior numero possibile di persone e di essere capito da tutti. L’autore della Giornata di
Tagliacozzo ha mostrato anche in questo Romanzo di aver coraggiosamente adottato la feconda
opinione del filologo napoletano.

Dopo tutto, un volume di 500 pagine in ottavo non e un’opericciuola da strapazzo sulla
quale sia lecito passar via ridendo. L’editore, a parer nostro, avrebbe fatto meglio di dividerla in tre
0 quattro volumetti piu modesti, piu popolari, ma tal qual €, essa si presenta ai bibliofili coll’autorita
del formato. Leggiamola dunque, e succhiamone il buono. Amor patrio, generosita di sentimenti,
idealismo civile, ecco il vero sangue del libro: i tipi, se volete, saranno un po’ troppo dei soliti;

I’autore per crearli ha immaginato troppo, non ricordandosi di guardar intorno a se, perché il Medio



Evo vive ancora nel secolo decimonono. E del resto vi & anche qualche figura originale, fortemente
delineata e che nulla lascia a desiderare: qualche scena veramente umana dove la verita ci si rivela

con tutta la vivezza ed il colorito di un dipinto di Hayez.
Lo ripetiamo ancora. L’Italia abbisogna di buoni Romanzi Storici; e questo n’é uno.

(«L’Eta presente», a. 11, n. 11, 18 marzo 1859)



«L’Eneide di Virgilio tradotta in ottava rima
da Francesco Duca»
Milano, 1859

Gli statistici hanno fatto il terribile conto. Venti nuove traduzione dell’Eneide dall’Alpi al
Lilibeo nei soli tre ultimi anni! E nessuna migliore, nessuna da confrontarsi con quella del Caro;
soggiungono i critici. Che fossimo rimbambiti? che tre secoli di studi, d’interpretazioni e di
filologia fossero passati vani, come tre anni di ginnasio per un garzonetto svagato? Che dal
classicismo illuminato ed indipendente fossimo in via di ricadere nel classicismo parolaio ed
arcadico? Che in Virgilio non si cercasse piu la tradizione romana ma la mitologia greca, che si
dimenticasse il poema pel tema? Oime; i sintomi ci sono, ma non avremo mai il barbaro coraggio di
confessare la malattia. No, quest’intempestiva ricaduta e impossibile dopo Foscolo, dopo Leopardi;
e impossibile che si abbandoni di nuovo I’arte viva per la morta, come non e probabile che i flosci
mestieranti ci trascinino all’anarchia letteraria senz’arte né viva né morta, volutasi da qualche
pigmeo intitolare la nuova scuola. Noi Italiani resteremo i nipoti di Virgilio, di Tacito, di Dante, di
Macchiavelli, slattati da Leopardi, da Manzoni, da Giusti non torneremo indietro, né muteremo
strada per dar retta ai ciarloni. Le spavalde novazioni sono lenocini di mestiere, 0 minchionerie dei
fuggifatica: le venti traduzioni di Virgilio sono una strana combinazione un fatto deplorabile e nulla
piu: il rispetto che noi abbiamo della nostra letteratura ci impediscono dal dare a questo fatto una
diversa importanza.

Se queste traduzioni fossero vivificatrici ed ardite, avrebbero anche nella loro copia
strabbondevole un qualche significato: ma pur troppo la pedanteria le guasta quasi tutte, e non ve
n’ha alcuna che se ne serbi monda affatto: nessuna che vegga in Virgilio il raccoglitore delle favole
latine, il poeta dell’orgoglio romano: Enea rimane sempre il pius Aeneas, I’amante di Didone il
rivale di Turno, non diventa per nulla né I'invasore del Lazio né I’asserito progenitore dei Re
fratelli. Ed é questione di qualche immagine di qualche parola; ma poi forse & anche questione da
virtu critica, perché per tradurre a quel modo che I’intendiamo noi, bisogna studiare il profondo
animo di Virgilio e secondo esso dare alle immagini e alle parole da lui usate il vero loro colorito.
Le traduzioni puramente letterarie non giungeranno mai a cio, come il ricalcatore non raggiunge
mai la forza e la vivezza del disegnatore; il continuo tremolio del segno guasta, a lungo andare,
I’armonia delle grandi linee, ed abbiamo la copia servile invece della vigorosa riproduzione.

Questa traduzione dell’Eneide del signor Francesco Duca non €, ci si permetta la parola, piu
originale delle altre che la precedettero. Solamente si distingue da esse per essere stesa in ottave.

Ma qui ci si appresenta un nuovo dubbio. Tenuto conto delle naturali differenze fra la letteratura e



la prosodia latina e la letteratura e la prosodia italiana, la verseggiatura in stanze e quella proprio
che si confa meglio al poema dell’Eneide? Risponderanno che i poemi s’usano da noi scrivere in
ottave: come dagli antichi romani in esametri. Ma noi con tuttocio dubitiamo che se Virgilio fosse
vissuto ai nostri tempi avrebbe preferito I’ottava al verso sciolto. Questo a parer nostro consuona
meglio coi suoi sentimenti squisiti e soavemente melanconici. Né ci opponga I’esempio del Tasso,
ché anch’egli forse lo sventurato cantor di Goffredo avrebbe scritto la Gerusalemme colla libera
verseggiatura dell’Aminta se nel nostro secolo fosse egli vissuto. Anche il Caro nel vero secolo
delle ottave non dubito di trasporre in verso sciolto I’Eneide, e si che non potremo tacciare né
d’imperizia, né di poltroneria quell’eccellente maestro della lingua nostra.

Forse il signor Duca credette dar forma piu italiana al poema di Virgilio imprimendogli
quella novita della rima che é dissueta affatto nella prosodia latina: ma gli si obbiettera che non la
rima né I’accento ma lo stile e la lingua servono piucché altro a determinare la nazionalita d’uno
scritto, e il fatto sara che la sua Eneide in ottave & meno italiana di quella del Caro in versi sciolti.
Povero Caro! tanto disprezzato, tanto accusato di largheria, di trascuratezza, di ignoranza, eppur fin
ad ora tanto insuperabile a’ suoi stessi censori! Quanti che si vantavano di far meglio perdettero la
lena al secondo ed al terzo canto; quanti che si ostinarono a far tutto fecero nulla e male!

Tale non vogliam certo dire che sia stata la sorte del signor Francesco Duca; il suo fu uno
strano ed ardito tentativo, che dal lato puramente letterario non & privo qua e la di qualche merito e
rivela nel traduttore una pazienza, una coltura ed un ingegno non comuni. Ma chi leggera le sue
ottave dopo aver letto quelle dell’ Ariosto e gli esametri di Virgilio e gli sciolti del Caro? Pochissimi

curiosi: ed ecco a cosa riescono tanti anni di fatica.

(«L’Eta presente», a. 11, n. 12, 23 marzo 1859)



Cronaca di Milano

Due filosofi di Parigi (certe amicizie e certe cose straordinarie non succedono piu che a
Parigi) avevano preso una siffatta abitudine di starsene assieme, che quando I’uno dei due fu
costretto il mese passato a far un viaggio in Alemagna, I’altro non poteva darsene pace e gli pareva
esser rimasto vedovo de’ suoi cinque sensi. Chi attraeva piu i suoi sguardi? chi accarezzava omai le
sue orecchie di dolci sillogismi e di sottili argomentazioni? chi gli porgeva di tanto in tanto una
presa di filosofico rapé? E senza queste soavi e dilicate sensazioni, cosa importava a lui, al povero
essere dimezzato, di conservare gli occhi, le orecchie, il naso, e le altre appendici materiali dello
spirito?...

Si sarebbe disperato, se le sue teorie filosofiche glielo avessero permesso. Invece, per
consolarsi alla meglio, decise di scrivere una lettera per aver almeno notizie dell’amico lontano, e
vedere se le novita di Germania lo avrebbero divertito. Impegno serio e formidabile! Come se la
sarebbe cavata, egli, che avea giurato in nome della filosofia e di Pitagora di non perder mai in
opere vane un mezzo minuto di tempo? Egli che si era sposato con voti eterni alla parsimonia dei
piaceri, delle parole e perfino dei pensieri?

Dopo molte e gravi meditazioni prese un gran foglio di carta e scrisse nel mezzo

?
Lo piego, lo suggello, vi scrisse sopra Nicodemo Picotin, Lubecca, e affidatolo alla buca delle
lettere attese con compiacente pazienza la risposta. L’originalita dello scritto e il bollo postale
doveano designarlo bastevolmente all’affetto veggente dell’amico; quanto al contenuto della lettera,
un punto interrogativo non riassume egli il senso di tutta la corrispondenza epistolare del giorno
d’oggi?

Nicodemo Picotin fu eccessivamente commosso dallo sforzo letterario dell’amico; e per
mostrarsi eguale a lui si in intelligenza che in economia, egli rispose a posta corrente coll’unico
segno

@)
il quale riassumeva oltre alla sua posizione per nulla cambiata, anche le novita del paese e la storia
del mondo, che é tutta vanita di vanita, o zero di zeri al dir di Salomone.

Il Parigino ricevette, vide, capi; e incapace di continuare col solito brio una si spiritosa
corrispondenza, decise di adottare il dogma puro e assoluto di Pitagora e di serbare fino al ritorno

dell’amico un maestoso silenzio.



Ma quante volte, dacché ci e venuto in capo di scriver oggi la cronaca, avvenne fra la nostra
curiosita e la memoria della settimana passata un simile dialogo ortografico! Quanti punti
interrogativi uncinati e pretenziosi la penna ha osato lanciare contro la sua padrona e signora, contro
la mente che la dirigel... E con quanti zeri, vuoti, aerei, badiali costei ha risposto a quelle irriverenti
stoccate! Finalmente dalli e ridalli ci parve udire in un fondaccio quasi chiuso di rimembranze, un
bishiglio come di voci mezzo paesane e mezzo forestiere, uno smozzicamento di parole di frasi che
assomigliava al burlevole gergo di Gianduja. Non c’e¢ caso! Gli era proprio la Compagnia
Piemontese del Teatro Re che rimuginava per servizio nostro le sue otto o dieci rappresentazioni,
premiate contro ogni buon senso critico di si copiosa messe di franchi.

Oimeé! dove siamo tornati! E ci si parla di civilta e di progresso? Civilta e progresso della
Torre di Babele, se andremo innanzi di questo passo, e se I’ingegno e I’arguzia degli scrittori, e la
valentia dei comici, e i denari del pubblico saranno sprecati, si, diciam noi, sprecati e peggio a
risuscitare Gerolamo! Ogni elogio meritato da un tal genere di letteratura, ogni applauso largito a
chi la rappresenta sulla scena, ogni indulgenza del pubblico pe’ suoi lazzi, per la sua spontaneita, € a
parer nostro un sintomo detestabile, come quello che le promette una vita lunga e rispettata anche
fuori del palco dei Burattini. Pazienza anche se si accontentassero i Meneghini di recitare a Milano,
i Gerolami a Torino, i Pulcinella a Napoli! Ma non signori; tutto concorre a farci credere che
avremo un vero incrociamento di razze, e che queste caricature municipali resteranno in onore e si
esporranno alle risa fraterne anche fuori della provincia nativa.

Al Teatro Re la Compagnia Piemontese; a Santa Radegonda la Toscana coll’analogo
Stenterello! Di bene in meglio! lo proporrei di offrire il Carcano a Pantalone, la Canobbiana a
Brighella, e la Scala, al compatriota di Monsignor Speranza, al simpatico Arlecchino. Che volete?
Giustizia per tutti; ed accettato I’uno, non ci vediamo ragione di rifiutar gli altri; solamente ci spiace
pel sesso gentile che non ha nessuna rappresentanza in questa satirica mascherata disseppellita dal
Medio Evo, e condannato ai tipi scipiti delle Rosaure e delle Colombine, rimpiangera forse non a
torto le Terese, le Adriane e le Margherite del Teatro Moderno.

Povero Goldoni, tu che hai affaticato tanto e con si accorta e graduata costanza per far salire
il gusto del pubblico dalla burattinata alla farsa, e da questa alla vera commedia, come saresti
lusingato ora di veder risorgere, innanzi a un pubblico eletto, Stenterello e Gianduja, e cio dopo il
secondo risorgimento del Teatro Italiano! Ferrari, Gherardi, Martini, Cicconi e Compagni dove vi
siete rintanati colla vostra indolenza? Vi arrabbattate anche voi fra i punti interrogativi e gli zeri?
Animo! fuori la penna. Fra un atto e I’altro del gran Dramma politico potreste pur scrivere una

qualche Commedia morale, e liberarci cosi dal merito incontrastabile del Signor Pietracqua! Poiché



merito c’é; si, lo riconosciamo; ed e appunto peggio per noi, ed e quello che ci fa arrabbiare a tre
tanti!...

Peraltro dice un onesto scrittore, che bisogna ringraziar Iddio delle disgrazie sfuggite, quasi
al pari che delle grazie ricevute. Lo ringraziamo adunque di aver scappolato per quest’anno il
Pulcinella alla Scala. Gli & vero che non sapendo in qual modo guastarci la grazia, I’Impresa ce I’ha
amareggiata sacrificando le Signore Marchisio all’idolo del Trovatore. Vorremmo un po’ sapere chi
ha concepito pel primo quest’idea paradossale! Lo proclameremmo tosto uno degli uomini piu
eccentrici e temerarii di Milano. Sono cosi lunghi, numerosi infiniti i repertorii delle Opere in
Musica! Le ugole di quelle due giovinette sono cosi compiacenti, sonore, infaticabili! C’era mo’
proprio bisogno di metter in mano due delicati cembali di Erard ad un sonatore di Organo?

In seguito, si spera, saremo piu fortunati. Almeno si vocifera gia della Sonnambula colle
Marchisio e Giuglini il quale consentirebbe a riprendere il suo ministero di armoniosa riparazione
verso le orecchie Milanesi. Noi che vorremmo aver cinquant’anni per aver potuto udire la Malibran
e Rubini ci faremo una festa di udir risuscitate da labbra si degne le poetiche melodie del cigno di
Catania.

Oh le risurrezioni sono la nostra simpatia, come furono il delirio degli alchimisti del Medio
Evo! Soprattutto prediligiamo le risurrezioni dei vivi, perché hanno, se non altro, qualche
probabilita di buona riuscita. Avete veduto domenica passata lo splendido e tremendo risvegliarsi di
Modena nella persona di Saul? Qui non era piu I’entusiasmo che ajutava I’artista patriota come nel
Cittadino di Gand, né la somiglianza d’eta che facilitava al vecchio attore la rappresentazione del
Luigi XI; era invece la potenza eternamente giovine dell’arte che trasformava, rapiva e spaventaval!
Le fedi di nascita sono una menzogna; la memoria dei padri nostri non dice il vero. Modena non ¢
mai stato giovine piu che ora non lo sia.

E bello del resto questo rispettoso affetto che al pari dell’ammirazione accompagna il
pubblico ogni dove piaccia al famoso artista di chiamarlo. Jeri e stato al Carcano, verso Melegnano,
I’altro jeri al teatro Silvestri, a mezza strada da Pavia, domani sara in qualche altro luogo ad Oriente
0 a Ponente, e dappertutto il plauso e la riconoscenza accompagneranno colui che aperse alla nostra
generazione tutte le maschie bellezze e le civili passioni d’Alfieri. Sarebbe troppo sperare, che chi
spese tanto bene la sua gioventu, bene del pari spendesse gli anni provetti, fermandosi fra noi, e
creando dei compagni e dei successori a quella splendida falange di alunni ch’egli diede alle nostre
scene, quali sono la Ristori, la Sadowski, Morelli, Rossi, Salvini, ecc. ecc.? Vogliamo credere che a
cio porra piu ostacolo I’indipendenza dell’artista che la gentile premura dei Filodrammatici

Milanesi.



E tempo infatti da esser gentili. Sembra che una tiepida atmosfera di tranquilla giocondita
tenga dietro ai romorosi baccanali del Carnovale, come la luce soave od azzurrognola del
crepuscolo vespertino succede nei tramonti di Agosto alle purpuree vampe del Sole. Se non
romoreggiassero per aria altri temporali, sarebbe quasi da credere a una precoce e serena Primavera.
I balli si mutarono in veglie, i concerti in allegre conversazioni, senzaché si accorga dal tenore di
essi il mutato regime di vivere degli intervenuti. Forse gli stomachi Milanesi sono si robusti, e le
forze digestive cosi bene ordinate che valgono a cambiar in buon umore si il tonno salato che la
lingua di Zurigo, si il magro storione che il pollino arrostito. Fors’anco coopero a cio mirabilmente
il brillantissimo Indulto di Monsignor Caccia. 1l fatto sta che la prima Veglia del Governatore aveva
lunedi una cera affatto Carnevalesca, e nessuno mostrava al viso di aver in prospettiva le otto oncie
di legumi e di pane permesseci dai canoni per la cena. Giova peraltro notare che la compitezza del
Marchese d’Azeglio, e il brio delle Signore convenute presso di lui bastavano a far dimenticare
queste e peggiori disgrazie...

Che volete che vi diciamo di piu, se non € per parlarvi dei batticuori, delle incertezze, delle
emozioni di questi ultimi giorni? Sono tali cose che farebbero dimenticare non solo in quale
stagione, ma anche in qual anno e in qual secolo viviamo. Percio noi ci siamo indotti contro il
nostro solito ad apporre la data a questa cronaca, ed a finire raccomandandovi di tenervi ben ferme

alla bussola per non perdere la tramontana... o il cappello pei venti del marzo.

Milano, 10 marzo 1860.

(«Corriere delle Dame», a. LviIil, n. 7, 10 marzo 1860)



Il mondo delle acque

L’oceano universale — Bacino Occidentale ed Austro Orientale — Geografia Animale — Profondita, massa,
elementi salini, necessitd del Mare — Piogge, rugiade, venti — Progressi della metereologia e della

navigazione.

Se noi gettiamo lo sguardo sopra la figura del nostro globo, ci apparisce a bella prima un
solo e vastissimo Oceano, nel quale molte isole di varia misura si trovano disseminate, e due piu
grandi delle altre, che, per la loro posizione riguardo al sole ed all’Europa, furono chiamate I’'una il
Continente dell’Emisfero Orientale (Europa, Asia, Africa), I’altra il Continente dell’Emisfero
Occidentale (America); la storia diede anche ad esse il nome di Vecchio e Nuovo Mondo.

Uno solo adunque é realmente il Mare e copre de’ suoi mobili strati dal piu al meno tre
quarti del globo. Golfi, Stretti, Arcipelaghi, e Mari Mediterranei non sono che membrature o
prolungamenti di quel serbatojo universale; e un solo imponente ammasso di acque salse, il mar
Caspio, non ha con esso apparenti comunicazioni. Tuttavia i bisogni delle scienze geografiche
hanno necessitato in quell’unica superficie molte divisioni, e prime le due cardinali del Bacino
Austro-Orientale e del Bacino Occidentale; I’uno formato dal Mare del Sud, dall’Oceano Pacifico
ed Indiano colle loro attinenze, I’altro, il Bacino Orientale, dal Mare del Nord, e dall’Oceano
Atlantico ed Etiopico coi loro dipendenti.

Quale imponente spettacolo la scienza ci presenta cosi all’immaginazione! Quale
meraviglioso fenomeno questo della mente umana, nella quale si riflettono colla precisione della
verita e colla certezza del calcolo i grandi profili dell’universo, come appunto si disegnano in una
piccola lente concava le forme grandiose e lontane d’un bel paesaggio? Quanti studii lunghi,
pazienti, quante osservazioni, quanti errori, quante vittorie sui pregiudizii e sull’imperfezione
metodica degli antichi, quanto cumulo di sforzi singoli e minuti eppur giganteschi e miracolosi in
ordine alle forze individuali per comporre, coordinare e dimostrare matematicamente vero questo
quadro generale del pianeta che noi abitiamo!

Richiamandoci ancora colla memoria e coll’ajuto del Mappamondo al primo sguardo
generale, si possono notare, riguardo ai due Bacini dell’Oceano, due grandi caratteri speciali, che il
primo, I’Occidentale ha la figura d’un canale che si va stringendo verso i poli e si rompe e si
addentra a destra ed a sinistra in Golfi ed in stretti che si corrispondono gli uni agli altri, cosicché la

Gran Brettagna serve di riscontro alle isole di Terranova, la penisola Iberica a quella delle Floride, il



nostro Mediterraneo al Golfo del Messico, e cosi via via con una analogia non mai interrotta; il
Bacino Austro-Orientale invece s’allarga assai piu intorno ai tropici, ed & conterminato quasi
sempre da catene di montagne che gli cadono sopra precipitose e declinano invece con piu lungo
pendio verso I’altro bacino. Si € da tal distribuzione di acque e di terre che prende avviamento la
geografia animale, quella cioé che studia lo spartimento locale delle varie famiglie di esseri viventi
sul globo.

Non si hanno finora dati sufficienti per determinare la profondita media del Mare; ma
sappiamo che in un dato punto dell’Atlantico solo con una corda lunga otto miglia e mezzo si
giunse a toccare il fondo. In generale la profondita non e proporzionata all’altezza delle spiagge; e,
valutandola per termine medio a due miglia incirca, si avrebbe I’enorme quantita di 296 milioni di
miglia cubiche di acqua. Se si potesse sollevare sopra I’attual livello del globo una massa liquida si
smisurata essa lo cingerebbe tutto d’una nuvola d’acqua alta ottomila piedi. Oh confessiamolo, che
al paragone sono ben piccoli quei lembi di terra abitata che s’inframettono al riurto continuo di
quell’instabile elemento!

Perché dunque fu creato il Mare? A che serve mai questo vasto deserto di acque, si
pericoloso e tremendo; qua ombrato di nebbiosa mestizia, la splendente di calma azzurra ed
ingannevole; cinto di scogli inesorati sotto cui sembrano aprirsi le bocche voraci degli abissi, 0 da
aride sabbie che dilatano ancora la solitudine del suo regno; ricco tuttavia d’innumerevoli esistenze,
d’innumerevoli tesori, d’innumerevoli maniere di rovina e di morte; ora gemente come una Sirena,
ora furibondo cogli ululati del tuono; qua ghiacciato intorno ai poli come I’atrio del sepolcro, la
tiepido e fosforescente come I’aria stessa dei tropici, dappertutto scatenato contro i suoi argini,
rabbioso come fiera in catene, e riluttante sotto la mano di Dio che gli impose i suoi confini per
sempre?

A cosa serve il Mare? E possiamo chiamarlo a render conto delle sue cieche rapine, quando
senza di lui la terra non sarebbe altro che un nocciuolo arso e polveroso di granito, e I’'uomo
vagolerebbe ancora, larva del futuro, nella Mente Creatrice? E ella utile, feconda, invocata la
pioggia, che vivifica i prati e le campagne, che alimenta le sorgenti e le fontane, che fa shocciar
dalla terra il grano, questa speranza del coltivatore, e dal grano il pane, questa vita delle generazioni
affamate? Essa, che scorre nei fiumi, vene dei continenti, che s’increspa nei laghi, gemme della
natura, che balza, folleggia e sfuma nelle cascate, rivali terrestri dell’iride?... Or bene. Essa € la
figliuola del mare; essa € nata da quell’elemento, immenso, agitato, sempre vaporosa e fumante. Fu
allevata dai raggi del sole, e portata, benedizione invisibile traverso a spazii infiniti fin dove,
ricondensata ancora, ella cadde soave e desiderata sui solchi. Qual & quel frutto, quella spica, quel

grappolo d’uva che non racchiuda, elaborata dalle mani misteriose della natura, una goccia marina?



E cosi e della rugiada come della pioggia. Essa pure ci vien mandata sulle ali del Zefiro da
quell’Oceano furibondo e tempestoso. E chi crederebbe che lo scomposto gigante delle acque
conoscesse I’arte delicatissima di stillare, dalle sue conche oscure ed amare, le goccie piu vivide e
pure che imperlino nelle aurore di Maggio la corolla d’un fiore?

Non piu né sal comune, o muriato di soda, né muriati di magnesia, o solfati di magnesia e di
calce che entrano per un buon ventiquattresimo nella sua vasta miscela. Nuvole, piogge, rugiade,
fiumi, fontane, tutto torna puro e soave. Quali sono i processi e le cause di questa chimica
trasformazione? Forse che il mare, senza la mistura dei sali, finirebbe col corrompersi, e la natura
gli lascio infuso fin d’apprincipio questo lievito salubre, del quale I’aria vien poi spogliando i
vapori, sicché gli atomi fuggitivi ne ricadano all’Oceano, e le piogge sgorghino dalle cateratte del
cielo, dolci ed appurate, come sono richieste dalla germinazione dei vegetali e dalla vita animale?
Questi misteri sfuggono finora all’analisi della scienza; ma costei se ne e vendicata portando tanto
innanzi negli ultimi anni gli assiomi metereologici, che gia si puo intravvedere non lontano il
tempo, in cui quell’antica frase di viaggiare in balia dei venti e delle onde sara relegata nella storia
della navigazione e si potra prevedere lo scoppio e rintracciare la generazione d’un uragano, come
si predice la fioritura e si accerta la figliazione di una pianta. Meraviglia quasi incredibile, eppur
riconosciuta vera per innumerevoli e molteplici esperienze, che le correnti vorticose dei flutti, il
rapido soffio della brezza e il turbinio della tempesta vengano a far atto di sommissione a regole
costanti, inflessibili, e chiare forse e sicure di qui a pochi anni, come gia lo sono le orbite dei pianeti
e le leggi di gravital...

Ma i venti medesimi, questi furiosi generatori delle burrasche, che portano sul tergo le nubi
e prevengono e rompono lo stagnare dell’aria, sorgono essi pure dal mare; il quale coi suoi
fenomeni di evaporazione, traslocando gli strati dell’atmosfera, induce in esso quei movimenti
repentini, ora tiepidi e molli come un sospiro, ora rapidi e violenti come un fascio di saette che
giovano sempre e son tanto necessarii alla varieta delle temperature, alla salubrita dei climi. 1l Mare
e come il cinto di salute che circonda delle sue spire il mondo tutto delle esistenze animali.

Né le sue qualita fisiche sono le migliori o le piu utili. Come veicolo economico esso non
separa piu le diverse famiglie dell’umanita, ma le unisce e le affratella col mezzo meno dispendioso
di comunicazione. Come sede di vita organica esso ¢ il vero emporio della vita a buon mercato, dal
quale buona parte del genere umano ritrae colla pesca il solo mezzo di nutrimento. E saremo noi
tanto egoisti ed ingrati da considerare quel fermento infinito di esistenze, ch’esso racchiude soltanto
come utile alla nostra nutrizione, senza pensare che nell’ordine eterno e nella loro sfera di azione
cadauno di quegli esseri ha tanto diritto alla vita come ciascuno di noi? Saremo tanto ciechi da

rimproverare al padre delle onde i suoi sussulti procellosi, e gli assalti sfrenati, senza essergli grati



pit che di tutto del gran campo d’educazione ch’egli ci ha aperto, invitandoci nel suo grembo a

lottare animosamente colla sciolta natura, a sfidarne i pericoli, a vincerli, a distruggerli?

La navigazione come arte di civilta — Le esplorazioni artiche — Sir John Franklin — Meraviglie dei Mari

Polari — Spedizione del Capitano Mac-Clintock — Progressi sperabili per mezzo del Vapore e dei telegrafi.

L’educazione, di cui la lotta colla natura forni il primo germe all’intelligenza umana, va
sempre crescendo di padre in figlio, di generazione in generazione; essa ¢ il progresso dell’umanita.
Ogni vittoria, ogni progresso, ha i suoi martiri: ma € legge universale; né e soltanto dalle onde
micidiali dell’Oceano che le anime volano in cielo a raccontare a Dio i loro sforzi, e le miserie e la
morte sostenuta pel vantaggio comune. Piangiamo dungue sulla sorte dei poveri naufraghi; ma
piangiamo con invidia e con proposito di generosa emulazione. Le razze che diedero maggiori
vittime all’Oceano recarono anche all’incivilimento umano un retaggio piu largo e fecondo; e senza
I navigatori di Tiro non sarebbe fiorito il miracolo dell’arte Greca e della sapienza latina, come
senza le vele Britanniche, I’operosita Americana non aprirebbe ora novelli orizzonti all’industria ed
all’intelligenza umana.

Or sono quindici anni, il 27 maggio 1845, due navi inglesi I’Erebo e il Terrore salpavano
dalle spiagge della patria per esplorare il passaggio Nord-Ovest dell’ America sotto il comando di
Sir John Franklin. Veleggiavano venturose fino al mare di Baffin e di cola s’avventuravano
arditamente traverso le montagne di ghiaccio che ingombravano allora gli accessi dell’Oceano
Polare. Spirito avventuroso, piucché amore, entusiasmo di scienza, e audacia speculativa e orgoglio
patrio animavano all’ardua impresa gli sfortunati marinaj. Quanti altri temerarii esploratori, da Ross
a Parry li avevano preceduti in quelle mute solitudini, d’onde pare che il clima, il ghiaccio e la
mancanza di vegetazione abbiano escluso per sempre il genio utilitario dell’uomo; eppur egli vi
comparisce, intrepido in faccia alla desolazione e quasi alla morte della natura, per strappare al polo
gli ultimi segreti della scienza geografica! Quanti inverni passati in mezzo ai ghiacci, colla paura
che la vegnente Primavera non s’intiepidisse abbastanza da sgomberar un sentiero alle navi
assediate, eppur colla costanza, colla gioja quasi, di sfidar tutto, il freddo a 40 gradi, le privazioni, e
la fame, e poter inscrivere nei fasti dell’audacia umana questo novello vanto; che, ciog, fu un figlio
dell’Inghilterra che primo giunse col vapore e colle vele dal Mare della Groenlandia allo Stretto di
Behring, dall’Atlantico al Pacifico! Quanti mesi senza sole per accrescere una gemma al diadema

della patria, un raggio al sole della scienza!



In mezzo a lande nevose, basse, spopolate, d’onde fuggono le renne colla velocita del
fulmine, e appena vi appare qua e la qualche ammuffita vegetazione di licheni, si moltiplicano,
s’incrociano, si confondono canali, stretti, golfi i quali non per altro si distinguono dalle spiagge
circostanti che per la mobilita periodica delle ghiacciaje che li assiepano. Ma sembra che la natura
non giunga cola ad accumulare in un anno forze sufficienti per sollevare la crosta gelata che la
intorpidisce, e solo ogni due o tre primavere la temperatura si fa mite in modo che ne restino
sgombri i canali esplorati da Melville e da Party. Del resto una superficie interminata di rupi di
burroni e di frane immense di ghiaccio; sovr’essa o un giorno obliquo e nebuloso che non giunge a
sgelare la corteccia del suolo, o notte profonda, interrotta a tratti dai fantastici splendori delle aurore
boreali; soli strepiti o lo starnazzare impotente dei pinguini, o il bramito dell’orso bianco, o lo
scrosciare del ghiaccio che si spacca, o lo sconvolgersi della balena che si dibatte contro le migliaja
di animali che cercano scavarsi nella sua cote una tana contro il rigore del freddo; ecco il Mondo
polare nella sua imponente nudita. Ma mentre la immaginazione e capace di figurarsi la splendida
natura delle Indie, e gli spettacolosi paesaggi del Nuovo Mondo, chi saprebbe farsi un’idea degli
effetti magici e straordinarii, ottenuti da un raggio di sole, da un barlume di luna, dal passare d’una
meteora in quel mondo tutto calmo solenne e trasparente? Chi potrebbe analizzare quanta vita si
nasconde sotto quelle apparenze di morte, vita incompleta, germinazione d’esistenze ibride e
multiformi, fermento organico che incomincia semplice e diffuso nelle piu basse temperature dei
Mari polari per elevarsi grado grado alle meraviglie della piu perfetta struttura vertebrata! Chi
potrebbe valutare la quantita di materia animale primitiva, che per passare a stato di esistenza piu
perfetta serve anno per anno di nutrimento a quelle mandre di immani cetacei che si ricoverano
I’estate fra i ghiacci artici e danno anche a quel mondo scolorito lo spettacolo della fecondazione
animale, la festa dell’amore e della vita? Sembra che cola perfino la morte perda i suoi negri colori
per uniformarsi alla calma della natura; milioni e milioni di esistenze soggiacciono in un minuto al
bisogno d’alimento di una sola balena, senza resistenza o dolore, perché mancano loro e le forze per
opporre la prima e gli organi per sentire il secondo. Questo é il destino dell’immense famiglie di
polipi di cui sono imbevute quelle acque senza moto; sicché qualche canale e spesso un intero golfo
puo dirsi talvolta un vasto serbatojo di materia organica vivente.

Da cio le ricchezze che la mano di Dio, provvida distributrice, ha largito anche a quelle
povere spiagge; le balene e le foche; arsenali animali di materie utilissime all’industria, di ossi
elastici, di oli, di pelli, per la conquista dei quali gli intrepidi balenieri seguono ogni anno le traccie
dei primi scopritori. Non era la prima volta che John Franklin si perigliava in quei mari di ghiaccio,
ma sembra che nell’ultimo viaggio abbia incontrato le stagioni piu rigide che possano incrudelire

nei paraggi del polo. Corsero tre anni senzaché si avesse novella di lui, o svanisse la speranza di



rivederlo, trionfatore di inauditi pericoli. Passato il terzo anno cominciarono gli sforzi eroici di Lady
Franklin, di questa moglie meravigliosa per costanza e per amore il cui nome passera ai posteri
come quello di Artemisia. Nove spedizioni allestite da lei coll’ajuto del governo o di pubbliche
sottoscrizioni cercarono per dodici anni in tutti i canali artici le traccie dell’infelice viaggiatore. Ma
le acque gelate e deserte non rivelarono mai il fatale mistero. Toccava al capitano Mac-Clintock,
partito da Aberdeen il 1° luglio 1857, I’affidare il proprio nome alla gloria della funerea scoperta. Fu
desso che scoperse e segui ansiosamente i vestigi del suo illustre predecessore dal giorno che le
brume lo avevano tolto alla vista dei balenieri di Baflin fino a quando, dopo la miseria di tre inverni
polari, dopo abbandonate le navi e percorse cento leghe di lande squallide e deserte egli era morto
d’inedia, lasciando al suo seguito gia decimato dalla fame e dallo scorbuto il tristo destino di
segnare uno ad uno dei loro cadaveri la strada della baja d’Hudson. Abbastanza felice per incontrare
una tribu di Esquimesi che gli forni i primi ragguagli, egli giunse il 6 maggio 1859 sul Promontorio
Vittoria dove i pellegrini del polo nel lasciare in balia dei ghiacci i loro vascelli avevano affidato ad
un monumento di sassi gli ultimi vestigi del loro passaggio. Da un documento in carta pecora
trovato fra questi si rilevarono i particolari della triste catastrofe, le cui fasi successive furono
accertate dai molti cadaveri d’uomini che si trovarono disseminati sulle spiagge adiacenti.

Ma prima dell’illustre capitano del Terrore e dell’Erebo quanti altri viaggiatori avevano
incontrato la morte, anche in mari piu ospitali e sereni! Quanti arditi navigatori avevano
incrocicchiato le braccia aspettando gli ultimi decreti di Dio, innanzi a quei tremendi scioni dei
tropici, nei quali I’acqua come attorcigliata dal vento sembra sollevarsi alle nubi, per correre
precipitosa e subissare ogni cosa che incontra! Quante belle e lievi fregate s’erano cullate la sera sul
flutto azzurro e fosforescente dell’Oceano Pacifico, per essere sorprese la notte da una di quelle
tempeste che shattono con gl’immensi riurti di ondate le spiagge della California e le roccie del
Giappone, e trovarsi il mattino capovolte, frantumate, disparse, segni vaganti e perituri di centinaia
di vittime! Tuttavia ora che il vapore ha centuplicato le forze e annientato le distanze, possiamo
sperar di raggiungere con minori sacrificii I’epoca pronosticata nella quale e il cresciuto sviluppo
delle comunicazioni telegrafiche e il progresso della metereologia, ci avranno concesso un certo
dominio sul mare. Gia due anni or sono un canape telegrafico ha portato all’lrlanda i saluti
dell’America; e se la prova non resse per la soverchia pressione delle correnti sottomarine e per
mancanza di calcolo non é vietato il credere che tali difficolta saranno vinte in breve dalla costanza
Anglo-Americana. Chi puo prevedere la rapidita, la sicurezza, la moltiplicazione e percio il buon
mercato dei viaggi marittimi, quando un dispaccio di Buenos Ayres portera a Liverpool la novella
che il vento infuria a Scirocco e che percio sara piu sicura a tenersi la strada di Terranova che non

quella delle Canarie? In cio sta racchiuso forse il problema dell’equabile distribuzione delle materie



alimentari, dalla quale scaturisce la certezza della sussistenza anche per le classi povere. E chi parla
di pane sicuro e a buon mercato parla anche di educazione di virtu di civilta, poiché a tre quarti dei
vizii che corrodono spietati la nostra vecchia societa sarebbe trovato il rimedio, se si cancellasse

dall’ordine dei fatti, quel loro padre comune, il bisogno.

Altre proprieta delle acque marine — Triplice movimento delle onde, delle correnti Occidentali e delle Maree
— Temperatura equabile — Varieta e ricchezza del mondo sottomarino — Estetica esterna del Mare —

L’acquario come introduzione allo studio dei Pesci.

La quantita, la massa e I’elemento salino sono tre proprieta delle acque marine delle quali
accennammo in addietro. Il movimento e la temperatura ne sono le altre due piu caratteristiche ed
importanti. L’Oceano ha tre sorta di movimenti; I’ondulazione prodotta dal vento che si alza dal suo
livello fino a trenta piedi, ma che & affatto superficiale e non oltrepassa di gran lunga i settanta piedi
di profondita; la corrente occidentale che in direzione inversa al movimento del globo parte dalla
costa a ponente dell’America, e dopo aver fasciato il globo torna a sbattere con maggior impeto la
costa di levante; finalmente le maree, le quali sono un rigonfiamento delle acque oceaniche,
periodico ad ogni dodici ore e mezza, ed attribuito all’attrazione lunare ed anche in parte a quella
del sole. Cosi nei due emisferi vi € contraddizione perpetua di flusso e di riflusso, e quando si la
luna che il sole gravitano per una stessa perpendicolare, il che succede in luna nuova e in luna piena
si hanno le maree piu alte: mentre esse sono bassissime, quando la influenza dei due astri, operando
ad angolo retto, come nei quarti di luna, ne vien scemato vicendevolmente I’effetto.

La temperatura del mare, essendo I’acqua conduttore piu imperfetto di calorico che non sia
la terra, € meno soggetta a cambiamenti. Da cio la mitezza di clima di cui godono, relativamente
alla loro latitudine, i paesi posti in sua vicinanza. Siccome il freddo condensa I’acqua, cosi lo strato
superficiale sfreddato dall’inverno tende a mescolarsi coi piu profondi, e d’estate invece il
medesimo strato evaporandosi pel calore lascia a scoperto strati pit freschi; di tal modo si mantien
sempre una tal qual uniformita di temperatura.

Sono secoli e secoli che quell’immenso volume di acque si & rovesciato sopra la terra, I’ha
incavata, tagliata, circondata colle sue spire serpentine ed azzurre; e da migliaia e migliaia di anni,
sotto quei settanta piedi di acqua ove giungono anelanti i piu arditi palombari si distende una calma
ed un silenzio eterno. L’uomo non puo vivere in quel mondo fantastico e puro dove guizzano a
milioni nel piu piccolo spazio i pesci dalle squame d’argento; neppur collo sguardo egli puo vincere

la trasparente oscurita di quegli abissi, ma le prede preziose che giungono loro a carpire, quante



meraviglie gli narrano da quei mondi inesplorati! Foreste di coralli dilicati e variopinti, chiome
flessuose di aliche inargentine, vallate di perle, antri, caverne di diamanti inondate di tenebre e di
luce coll’incantevole varieta della magial... Milioni di milioni di esseri, muti e misteriosi come le
regioni da esse abitate, fanno quel mondo sottomarino piu popolato del nostro. Vi si riscontrano
esemplari di tutte le forme animali, dai mostri piu colossali che attestano la natura gigante della eta
antidiluviana, fino alle piu esili creature che la vista acuita dal microscopio, possa intravvedere
nell’ultima penombra dell’esistenza. Gli infinitamente piccoli, gli infinitamente grandi, le figure piu
belle e le piu schifose, gli istinti piu feroci e i costumi piu innocenti, tutti si rimescolano
armonicamente e continuamente nell’urna immensa del mare. E I’agilita dei movimenti? e il
prodigio della fecondazione? e la varieta dei colori? Non vi sono gemme d’oriente, né fiori di
giardino che vincano le piacevolezze e lo splendore di alcuni zoofiti, fiori viventi dell’oceano: né la
pelle della tigre pud competere colle variopinte conchiglie di alcuni molluschi. E di cotali
meraviglie animate il grembo dell’Oceano € quattro volte piu popoloso che nol siano di colibri, di
farfalle e d’insetti le ronzanti foreste dell’ America. Oh toccava alla fede il rivelare gli arcani di Dio
e additar nella terra la dimora preparata ai figli dell’'uomo! | pesci potrebbero ben credere altrettanto
per loro, essi che ebbero in retaggio tre quarti del globo, e sono numerosi forse piu che al triplo di
tutte le creature terrestri!...

Mondo rivale per copia e sicurezza di vita, produttivo per abbondanza di materie alimentari,
ausiliare per I’agevolezza del commercio e dei transiti, educatore per gli ardui e continui problemi
che ci porge da sciogliere, il mare ebbe anche il privilegio di formare o ingentilire nell’'uomo il
sentimento del bello. La Mitologia antica fece sbocciare appunto dalle spume di Anfitrite la Dea
della bellezza e della grazia: né vi ha esempio di popolo mediterraneo che non abbia oltrepassato la
mediocrita nel culto delle arti e nella gentilezza dell’incivilimento.

Oh non incanta esso I’anima e non raffigura alla mente I’immagine del sublime I’aspetto
delle meraviglie e degli splendori di cui é scintillante quel pelago immenso d’azzurro? Nessun
pennello potrebbe imitare quei cambiamenti indescrivibili di colori e di forma, quel mare ora liscio
ed agghiacciato, ora spumoso quasi d’ira e di delirio, che qua insulta con tuoni di rabbia agli scogli
pit eccelsi e la sull’umile riva si queta col mormorio gemebondo d’un ruscello. E non foss’altro, chi
potrebbe descrivere I’effetto prodotto in un giorno sereno da queste tre sole linee, circolari, I’arco
splendente del cielo, la curva dell’orizzonte terrestre, e la rigonfia immensita dell’Oceano? L’occhio
si perde in esse come in un pensiero sublime, e ci accorgiamo di aver raggiunto quegli estremi
confini del mondo creato sul quale regna Iddio solo, fonte di bellezza e di vita. Chi ha contemplato

una sola volta il Mare, senza elevarsi col pensiero alla potenza sovrumana e benefica che dispensa



la vita, nacque privo di quel senso intimo e sublime dell’infinito che e il retaggio piu prezioso della
natura umana.

Ma la vastita e la profondita stessa dell’Oceano sarebbero state ostacolo insormontabile alla
scoperta e al conoscimento delle esistenze ch’egli racchiude, se I’industria e I’ingegno umano non
avessero lottato animosamente col difficile problema. Primi furono gli ami e le reti che ci svelarono
nuovi animali, e nuove forme di esseri; ma se cio bastava al pescatore non bastava al naturalista, pel
quale un essere considerato o morto o fuori dell’elemento nativo conserva ben poco interesse.
Allora si tento la quistione da un altro lato. L’Oceano é impenetrabile nelle sue profondita; ci
sfugge per la sua grandezza, ci sfida per le sue tempeste e per la densita d’un elemento che toglie il
respiro! Or bene; fu detto — Abbiamo un Oceano trasparente, maneggevole e confidente nelle nostre
camere!

Ecco inventato I’Aquario: mare in un bicchier d’acqua, se volete, ma mar vero ed istruttivo,
se in esso i0 veggio i pesci nascere e riprodursi, se osservo i crostacei assalire la loro preda, se
distinguo formarsi i molluschi, spuntare le spugne e crescere i coralli. E I'immensita riflessa in una
piccola lente, ma & pur sempre I’immensita coi suoi prodigi di rinnovamento e di bellezza. Un vaso
di cristallo, un tre o quattro litri d’acqua salina, qualche radice di alga o di ulva, dei sassolini
ricoperti di vegetazione oceanica basteranno a preparare un comodo e sicuro alloggio ai futuri esuli
del mare. I molluschi, i crostacei, i piccoli pesci vi prospereranno, e cosi voi potrete senza movervi
di casa constatare le scoperte e gli insegnamenti della scienza per I’eguale mezzo con cui e quelle
scoperte furono fatte, e quegli insegnamenti elevati ad assiomi dal criterio sottile e perseverante dei
primi osservatori.

v

Varie specie — La spermacetica — Correnti marittime — La Balena del Nord — Descrizione ed abitudini — La

pesca — Cenno storico.

Sarebbe contrario alle leggi del Galateo di percorrere il regno acquatico senza presentare i
dovuti omaggi alla regina di quel vasto dominio, la balena, che da tanti secoli vi stabili la sua
voluminosissima dinastia senza alcuna opposizione. Quali sieno i meriti particolari di quella stirpe,
e quali altri servigi renda ai pesci suoi soggetti, oltre quello di divorarli, non ci fu ancora trasmesso
dagl’istoriografi balenarii, o per meglio dire, noi non ne conosciamo ancora il linguaggio; perché
sarebbe un’offesa gratuita quella di negare ad una si portentosa dinastia cio che abbonda alle corti
de’ pigmei monarchi; poeti e scrittori per esaltarne le alte gesta, ed archivii e monumenti per
mandarle veridiche alla posterita. Noi non possiamo dunque descrivere delle abitudini del piu

enorme animale esistente che quanto potemmo scoprire nelle nostre relazioni con esso lui; relazioni,



che a dir vero divengono tutti gli anni piu frequenti, ma che conservano il carattere predatorio di
tutti i rapporti dell’uomo cogli altri abitatori del nostro globo. Pacifica e senza sospetto, la balena, o
troppo confidente nella sua forza, o mancante di sagacita, si lascia avvicinare il battello che porta il
suo piu crudele nemico; nello stesso modo che gli uccelli nelle isole deserte vedono senza tema il
primo uomo che vi approda, e non lo fuggono che dopo aver sperimentato la di lui natura. E perché
un mostro cosi potente per sé stesso soffrirebbe d’esser preso nel suo proprio elemento, se potesse
immaginarsi, che quei piccoli esseri gesticolanti in un guscio di noce sono dei nemici si terribili?

Le balene sono di tante specie, che non se ne puo conoscere il numero, ed i naturalisti restan
confusi ai rapporti variati e sempre nuovi de’ marinai che ne vedono spesso di non descritte, nella
loro ricerca di quelle la cui presa porta profitti degni degli immensi pericoli cui si espongono.

Le specie piu ricercate sono: quella di Greenland e la spermacetica; poi vi é la balena
unicorna cosi detta da un corno che sporge dieci o quindici piedi ritto sulla sua testa, e le serve per
rompere il ghiaccio quando viene a galla, e per separare le alghe marine; si pretende pure che se ne
serva per trafiggere i grossi pesci prima di mangiarli, avendo una bocca piu piccola delle altre. La
centrina € un’altra razza che possiede la coda orizzontale e la tromba; bisogna perd osservare che
non € acqua che slancia da questa tromba, come volgarmente si crede, ma un fiato denso e vaporoso
che fa I’effetto della nebbia quando e gettato in faccia a qualcheduno, ed ha I’apparenza di turbini di
fumo arricciato che monta a tre o quattro braccia d’altezza. Egli & certo che quando il mostro ¢
sottacqua, il fiato slanciato con forza alla superficie solleva con sé un volume d’acqua, donde viene
quella falsa supposizione che la balena sputa dell’acqua. L’unicorna e la centrina sono evitate dai
pescatori, i quali ricercano sopratutto, secondo le latitudini, le due prime specie che sono veramente
produttive per I’'immensa qualita d’olio o di spermaceti che contengono.

L’Oceano Pacifico & popolato dalla balena spermacetica, che forma I’oggetto della pesca
importantissima degli Americani che ogni anno acquista una estensione piu considerabile. Quest’e
una delle razze piu grandi con una gobba sul dorso, la testa ben formata che contiene il fluido detto
spermaceti, che caldo, puo esser estratto a secchi. Ha denti fortissimi e la pelle di un color chiaro
ripiena d’una materia molle che non fu ancora analizzata scientificamente, e quando diventa vecchia
questa balena rinchiude nelle profondita del suo stomaco quella sostanza preziosa che si chiama
ambra grigia. Preferisce i climi caldi, ed evita con molta cura quelle correnti che conducono alle
regioni glaciali, e se per caso vi si avvicina e che vi fu portata da una corrente calda che vi si inoltra,
attesoché c’é altrettanta differenza nella temperatura delle acque dell’Oceano, quanta se ne trova in
quelle rinchiuse nel seno della terra.

La piu rimarchevole corrente calda cui gl’inglesi diedero il nome di Gulf-Stream sorte dal

golfo del Messico, si apre un passaggio tra le acque fredde senza mischiarvisi e viene a perdersi



presso le coste settentrionali dell’Europa, conservando un grado di calore, che quantunque
diminuisca progredendo € pero superiore a quello del mare all’intorno, anche sulla fine della sua
corsa. La fusione delle nevi dei poli produce delle correnti glaciali, che non perdono la loro rigidita
che quando si avvicinano all’equatore. La balena spermacetica e una buona guida pei navigatori che
vogliono evitar le correnti fredde per le quali essa prova una grande ripugnanza, e quest’abitudine di
vivere nelle latitudini piu temperate da a questa sorte di balena una vivacita ed un temperamento
coraggioso che non si trovano in quelle che abitano le zone glaciali. Si puo pescarla in tutte le
stagioni dell’anno, al contrario di quella del Nord, che non si pud prendere che ad un’epoca fissa,
quando I’intemperie ne rende la pesca molto piu pericolosa.

La specie che noi consideriamo la principale, perché e quella che ci é piu vicina, e perché la
sua pesca € la piu antica, & chiamata balena di Greenland, trovandosi nelle latitudini di quest’isola e
dello stretto di Davis. Non c’e nulla di meraviglioso nella natura che non sia stato esagerato dallo
spirito umano, il quale si compiace a rivestire di esagerazione cio che e gia abbastanza portentoso
per sé stesso. Cosi le dimensioni del piu grande degli animali esistenti furono ingrandite dagli
antichi scrittori, che non avendone un’idea neppure approssimativa, davano alla balena, in parole,
un corpo di due o trecento piedi, alcuni fino di novecento; ma uno zero di piu non costa nulla. La
verita e che il volume della balena del Nord e da sessanta a settanta piedi, e di quella del mar
Pacifico dai settanta ai novanta, e non & poco. Con un si immenso carcame |’occhio non ¢ piu
grande di quello d’un poledro e I’orecchio impercettibile, mentre le mascelle hanno da quindici a
venti piedi di lunghezza; e questi piccoli occhi sono cosi indietro nella testa ed hanno un tal volume
tra I’uno e I’altro, che il mostro deve vedere due prospettive differenti al tempo stesso. Qual
sorgente di doppia sorpresa continua per la regina dei pesci! Ecco forse la causa che la fa sempre
vacillare quando si muove. Un’altra particolarita si & che vede meglio sott’acqua che alla superficie,
e quando si trova inseguita segue una linea dritta con una tal precisione, da farci supporre che é
guidata da segni fissi nella sua strada nel gran letto dell’oceano, come colli famigliari, caverne, o
bastimenti affondati da lungo tempo; allo stesso modo che noi riconosciamo il campanile, I’albero o
la cima del colle sulla via che percorriamo di frequente. La forma della balena puo dirsi informe,
cioé ha una grossezza che varia dei trenta ai quaranta piedi e va diminuendo verso la coda, la quale
in forma di mezza luna e la sua terribile arma di difesa, come pure il suo motore mediante il quale
puo spingersi in avanti, 0 nuotare in ragione di otto o nove miglia all’ora; il suo passo ordinario
perd e di tre miglia all’ora. Ha la pelle d’un nero vellutato a macchie grigie, ed il ventre e la
mascella inferiore bianchi; diviene piu grigia coll’eta ed ha qualche pelo di barba. La sua testa ha
I’apparenza d’una forma colossale da calzolajo, e sembra contenere piu olio che cervello, poiché e

si stupida e timida che un uccello, appoggiandosi al suo dorso, basta a riempierla d’agitazione e di



terrore. | pericoli che s’incontrano alla sua pesca non provengono quasi mai da alcun suo tentativo
di difendersi o di vendicarsi, ma solo dalle cieche e frenetiche espressioni di dolore quando I’acuto
ferro del rampone entra nella sua carne.

A che uso serve I’olio alla balena? Certamente non le fu dato per nostro solo vantaggio; ma
da quanto si puo presumere fra gli altri usi deve servirle per tenersi a galla, poiché non ha bisogno
di nuotare per stare delle ore alla superficie dell’acqua senza muoversi, anzi ha bisogno di fare un
certo sforzo per immergersi al fondo; attesoché malgrado il suo enorme volume € piu leggiera
dell’acqua, grazie a quelle masse di lardo che sono un vasto serbatojo d’olio. Gli ossi di balena, che
dovrebbero piuttosto chiamarsi denti, servono in certo modo a preparare il cibo per lo stomaco non
per masticarlo, ma piuttosto per stacciarlo. Nuotando colla bocca aperta, queste lame d’o0sso
foderate di peli s’incontrano e formano una specie di rete dove entrano senza sospetto i pesciolini
del mare, e rigettano i pezzi duri, permettendo all’acqua di sortire di nuovo.

Le narici o buchi soffiatorii sono sulla cima della testa: e quantunque la balena possa restare
pit d’un’ora sott’acqua senza respirare, pure puo annegarsi, € non é raro che le giovani quando sono
attaccate si affondino fino ad esser soffocate nell’acqua per mancanza d’aria respirabile; cio che é
una delle ragioni che le fa classificare nella categoria dei mammiferi, e non dei pesci; oltre a cio
hanno il sangue piu caldo dell’'uomo quantunque vivano sotto i mari polari, ed allattano la loro
progenie per la quale mostrano tenerezza, e fanno dei prodigi di valore per salvarla. Di la viene che
coloro che le inseguono cercano d’attaccare la prole nella certezza d’aver facilmente la madre, che
da volentieri la propria vita anziché abbandonarla. Oltre I’'uomo la balena ha varii altri piccoli
nemici meno terribili, ma che piglian gusto a tormentarla; il pesce-cane di tempo in tempo le toglie
col morso un pezzo di coda; il pesce-spada le da dei colpi poco graditi. Quella del Nord é d’un
naturale si pacifico che ha pochissime contese colla propria specie; ma le spermacetiche piu vivaci
portan non di rado marche di fiere battaglie.

Non v’ha caccia di bestie feroci che presenti piu pericoli della pesca della balena, che
ordinariamente ha luogo tra nebbie gelate, tempeste, e venti si violenti, che il solo esporvisi &
mortalmente dannoso. Gli uomini lasciano il vascello in un canotto per piantare nel dorso del
mostro la terribile lancia quando meno lo sospetta; il dolore acuto la sveglia al senso della terribile
realta, alza la testa, curva il corpo e si sprofonda negli abissi lungi a quanto crede dai colpi nemici.
Ma al rampone ¢ attaccata la corda, e guai allora allo sciagurato che la tocca colla mano o col piede!
il membro si stacca piu presto che il pensiero nella fuga precipitosa della corda, che strascina seco
uomini e battello se ne inciampano il corso; il solo fregamento basterebbe a metter fuoco al legno se
non fosse costantemente bagnato il luogo su cui passa. L’eccitazione a bordo del bastimento é

grande quando si vede inalberare la piccola bandiera che significa che la bestia é ferita e si domanda



ajuto e nuova corda. | marinai conscii dell’imminenza del pericolo si precipitano ad allestir nuovi
battelli senza pensar a vestirsi e spesso restano un’ora o due lavorando da disperati mezzo-nudi, per
non trovar due minuti onde coprirsi. Chi é forestiero e non comprende il segnale li prenderebbe per
pazzi, o s’immaginerebbe che il bastimento sta per calare a fondo. Ma ben presto il mostro ritorna
spossato a galla e se c’e qualche barca alla superficie dove monta é slanciata in aria dispergendone
I’equipaggio nel liquido elemento; cosa molto piu malsana che un semplice bagno, poiché coloro
che non sono rilevati immediatamente quando sono ritirati hanno un elmo ed una corazza di
ghiaccio, cioe i loro capelli e vestiti non formano che una massa informe di gelo.

Se la balena rimonta a qualche distanza dalle barche che la inseguono per finirla di nuovo
colle lancie, essa dibattendosi colla coda e le barbe fa rimontare al cielo delle masse d’acqua, che se
non rovescia, riempie in un istante le fragili barchette. Quando il conflitto é sulla fine la balena
soffia fuori del sangue invece di fiato, tingendo il mare, il ghiaccio, i battelli ed i vestiti stessi degli
uomini, mentre dalle ferite sortono pellicole d’olio che coprono la superficie dell’acqua. Ancora
uno sforzo convulsivo, che i canotti s’affrettano d’evitare fuggendo a tutta possa. Il mostro
agonizzante scuote la coda con un rumore come quello di migliaja di fruste che s’intende a varie
miglia di distanza, percuote I’acqua colle barbe, si volta su d’un lato e muore fra le acclamazioni
rumorose de’ suoi vincitori che mandano tre salve spiegando le bandiere. Funerale ben degno della
regina de’ mari! esultazione frenetica d’uomini che, dopo aver rischiato la loro vita con tanta
bravura, vedono nel trionfo del loro coraggio e della loro forza una ricompensa di gran valore, che
fa dimenticare tutti i mali sofferti. Ma le fatiche ed i pericoli non finiscono qui; cinque o sei battelli
assieme rimorchiano il cadavere presso al vascello con accompagnamento di canti dei marinai, che
somigliano poco ad inni funebri. Gli operai, messi degli speroni ai piedi, per non sdrucciolare,
scendono sul corpo per tagliar le fette di lardo da cento libre ciascheduna, che son portate sul
bastimento con una macchina. Se il mare & agitato I’impresa e difficile e pericolosa; con
degl’istrumenti da taglio alle mani ogni subita scossa minaccia di farli ferire, sé stessi od i loro
compagni, oppure di precipitarli per i buchi che fecero levando il lardo, nella cavita della testa del
mostro, dove si annegherebbero se non potessero esserne ritirati. Poi bisogna sminuzzare il lardo,
metterlo in barili, prender gli ossi della balena; operazioni sporche e faticosissime che in tutto
possono durare forse quarant’otto ore senza riposo, fra i rischi d’esser sommersi dagli enormi massi
di ghiaccio che percuotono i fianchi del vascello. Ci vogliono uomini agguerriti dall’infanzia ad
affrontare famigliarmente la morte, uomini con nervi di ferro per resistere a tali fatiche e sofferenze,
e tali son quelli che intraprendono la pesca della balena.

I primi che I’intrapresero furono gli Spagnuoli della Biscaglia e dei paesi Baschi verso il

1575. | Norvegii ebbero bensi la pretesa d’aver combattuto il Leviatano, ma i loro racconti favolosi



sono troppo inverosimili per meritare la menoma credenza; uno dei loro navigatori del nono secolo
pretendeva d’aver ucciso sessanta balene in due giorni, cosa materialmente impossibile altrove che
in poesia; dunque si trattava di tutt’altro pesce. Egli e certo che verso la fine del decimo secolo gli
Olandesi e gl’Inglesi si dedicarono alla pesca della balena, ma questi ultimi furono obbligati di
prendere informazioni dai Biscagliesi sul modo d’allestire i vascelli e dirigerli a quello scopo. Poco
tempo dopo gl’inglesi sorpassarono in abilita i loro istruttori, spinsero le loro navi nei paesi glaciali,
scopersero lo Spitzbergen, vi stabilirono delle pescherie frequentate ben tosto da altre nazioni. Essi
rimasero i primi, fissarono leggi sui luoghi dove era permesso o proibito di pescare; ma gli Olandesi
s’ingegnarono in un modo o nell’altro, senza avere tanta autorita, ad ottenere maggiori profitti in
quell’azzardoso mestiere. Oggidi per altro le pescherie americane del Mare Pacifico sorpassano

quelle del vecchio mondo in importanza e lucro commerciale.

(«Le Ore casalinghe», a. x, nn. 5-6, maggio e giugno 1860)



ARTICOLI ATTRIBUIBILI

Polemica

Le poche parole da noi fatte precedere ad un articoletto inviatoci da Mantova in difesa degli
israeliti mossero un altro sagacissimo scrittore di codesta citta a riassumere I’ardua questione. Egli
ci ha pertanto comunicato un lungo articolo che vorrebbe fosse inserito nella «Sferza»; desiderio
questo che non possiamo assecondare per ragioni di prudenza che non dovrebbero essergli ignote.

Onde peraltro far ragione, come meglio si puo da noi, alle sue rimostranze, daremo un sunto
del pregevole scritto. E primamente scorgiamo da esso come I’anzidetta difesa non partisse dalla
comunita ebrea di Mantova, come accennammo, bensi dal sig. Bruner cristiano cattolico come una
regina di Spagna, per usare le frasi dell’autore di quest’ultimo lavoro. Tuttavia gli facciam noto che
essendo pervenuta alla redazione della «Sferza» una lunga rettificazione firmata — la comunita
israelitica di Mantova — e ci0 contemporaneamente all’articolo del sig. Bruner, ci tenemmo
autorizzati a credere che anche questo appartenesse a quella. Ora siamo ben lieti di poter attribuire
ad un onorevole cittadino della nostra religione le belle e generose parole.

Il nostro autore, dopo uno sforzo d’erudizione metafisica, toglie a difendere le dottrine degli

ebrei col seguente raziocinio:

si citano alcuni testi in cui pare che i dottori del Talmud legalizzassero I’'usura. Ma di grazia: nel grembo
della chiesa cattolica non vi fu un santissimo ordine religioso che sull’ora del fanatismo e dell’ignoranza ha
immolato milioni di vittime umane? Non vi fu un altro ordine famoso che in alcune sue istituzioni
comandava I’ipocrisia e lo spionaggio? E perché la morale domenicana legalizzo I’assassinio e la morale

gesuitica santifico la doppiezza, il vocabolo cattolico potra significare carnefice, impostore, spia?

Magnifico ragionamento in apparenza, ma che in sostanza non giova a nulla. Infatti, appunto perché
le istituzioni cristiane sono essenzialmente conformi a verita ed a giustizia, gli eccessi di qualche
setta religiosa non valsero a corromperle, e restano nella sfera delle colpe individuali.

Le leggi ebraiche, al contrario, nulla avendo in sé di eterno, di vivificatore, di grande, non
poterono giammai esercitare la piu piccola influenza fuori della casta ristrettissima che le adotta. La
cieca superstizione dei domenicani fu ben distrutta dalla luce dei tempi, ma per questo il dogma
della croce non perdette punto della primitiva bellezza. Fate che il giudaismo ottemperi anch’esso a

questa luce e non sara piu giudaismo ma cristianesimo.



Asserisce I’autore che non é necessario per la perfetta civilta che tutti siano cristiani. Anche
in questo non andiamo d’accordo con lui e per buone ragioni. Fuori del cristianesimo noi non
vediamo che societa organizzate materialmente e spiritualmente in iscaglioni gli uni gravitanti sugli
altri; mentre in esso il principio dell’eguaglianza e dovungue e luminosamente applicato.

E bastino queste poche parole per rispondere al dotto ed onorevole avversario, ché la disputa

incomincia ad increscere ai lettori di questo giornale.

(«La Sferza», a. 111, n. 9, 31 gennaio 1852)



| furti campestri

Tutta la Lombardia piana € talmente
colpita da questa calamita, che se si
potesse esprimere con cifre la gravezza
del male prodotto alla proprieta fondiaria
da cio, sembrerebbero incredibili.

IACINI

Un fatto doloroso che ha cominciato ora ad estendersi anche in mezzo alle nostre condizioni
sociali comparativamente piu felici per la mancanza di un vero proletariato, e quello dei furti
campestri. Il lamento dei coltivatori a tale riguardo € universale e giusto; perché questa piaga
funesta dell’agricoltura concentra un grave danno pel presente ed una piu grave minaccia per
I’avvenire. Omai molte, per non dir la maggior parte, fra le terre della Provincia ne vanno
tristamente infette, e nessuno dei prodotti del suolo puo ritenersi rispettato dal ladroneccio. Non
solo il combustibile, ma i cereali, ma I’erbe, ma I’uve, ma la foglia dei gelsi, ma tutto insomma &
appreso con singolare impudenza; e cosi il possidente, il quale oggidi sopporta tante sinistre
eventualita, cosi il capitale destinato all’industria agraria il cui reddito e sensibilmente diminuito per
altri motivi notorii, devono rassegnarsi a subire siffatto nuovo flagello, perdendo per esso un valore
sempre doppio di quello che il furto procura ai furanti, sia per gli inseparabili guasti che oltre
I’entita della cosa asportata si producono sul fondo, sia perché il ladro con una avulsione
intempestiva deteriora la stessa sorgente della rendita, la stessa suscettibilita della produzione
futura.

E tempo adunque che a necessaria tutela della proprieta, al possibile ristoro delle materiali
risorse, € nel medesimo punto al conseguimento di un nobilissimo scopo morale, si volgano con
calore le cure dei Comuni e I’attenzione del pubblico in cerca delle origini del male e dei piu pronti
ed opportuni rimedij; e tempo alfine che I’apatia si scuota in simile proposito, se e vero che stretti
dall’onda di cresciute difficolta economiche e privi di una brillante prospettiva nel campo del
Commercio e delle Manifatture, noi dobbiamo dirigere i nostri conati all’Agricoltura e serrarci ben
bene dappresso a questo essenziale palladio della nostra prosperita. E cio prima che la corrente vada
allagando; prima che il vizio degeneri in quella pienezza di abitudine prava, la quale allora suol

trovare appunto la ragione e la scusa del proprio essere nella medesima estensione della propria



immoralita, e raggomitolandosi attorno all’intima ossatura delle classi campagnuole le investe cosi
tenacemente da far cadere le braccia ai legislatori ed ai filantropi, quasi disperati di poter recarvi
riparo. Mentre é carattere naturale del furto campestre, che una volta comparso in un luogo non si
arresta nel limite di atti individuali ed isolati, né procede con quei passi e quell’andamento misurato
da cui va contraddistinta la pluralita dei fenomeni; ma prendendo coraggio dell’esempio si allarga e
si moltiplica fuor di misura in virtu d’una forza espansiva inerente alla sua indole. Crescit eundo,
come un contagio che invade le masse e non si lascia dominare; come un sassolino della montagna
che voltolandosi si sovrappone altri strati, e scendendo al piano diventa un macigno. La proprieta &
un furto, grido un fecondo utopista moderno; ebbene invertiamo semplicemente i termini di questo
famoso paradosso nell’altra formola — il furto e una proprieta —, e noi purtroppo avremo la letterale
espressione dell’ultima conseguenza a cui arrivano ordinariamente i ladri di campagna, la bandiera
alla cui ombra accennano di ricovrarsi, la tremenda parola d’ordine a cui finiscono per obbedire.
Abbastanza dovrebbe ammaestrarcelo I’esperienza di altri paesi, dove gli sforzi piu energici
sovente, perché tardi, si spezzarono contro I’urto di tendenze troppo radicate e consuetudinarie.

Né si creda che I’argomento sia facile. Noi stimiamo al contrario che a portare vera luce
sulle riposte cagioni del furto campestre fra noi, e sui mezzi realmente efficaci di salute, occorra lo
studio coscienzioso e locale dei rapporti e delle speciali condizioni in cui versano le singole
popolazioni dei campi, e I’opera volonterosa e paziente delle Rappresentanze Comunali, che
posseggono I’opportunita di giungere ad una perfetta e compiuta notizia. Troppe ed affatto diverse
sono le cause da cui comunemente procedono i furti campestri. E siccome é inutile il punire gli
effetti quando non si prevengono le cagioni che li producono, e siccome il lavoro della redenzione
deve dirigersi alle fonti prime, e togliere il tarlo alla radice; ecco dove si raggruppa il nodo gordiano
della quistione, ecco dove torna indarno abbandonato a sé stesso lo zelo dei pensatori non
previamente corroborato dalla piena conoscenza delle cause. In qual modo per esempio non dovra
essere altro il rimedio pei furti consigliati da un prepotente bisogno, in confronto di quelli che sono
da attribuirsi unicamente alla corruttela ed al costume depravato del ladro? Nelle nostre plebi
campagnuole la sussistenza di una condizione generalmente e relativamente buona, esclude, € vero,
che il bisogno costituisca lo stimolo ordinario impellente al delitto; e d’altronde non dobbiamo
essere teneri di quella morale troppo larga ed elastica che apre uno sbocco ad ogni sozzura, ed
erigendo i motivi determinanti la volonta ad altrettanti impedimenti del libero arbitrio, suscita una
scusa al male e diminuisce I’eccitamento al bene. Ma con tutto cio, chi potrebbe a cuor tranquillo
asserire che in ogni caso, che costantemente sia escluso il fatto della necessita, e che questo non
entri almeno in piccola porzione come elemento del furto? E se cio puo talora essere vero, come si

potrebbe coll’unica applicazione della pena prevenire o punire una malvagita che non e mai identica



nei varii casi? E lo stesso filosofo che bello del proprio stoicismo non rinnega la umana dignita, e
sta forte contro il pungolo di qualunque inopia come torre che non crolla «giammai la cima per
soffiar di venti» vorra egli lanciare sul capo del reo la sola pietra della punizione, quando la di lui
reita fu eziandio fomentata dall’attrazione di quel bisogno che il purissimo Parini chiamava
persuasore di mali, e pel quale il furto campestre puo riescire un enimma tra la colpa e la sventura?
Chi non vede che il furto campestre tocca non solo la sfera legale e punitiva, ma ben anco il campo
economico e filosofico? Avvertiamo a questo, soltanto per esprimere che assieme alla materiale
coazione da adoprarsi per perseguitare il ladroneccio di campagna, fara di mestieri anche I’aver di
mira nello stesso tempo altri provvedimenti di prevenzione, i quali del resto non si riferiscono
menomamente ai modi di essere della proprieta od alla posizione personale e sociale dei contadini;
ché da noi, grazie al Cielo, fra le popolazioni dei campi non vi sono né Lazzari né Epuloni, e la
terra classica della beneficenza non vede lo spettro della fame aggirarsi in mezzo a turbe di laceri

proletarii.

Cosi, venendo a qualche specialita, dove piu comunemente si riconosce la spinta del
bisogno, € nel furto di legna. E tanto e cio vero, che la stessa possidenza nel suo buon senso pratico
perseguitando di rado o mollemente questa specie di furto, ha lasciato pullulare e consolidarsi un
abuso disteso in consuetudine quasi legittimata dal silenzio. La quale consuetudine perd non cessa
di riescire oltremodo perniciosa; ed allargando grado grado la mano non si limita piu alla precisa od
approssimativa quantita necessaria per chi stenta il fuoco in mezzo ai rigori del verno, ma da
semplice scalvo si & mutata in un vero taglio organizzato di piante anche novelle con indicibile
danno dell’Agricoltura. E un fatto lesivo il diritto di proprieta, & una consuetudine che non pud
sussistere né in legge né in sana morale, &€ un abuso che deve quindi anche esso punirsi e
respingersi. Ma la pena quando pure sospesa continuamente sul delittuoso come la spada di
Damocle, potra sola essere efficace e diminuire cotale vizio? Noi crediamo di rispondere senza
esitanza che non lo potra; perché lo stimolo del bisogno ed il bene per conseguenza prodotto dal
delitto sono piu grandi e piu forti del male che pud minacciare la pena, mentre onde questa
consegua lo scopo, la proporzione deve essere appunto contraria; od anzi (per dirla con
Montesquieu) non deve essere lasciata alcuna proporzione fra il vantaggio procurato dalla colpa e la

pena a cui essa si espone. Consideriamo per un momento, che in via ordinaria non si concedono ai



contadini salariati se non 200 fascine annue quale quota di combustibile, e che nelle eventuali
mercedi dei non salariati (disobbligati) non si comprende alcuna somministrazione di legna. Cio
posto, in qual modo potremo pretendere che venga meno nei contadini disobbligati I’illecita
abitudine di rubare? Anzi in qual modo potremo pretenderlo nemmeno per gli obbligati, all’arrivo
della rigida stagione invernale, se le 200 fascine ad essi sovvenute non valgono neppure per far
cuocere il cibo nei 365 giorni di cui si compone I’intera annata, senza calcolare il bucato, il forno, le
malattie, ed il freddo?

Bisognera dunque che i Comuni vadano in traccia di altri radicali rimedii che piu davvicino
colpiscano I’essenza di siffatta abitudine. Alcuno mise in campo la pretesa, che si dovessero
stabilire altrettante tariffe delle mercedi modellate alla misura del costo dei generi
complessivamente necessarii alla sussistenza dei contadini, per cui ognuno di essi fosse provveduto
di tutto I’occorrente; ma I’eta nostra non corre troppo partigiana delle tariffe, la scienza proclama la
liberta della concorrenza economica, e noi senza trascendere fino ad idee cosi ristrettive, avvisiamo
pit opportuno e piu applicabile quanto su tale proposito veniva proposto per la Lomellina in una
pregiata Memoria stampata dal Sig. Carlo Fumagalli nel 1853, di cui amiamo trascrivere le seguenti
parole: «Invece di permettere che vadano a procurarsi la legna sulle piante, sarebbe meglio che
gliela somministrassero; e far0 vedere che questo sarebbe anche dell’interesse del Conduttore
medesimo. Ho diggia premesso che il salariato ha diritto di avere il combustibile per lo stretto suo
bisogno, e non glielo danno che in parte in via di somministranza, permettendogli pero che vada a
procurarsene sulle piante d’alto fusto, onde supplire alla mancanza; e questo € un errore, € un
cattivo esempio per gli altri, perché ne tagliano dippiu, e rovinano la pianta sbroccandola d’estate.
In quanto ai giornalieri, non avrebbero alcun obbligo, ma converrebbe egualmente
somministrargliene, facendogli una ritenuta di un soldo al giorno sulla mercede. E vero che la
fascina potrebbe valere due soldi, ma troverebbero abbondante compenso nell’incremento delle
piante e nel maggiore scalvo. Mi si rispondera, che non possono avere legna sufficiente per darne a
tutti quelli che lavorano sul fondo. Questo sara vero per un triennio, ma dopo ne avranno d’avanzo,
e glielo provo. E vero, o no, che questi giornalieri fanno la fascina tutti i giorni? E vero, o no, che
abbruciando legna verde fanno il doppio consumo? E vero, 0 no, che le piante sbroccate d’estate
soffrono e vanno in deperimento? Se tutto questo e vero, voi non gliene date, ma permettete che
vadano a prendersene una dose doppia, e col discapito del decremento dell’albero in aggiunta.

«Siete forse affittuario, e permettete soltanto che vadano a far legna sulle piante da cima
riservate al locatore, state a voi consegnate per custodirle? Mancate al vostro dovere, e
contravvenite al patto scritto. Se poi quelli a cui date il permesso sono vostri salariati, la colpa si fa

maggiore, perché li mandate a rubare ad altri quel tanto che voi gli dovete. Pero, ad onta del divieto



che avete per le piante da cima, sarebbe ancora minor male che le faceste scalvare voi d’inverno, in
buona stagione, perché, se non altro, la pianta non soffre come a sbreccarla d’estatex.

Quand’anche a taluno siffatte idee non sembrassero ammissibili nella loro interezza, esse
racchiudono sempre un valore pratico il quale almeno come principio direttivo non potra essere
trascurato da chi intenda a guarire e non soltanto a palliare la piaga di cui discorriamo; perché
(ripetesi) occorre mirare ai fondamenti dei fatti, ed € la sola morale volgare, per usare la sentenza
del Criminalista De Simoni, quella che declama contro gli effetti, perdonando alle cause. Altri
ostacoli concorrono del resto ad alimentare questa specie di furto, e sono quelli che in genere si
ravvisano eziandio nelle rimanenti, di cui verremo in seguito designando qualche aspetto piu

rilevato, e nelle quali non entra d’ordinario il fattore della necessita.

Ammettiamo dunque per un momento che la parola miseria si cancelli dalle anagrafi
campagnuole, e che ogni proprietario o conduttore di terre retribuisca al colono in mercede dei di
lui sudori quanto valga a sostentarne I’esistenza, rendendo cosi inapplicabile al caso nostro I’acuto
rimprovero di Sismondi che cioé non si cessa di celebrare gli ampj fabbricati, i perfetti istromenti
d’agricoltura, il bello e rigoglioso bestiame, mentre si dimenticano gli uomini. Ammettiamo
eziandio che a dar corpo ad un voto iterato da molti si ottenga I’istituzione di un codice agrario in
cui siano con precisione determinati i singoli rapporti di diritto e di dovere fra i possessori ed i
lavoratori del suolo. Ammettiamo finalmente che sparita ogni traccia di un sistema fondato sulla
fredda e gelosa durezza dei padroni, sottentri dovunque e sempre un ben inteso regime di
persuasione e di carita illuminata. Dopo ci0 si sara fatto un passo, e null’altro; se si vuole, si avra
recisa una testa a questa nuova Idra Lernea del furto campestre, ma il meglio restera tuttavia a
compiersi per combattere con vantaggio tale dannosa abitudine nelle numerose altre spinte
proteiformi che estranee al movente del bisogno si riassumono nel concetto generico della
malvagita.

Una di siffatte spinte, e certamente fra le piu forti, & costituita dalla estrema facilita che
possiede il furto campestre di sfuggire all’azione persecutrice della giustizia, la quale viene per tal
modo a perdere I’effetto salutare della minaccia e si palesa inetta a distogliere dal lubrico sentiero
della colpa. Altre voci, meglio autorevoli della nostra, si sono gia levate a notare il fatto, perché sia
d’uopo adesso di spendere ulteriori parole a mostrare cio che ognuno puo scorgere coi proprii occhi;

ma se le cifre della statistica, oggi dappertutto compulsate anche dove provano nulla, potessero



invocarsi in nostro soccorso, troveremmo forse che su 100 furti campestri neppure 50 sono portati a
notizia delle Autorita chiamate a punirli.

Prima di tutto il timore di serie vendette per chi osasse denunciare il furto o designarne gli
autori chiude in molti casi la bocca allo stesso derubato, che d’altronde anche senza I’incubo della
paura crede talvolta miglior partito soffrire il danno in silenzio per schivare gli incomodi
inseparabili da qualunque procedura. E se il derubato si rassegna a tacere, meno parlano gli altri per
quella benedetta ragione dell’apatia o del timore, il quale se a torto anticamente fu detto creasse gli
Dei, non a torto oggi potrebbe dirsi creatore dell’impunita. Né la paura e affatto senza fondamento,
non essendo raro il caso che le viti si trovino d’improvviso tagliate nel campo dell’ardimentoso
denunciante o di chi é reputato per tale; mentre lo sguardo di lince del ladro scrutando in mezzo alla
ristretta e ben nota popolazione sa facilmente discernere od almeno assai facilmente sospettare chi
abbia potuto aggravarlo per quanto il segreto sia legalmente custodito ed osservato. Siccome poi la
vendetta a carico di zelanti va sempre a ferire direttamente le piantagioni o le messi e non la
persona, e riesce quindi piu arduo lo evitarla; cosi tal fiata la paura puo divenire contagiosa e
sorprendere I’animo degli stessi rappresentanti comunali, che essendo pur essi uomini, e (quel che
pitl importa) possidenti, dovrebbero arrischiare di compromettere la tranquillita dei proprii sonni per
cercare il pelo nell’uovo e per usare tutta I’energia richiesta nelle primitive verificazioni. Frattanto il
ladro procede baldanzoso prendendo coraggio d’altrui pusillanimita, senza cui la cosa correrebbe
altrimenti; perché qualora (per esempio) il ladro vedesse che la vendetta da esso compita non
esercita piu alcuna pressione sulla volonta dei danneggiati, € che ad onta di quella il furto é
perseguitato da tutti a viso scoperto, presto tralascierebbe di servirsi di tal fantasma come di
un’arme, nessuno al mondo volendo essere malvagio senza uno scopo. E bensi vero che il
sentimento della paura suol penetrare troppo addentro per poter essere scacciato con facilita da chi
ne subisce I’incomodo impero; tuttavia non sembra che si dovrebbe assolutamente disperare di
metterlo in fuga ogniqualvolta si attendesse a combatterlo non in sé stesso ma nei suoi fondamenti.
In Inghilterra, non & molto, un capriccio musicale diede origine ad una agitazione nella quale si
giunse al punto di far temere che i sassi del popolo penetrassero nelle finestre di certi puristi tory;
ebbene, in quel paese dove lo spirito di associazione e cotanto sviluppato da trascendere talora
perfino a futili e puerili manifestazioni, si improvviso tosto sul campo di battaglia una societa per
assicurare ai nobili Lordi i danni delle invetriate. Qui non si tratterebbe di vetri, ma di piantagioni e
di viti ben piu preziose; pure qualche analoga idea di rifusione sociale opportunamente maneggiata
potrebbe forse far scaturire un proficuo e fecondo germoglio, ed una volta scoperta la maniera di

riparare ai primi danni il dado sarebbe gittato, i proprietarii inizierebbero di leggieri una lega del



coraggio a buon mercato, ed i ladri abbandonerebbero senza dubbio un mezzo divenuto inutile ai

loro disegni.

v

In secondo luogo a facilitare I’occultazione del furto campestre concorre la natura medesima
delle cose che ne formano I’oggetto; le quali servendo ai primi bisogni dell’esistenza, non sono per
lo piu suscettibili di una lunga conservazione, non hanno caratteristiche particolari per cui si
possano distinguere dalle altre dello stesso genere, d’ordinario vengono distratte da un immediato
consumo, e quando cid non accada, sono tosto confuse in modo da non rendere possibili al
danneggiato di conoscerle, identificarle, sceverarle. Aggiungasi eziandio che se i contadini in
generale versano in una ignoranza piuttosto deplorabile quanto a cognizioni acquisite e quanto a
solidita di educazione morale; d’altro canto posseggono una dose innata di furberia e di malizia non
comuni, che forse nella repubblica Spartana sarebbero state coronate di premio, e che sono un
amaro frutto delle abitudini (quasi diremmo) di rappresaglia in parte loro infuse dal falso sistema di
diffidenza con cui vennero spesso gelosamente guardati dalle rimanenti classi sociali. Né cio e tutto.
Ad appoggiare sempre piu la proprieta che ha il furto campestre di mantenersi celato, sopraggiunge
in molti Comuni la pratica dei piccolissimi affitti i quali fino ad un certo punto mirabilmente si
prestano a fomite e torcimanno del ladroneccio. Coloro i quali contano di dedicarsi a tal lucroso
mestiere pigliano appunto un ristrettissimo campicello in affitto, che suscita un invincibile inciampo
al vigile occhio della giustizia, che copre e ripara ogni sorta di manicaretti, che come un ampio
ferrajuolo nasconde ogni brutto rattoppamento. Quel campicello non varrebbe ad alimentare la vita
di un uomo per qualche mese, eppure esso fornisce abbondantemente ai nostri ladri le provvigioni
dell’intera annata e lascia inoltre qualche bricciolo da disperdere nei baccanali della bettola e nelle
baldorie della Domenica; e tutto il grano, tutto il vino, tutto il fieno, tutta la foglia che voi poteste
rinvenire in loro casa, non é gia (dicono essi) provento del furto, ma sibbene prodotto della loro
gleba, sudore del loro volto, dono d’lddio. Allorché I’epoca della vendemmia si avvicina, nei
Comuni dove e in vigore quell’uso, un proprietario ormai é ridotto a dovere staccar I’'uva prima
ancora che sia condotta a maturanza, la qual cosa ognuno vede di quanto danno sia cagione
trattandosi di un ramo cosi importante per la nostra Provincia; perché se egli dovesse aspettare il
momento adatto e la maturazione perfetta, sa per dura esperienza che troverebbe il raccolto
decimato od anzi dimezzato, mentre i ladri vendemmierebbero assai prima di lui. E frattanto I’uva
rubata dal proprio fondo va ad empiere i tini di quei beati affittuali di microscopiche terricciuole, i

quali non soffrono mai penuria per quanto infurii la grandine o si ostini la siccita, o perduri la



crittogama. Lo stesso dicasi dei grani di cui quegli ingegnosi sanno sempre munirsi in copia, e
dell’erba con cui nutrono, se occorre, qualche cavallo, senza bisogno di modificare la rotazione
agraria ed estendere la coltura del praticello. In un nostro paese suburbano, vi fu perfino un
individuo, non ha guari scoperto nella sua finissima industria, il quale in un piccolo campo da esso
condotto in affitto, frammezzo ai gambi di frumentone maturo era solito collocare superficialmente
entro terra una moltitudine di altri gambi dapprima recisi nel corso della notte ai vicini poderi; per
cui laddove le zolle dei confinanti al tempo della messe erano rare di prodotto, la minuta area del
ladro andava cosi fitta da sembrare una predilezione del Cielo. I proprietarii poi non hanno rossore
di affittare a quei galantuomini tali minuscole porzioni di terreno, perché la detta specie di
conduttori puo pagare una mercede a cui nessun’altra specie vorrebbe e potrebbe sottoporsi; e
perché il danaro contiene un profumo che si crede bastante per fare sparire in ogni caso dalla fronte
del locatore le macchie della vergogna. Oltre a siffatto inconveniente, un mezzo di nascondere
vieppiu il furto campestre viene costituito ancora dalla estrema agevolezza goduta dai malviventi di
campagna di trasferire d’anno in anno il proprio domicilio da Comune in Comune. Cio genera la
conseguenza che di rado le Deputazioni possono ottenere una perfetta cognizione delle malvagie
tendenze e capacita di codesti nuovi comunisti, per cui anche volendo mostrare energia mancano
all’occorrenza di quel tatto sicuro che sa recarsi in mano le fila del furto e colpire direttamente i veri
colpevoli nelle primitive investigazioni. Sappiamo che i Deputati dei Comuni dove vengono a
metter piede i novelli abitatori, potrebbero e dovrebbero munirsi di speciali informazioni sul conto
di questi ultimi, derivandole dal luogo della precedente dimora; ma sappiamo del resto che tale
pratica non si esaurisce sempre, 0 non si esaurisce colle convenienti cautele; e sappiamo ancora che
per un malinteso spirito di egoismo le informazioni di chi abbandona un paese onde portare altrove
la propria malvagita si stendono comunemente coll’inchiostro color di rosa. A nemico che fugge,
dicono gli intendenti di guerra, va innalzato un ponte d’oro; i Comuni non dimenticano tale
principio, e credono di guadagnar molto liberandosi dagli incomodi parassiti, né si danno
alcun’ombra di pensiero se la piaga scacciata dalle loro membra rivive ad infettare le membra di
altri corpi fratelli, uniti da una parita d’interessi e di scopo. L’errore di siffatta massima egoistica &
grave, € imperdonabile; e tutti dovrebbero capire una volta che il bene di un Comune non puo
separarsi impunemente dal bene degli altri Comuni legati dall’uniformita delle condizioni
economiche e civili; tutti dovrebbero intendere alfine che i nostri Comuni devono essere solidali
anche in tale aspetto, e che il vantaggio che taluno di essi reputa di ritrarre mandando un ladro in un
altro paese € assolutamente illusorio. Infatti gli altri Comuni fanno lo stesso alla lor volta per le
medesime ragioni, I’identico mezzo si ritorce contro chi lo adopera, ed a coloro che trasmigrarono

succedono nuovi malvagi resi forse piu temerarii dalla coscienza di essere ignoti.



Molto sarebbe a dirsi dei rimedii che potrebbero invocarsi per sradicare simili abusi ora
nominati e che vedemmo cospiranti a tenere nascosto il furto campestre, sottraendolo all’azione
della giustizia. Ma per non tradire i limiti richiesti dall’indole del periodico, ed avendo ancora altro
cammino da percorrere onde condurci al termine dell’argomento; diremo soltanto che in generale si
chiariscono indispensabili nuovi e piu restrittivi provvedimenti di polizia Comunale, specialmente
diretti contro ciascuno dei detti abusi, od almeno tendenti a minorarli col mezzo dei maggiori
possibili impedimenti. E piu di tutto si rendera necessario che qualunque sia la disposizione di
polizia da attuarsi venga poi sorretta da una piena forza esecutiva onde possa essere dalle
Rappresentanze dei Comuni tenacemente applicata; perché una legge che non fosse dappoi senza
sotterfugi e senza mollezza applicata, non farebbe che profittare all’empirismo ed accrescere il
male; e perché di leggi che dormono fra la polvere degli Archivi Comunali ne abbiamo gia altre

senza aumentarne il numero.

\%

Finché poi tali provvidenze straordinarie di polizia saranno soltanto un desiderio
inadempiuto, anche le guardie campestri continueranno ad essere come sono al presente, di poco o
niun beneficio. Questa istituzione da cui troppo aspettavasi, e la quale per noi Mantovani vanta un
fondamento storico ben remoto, non avra certamente mancato di produrre in altri tempi buonissimi
effetti nella pratica; allorquando il furto alimentato da poche cause si sara ristretto ad uno scarso
numero di ladri e ad una piccola estensione di territorio. Allora doveva tornare agevole a due o tre 0
quattro individui di specchiata probita e di zelo esperimentato il sorprendere il furto campestre
nelle sue isolate manifestazioni sopra una plaga angusta di suolo; e doveva molto maggiormente
tornare agevole, dove siffatti individui, resi responsabili e solidali in faccia alla legge per qualche
parte del danno recato dalla malvagita dei terzi ai prodotti della gleba, erano chiamati appunto a
ristorare del proprio un determinato valore di quei danni, come a cagion d’esempio vediamo
stabilito negli Statuti Patrii in una disposizione promulgata all’epoca del reggimento repubblicano.
Ma ora che tanto mutarono le condizioni economiche e morali del popolo; ora che il furto campestre
non piu opera di poche cause, non piu fenomeno costituito da pochi fatti speciali, si deve
considerare come la risultanza di un complesso di cagioni tutte simultanee e concorrenti e
profondamente radicate, come una abitudine infiltratasi nei meati delle plebi campagnuole ed
abbracciarne una larga estensione di terre; in qual modo pochi individui per quanto incorrotti, onesti
e coraggiosi, potrebbero invigilare una superficie di terreno relativamente grande, infrenare colla

loro custodia lo stimolo procedente dalle dette cause molteplici, colpire i ladri nell’atto delittuoso,



od almeno conoscere tutti i maliziosi danneggiamenti e dare in mano alla giustizia traccie attendibili
conducenti alla scoperta degli autori? Sarebbe quasi follia lo sperarlo, come sarebbe follia il voler
trattenere I’urto di un torrente che straripa precipitoso col semplice sussidio dei custodi ordinarii
degli argini. E si noti che noi calcoliamo nell’ipotesi che le guardie campestri siano probe,
incorruttibili, coraggiose, indefesse; mentre invece nel fatto non possono essere sempre tali, e
mentre in mancanza di ogni altro caso, se esse non cederanno d’innanzi agli altri generi di
seduzione, non potranno cacciarsi d’attorno quel cattivo consigliere che ¢ la paura; la quale, se puo
sembrare ragionevole pei deputati Comunali e pei possidenti in riguardo alle vendette minaccianti i
beni e le messi, pud sembrare ragionevole eziandio nelle guardie campestri relativamente alle
vendette consumabili sulle stesse persone dei guardiani, atteso I’interesse che I’audacia dei ladri ha
di sottrarsi da ogni incomodo persecutore, ed attesa la migliore opportunita dei colpi di mano sulle
guardie offerta dal silenzio dei campi e dall’ore notturne. Non intendiamo con cio che si debba
assolutamente gettare da un canto come un abito del tutto logoro questa istituzione delle guardie
campestri tramandataci dalla sapienza economica dei nostri padri; ma avvertiamo soltanto la
necessita di perfezionarla rinfrancandola di piu larghi appoggi, estendendola in proporzione della
cresciuta estensione del male che é destinata a reprimere, ed avvantaggiandola col sussidio di tutti
quegli altri provvedimenti che come altrettanti anelli di una medesima catena I’un I’altro si
collegano ed appariscono tutti indispensabili ad ottenere un utile effetto; appunto perché nei
fenomeni complessi della natura del furto campestre tanti devono essere irimedii quante sono le
cagioni che militano a generare il male. Cosi, si aumenti il numero delle guardie a misura
dell’aumentato bisogno di vigilanza almeno nelle epoche dei raccolti, si insista colla piu scrupolosa
attenzione nello scegliere a tale ufficio uomini affatto probi, restii per indole ad ogni strumento di
seduzione e spogli di ogni legame sia di parentela sia di amicizia od altro colle persone sospette di
capacita al furto o dalla voce pubblica designati per tali; oltre al munirli di un conveniente salario, si
allettino ad usare tutta I’energia possibile colla speranza di una parte di premio che potrebbe ritrarsi
dalla fissazione di una pena suppletoria pecuniaria a carico dei ladri assieme a quella della
detenzione personale gia stabilita dalla legge; colla facolta piu generalizzata dell’uso delle armi fra
il ceto dei possidenti di condotta incensurabile si fornisca un mezzo potente e non pericoloso di
difesa della proprieta privata e di intimidazione contro i dediti alla consuetudine del furto. Allora
corroborando questa istituzione colla sequela delle altre provvidenze invocate, le guardie campestri
apporteranno qualche buon frutto che non deve trascurarsi, se anche oggidi non si possa piu per le
cangiate condizioni rendere responsabili del danno prodotto dai furti eziandio le guardie campestri

come altra volta avveniva, e se anche oggidi non sia parimenti praticabile I’idea di istituire una



specie di pattuglie dei possidenti nelle epoche dei piu importanti raccolti, come pur da taluno

verrebbe ora indicato.

Vi

Per quanto siamo venuti fin qui tratteggiando, un intralciato nodo di cagioni cospira dunque
a sottrarre quasi sempre il furto campestre alla cognizione della giustizia, ed in cio € riposta la
principale ragione del suo dilatarsi. Ma anche portato il furto alla conoscenza di chi veglia onde
punirlo, I"autorita sia pur finché si voglia oculata ed energica, incontra talora un ostacolo alla
punizione del delinquente; ostacolo che risiede nelle stesse forme ordinarie e complicate del
processo, e nella difficolta di giungere a raggranellare una prova perfetta di fronte al tassativo
valore della lettera scritta nei codici. Rare volte puo il giudice avere in pugno tutti gli elementi che
autorizzano una condanna contro il reo; rare volte puo esso rendere effettiva la sanzione penale
comminata dal Legislatore, mentre I’astuzia del ladro sa aprirsi una porta abbastanza larga su cui gli
riesce di scivolare di sotto alla mole dell’apparecchio processuale. Per tal modo i ladri ne ricavano
un nuovo motore non indifferente a mantenerli nella perversa abitudine, e perdendo cosi di intensita
il timore provvidenziale esercitato dalla Legge, viene a rompersi eziandio I’equilibrio tra il male
della pena minacciata ed il bene sperabile dall’esecuzione del delitto. Che poi cio sia vero é facile
persuadersene. Una prova per confessione od una prova per testimonii, sono rarissime nelle
effemeridi del furto campestre, almeno quando il ladro non venga colto in flagrante. Anzi talvolta si
registro il fatto, che ladri sorpresi sull’atto si ingegnarono di introdurre mille pretesti, mille
incidenti, sforzandosi di scemare o distruggere il concetto della colpa, asserendo per fino un assenso
del proprietario, il quale all’occorrenza impaurito dallo spauracchio della vendetta non seppe
rifuggire dal confermare la bugia sfacciatamente messa innanzi dal colpevole. Le plebi di campagna
sono anche troppo vincolate alla massima di non confessare giammai né per torto né per ragione,
ed un ben noto proverbio corre per le loro bocche in proposito. Quanto ai testimonii, pochissimi
sono capaci di deporre contro i ladri campestri, per quei medesimi motivi pei quali (come abbiamo
gia detto) ognuno si rassegna piu volentieri a nascondere il danno piuttosto di palesarlo, e
specialmente per quel vigliacco timore del quale piu addietro abbiamo delineati il carattere e le
conseguenze. Per lo piu quindi allorche i delinquenti non sono colti sul fatto, altro non rimane al
giudice che trincerarsi dietro I’edifizio della prova indiziaria. Ora, questa prova indiziaria
difficilmente riesce, sia pel numero, sia per la qualita degli indizii richiesti dalla Legge da cui non é
concesso decampare; sapendo troppo bene il ladro per la stessa natura specifica del fatto, e per la

esperimentata sua malizia, dar corpo nel corso della causa a scuse ed a spiegazioni che scemano,



snervano e schiantano la forza degli indizii per quanto bene architettati. Davanti a siffatto
spettacolo, non apparisce forse irragionevole il desiderio manifestato da molti che la parte
processuale relativa al furto campestre venga opportunamente modificata coll’introduzione di forme
straordinarie piu rapide, piu sciolte, e meglio largheggianti nei requisiti della prova indiziaria.
Scrivendo tali parole, ameremmo di non essere fraintesi nel loro ultimo significato. In materia
criminale lungi dal soscrivere al decrepito paradosso, avanzo di una spenta barbarie, che in
atrocissimis leviores conjecturae sufficiunt et licet judici jura transgredi, noi anzi di buon grado lo
crediamo coll’immortale autore dei Delitti e delle Pene, il ferreo assioma dettato dalla piu crudele
imbecillita; non restii a quella luce di piu umana giustizia che la voce dei filosofi ha fatto penetrare
in tutti i codici delle civili nazioni, noi pure salutiamo come una conquista del progresso I’aforismo
«esser meglio che si salvi il colpevole di quello che si condanni un innocente», noi pure ci
dichiariamo partigiani in via ordinaria del rigore assoluto nelle prove, per cui la spada della giustizia
non abbia mai a colpire senza una piena, perfetta, indestruttibile certezza della reita, ogni qualvolta
si tratta di togliere ad un individuo i piu preziosi beni quali sono la liberta e I’onore. Ma quando un
grave pericolo cova per la privata proprieta; quando importa di porre un freno salutare ed efficace
che distolga un ulteriore dilatamento del male, pel quale, come in questo caso, la pena non e né
grave né irreparabile; niuno vorra tacciare, speriamo, di barbaro chi osasse invocare in via
eccezionale, almeno finché dura intenso il danno, pel furto campestre una inquisizione sommaria,
dove la teoria degli indizj ed in generale le forme concedano qualche cosa alla comune convinzione
dei giudici. Per questo nel Codice Leopoldino per certi delitti non gravi vien permessa una
sommaria inquisizione, riservata al condannato la facolta di provocare un nuovo processo formale;
per questo quasi lo stesso venne sancito, non & molto, nel vicino Piemonte relativamente ai
danneggiamenti di campagna; per questo lo stesso Beccaria ha detto, che la certezza che si richiede
per accertare un uomo reo e quella che determina ogni uomo nelle operazioni piu importanti della
vita; per questo finalmente Filangieri scriveva, che cinque gradi di piu di sicurezza nei giudizii
costerebbero cento gradi di meno di sicurezza nella societa.

Basterebbe ora a dirsi qualche cosa sui vantaggi che, secondo il parere di molti scrittori, si
potrebbero sperare anche in questo argomento del furto campestre dallo sviluppo di una educazione
pit appropriata ed estesa nella classe dei contadini. Qui poi giova rammentare che la parola
educazione va intesa non nel senso di un lussureggiante spreco di notizie superflue ai bisogni ed
agli ufficj di quelle povere plebi; ma bensi nel significato di un’opera diretta, sia coll’istruzione, sia
coll’esempio e colle pratiche della vita, a nutrire il loro animo di piu solide convinzioni morali e di
pil retti sentimenti sul giusto e sull’onesto, somministrando in pari tempo agli intelletti le nozioni

fondamentali di tutto cio che si accomoda alle loro attitudini ed alla parte disimpegnata nel



meccanismo sociale. Mentre in cio solo sta il lato debole dei nostri contadini che pur son forniti
comunemente di un invidiabile buon senso e di furberia naturale. Certo, quando si pensa che nel
1850, a tenore d’un prospetto pubblicato dal Sig. Giuseppe Sacchi negli «Annali di statistica», la
provincia di Mantova offriva la proporzione piu sfavorevole di tutta la Lombardia in materia di
istruzione elementare, essendosi calcolato che fra 40 fanciulli atti alle scuole 29 soltanto le
frequentassero, e fra 16 fanciulle solo 6; non si puo dissimulare quanto ancora sia da progredire in
questo campo cosi importante, benché (come saviamente avverte il lacini) le condizioni morali di
un popolo non si lasciano esprimere con cifre statistiche. Certo, quando una costante osservazione
ci fa conoscere che i delinquenti pel massimo numero sono gente sprovvista di qualunque
istruzione, noi comprendiamo quanta sapienza racchiuda la formola cosi bene immaginata da
Hobbes, che cioé il malvagio € un fanciullo robusto, e non possiamo dispensarci dall’emettere un
caldissimo voto affinché sia presa maggiormente a cuore questa cura dell’educazione. Tuttavia noi
siamo convinti che quanto al furto campestre, I’educazione potra procurare un utile mediato
nell’avvenire, ma non un utile istantaneo ed immediato pel presente, come quella che ha mestieri
dell’opera del tempo per migliorare il costume colla persuasione e coll’amore. Noi riteniamo che
I’educazione usata ora verso gli adulti non varrebbe a stornarli dalla consuetudine del furto, ma che
invece dovrebbe mirare ai giovanetti i quali si possono affezionare ed allettare prima che il contagio
della corruzione scenda a contaminarli. Gli & sulle generazioni future che il seme oggi gettato potra
dare buon frutto, gli e Ia dove piu bella sorride la speranza. Laonde noi pure col Sig. Fumagalli
crediamo, che «gli Asili dell’Infanzia sieno I’istituzione meglio intesa dal contadino, e che se il
tristo genio non vi mette le corna, dovrebbe venir tempo in cui quegli Asili sorgeranno in tutti i
Comuni, e formeranno la miglior base sulla quale si potra fondare il sistema della educazione
popolare».

E qui chiuderemo il nostro dire, che senza dubbio sara riuscito troppo lungo ai lettori.
Toccando ad un argomento di natura cosi complessa, ci siamo creduti degni di scusa se le parole si
affollarono nostro malgrado sotto la penna, spinte non dalla pretensione di offrire cose nuove o di
acquistar lode d’eleganza e di dottrina, ma soltanto dal desiderio di invocare un concorso piu valido
di volonta e di forze dattorno ad un oggetto omai fatto importantissimo nella sfera del materiale
interesse dell’Agricoltura, pel qual fu gridato tanto ed indarno. Noi vivamente bramiamo che la
corda appena percossa dalla nostra mano, tragga miglior suono sotto dita piu esperte. Ma se anche

questa voce dovesse perdersi, come tante altre, nel deserto, a noi non potra lanciarsi il rimprovero di



esserci cullati nel silenzio quando il male faceva sentire I’urgenza di un rimedio. Chi ha occhi veda,
chi ha orecchi intenda, ma affrettiamoci. Ogni giorno che scorre inoperoso, aumenta il pericolo,

raddoppia le difficolta, sfiducia gli intenti, allontana la soluzione.

(«La Lucciola», a. 11, nn. 31-32, 36-37, 11 e 18 novembre, 16 e 23 dicembre 1856; a. Iil, nn. 40-41, 13 e 20
gennaio 1857)



«Sull’Idropsicoterapia. Studi chimici
fatti allo Stabilimento Idroterapico d’Oropa
in Piemonte dal dott. Guelfi»

Parte I. Biella, 1858

Noi non entriamo a dottrinare sulla scienza di Ippocrate e di Galeno; I’influenza di certe
teorie e di certi sistemi ci basta contrassegnarla sotto I’aspetto letterario e civile, lasciandone la
critica scientifica a giudici competenti. Le nostre sono effemeridi di coltura generale non consacrate
specialmente ad alcun ramo dello scibile; percio amiamo arrestarci sopra gli argomenti piu disparati
in quanto si compenetrano nel ciclo comune degli studi. Non sono molti anni che I’ldropatia ha
preso cittadinanza fra noi; essa si presentava dapprincipio con sembianze cosi strane, con una fama
di si assurde crudelta, che il senno pratico italiano vi repugnava istintivamente. A torto fu detto fin
qui che noi siamo un popolo fantastico e superstizioso; ci teniamo care le ardite immaginazioni de’
nostri grandi anche a rischio di compromettere la materiale sapienza a cui si volle educarci; ci
avvinghiamo disperatamente alle superstizioni nostre, cresciute nei secoli piu belli della nostra
storia, incarnate nel nostro sangue, immedesimate nei nostri costumi, come altrettanti segni
ch’elleno sono di una sfumata grandezza che forse puo rinnovarsi. Ma rinunziamo di buon grado a
queste, ogniqualvolta un vero piu certo e piu utile ci porga la mano; e non siamo di quelli che
mutano fede e speranza per una favorevole ventata di ciarlataneria. La riforma di Lutero ebbe pochi
proseliti fra noi, come la magia delle tavole parlanti: se ne annoverino quante cause volete, ma la
precipua sara sempre I’indole nazionale, il riserbo paesano, la tenacita romana, la diffidenza guelfa
e ghibellina.

Priessnitz ebbe il merito o la fortuna di molti altri geni contemporanei; scoperse quello che
molti avevano scoperto prima di lui: ma ebbe una perseveranza di fede, un acume di osservazione
ch’erano mancati agli antecessori; campagnuolo rozzo ma intelligente, tento e ritentdo con mano
sperimentale una forza ribelle e misteriosa, finché credette averle dato quell’avviamento che si
conveniva a’ suoi intenti umanitari. Questo pu0 vantar di buono I’ldropatia fino dal suo nascere, che
crebbe pura da ogni avidita di lucro, e si diffuse piu per lo zelo degli iniziati che per la mala fede
degli speculatori. Certamente che a que’ primi tentativi andarono frammisti molti errori: il rispetto
soverchio e quasi superstizioso di alcune pratiche inutili od accidentali, la cruda rozzezza del
sistema, e la tirannica uguaglianza delle cure, si dovevano in parte all’indole del maestro, in parte
anche alla natura del paese e alla cieca credulita dei discepoli. Ma la dove finivano i torti innocenti

dei primi idropatici, cominciano del pari i torti non del tutto innocenti dei loro avversari. Certo



idropatia ed idroterapia son vocaboli nuovi; ma la cosa, ripetiamolo, era tutt’altro che nuova. Che
altro era mai il regime igienico dei Greci e dei Romani, se non un continuo e rigoroso esercizio
d’idropatia? Gli sfregamenti cui si assoggettavano gli atleti per prepararsi ai giuochi olimpici, e il
freddo bagno degli antichi Quiriti, sono tuttora due precipui argomenti curativi adoperati da
Priessnitz e da’ suoi piu illuminati discepoli. Ma i nomi nuovi generano nuove battaglie; gli
autorevoli professoroni che avevano inaugurato la loro gloria colle pillole e coi veleni, paventarono
di vedersi soverchiati da questo sistema semplice e naturale; o meglio, una facile superbia non
consentiva loro di credere che con mezzi tanto ovvi si giungesse ad ottenere quegli scopi che essi
con tutto I’apparato terapeutico della chimica moderna erano incapaci molte volte di raggiungere.
Di qui disprezzo, invidia, calunnie, e quello che ne conseguita, gran chiasso di parole senza
conoscenza di causa. Si videro medici di gran senno e di rigida coscienza denigrare un sistema
ch’essi né conoscevano né si curavano di conoscere. Fu delitto degl’idroterapici se apposero a
gelosia di mestiere una si volontaria ignoranza? Confessiamo che almeno le apparenze davano
nerbo all’accusa. Peraltro, se il primo empirismo colle sue stranezze, colla sua tirannia, dava
qualche appiglio ai medici da conculcarlo unicamente col ridicolo, questa scusa venne a cessare
quando pratici attenti ed illuminati sollevarono poco per volta a teoria le operazioni idropatiche, le
mitigarono con una ragionevole tolleranza, e mostrarono, invincibili argomenti, i risultati ottenuti.
Fleury, il famoso medico francese, fu il primo che giovandosi dei propri sperimenti e delle svariate
osservazioni degli idroterapici inglesi e tedeschi, formasse dell’ldropatia un perfetto sistema
teorico. Come si disse dapprincipio, noi non pretendiamo per nulla avventurarci a neppur toccare la
questione di merito: soltanto per ragioni di giustizia affermiamo, che e omai impossibile rifiutare un
esame serio e coscienzioso ad una dottrina, che si presenta col doppio prestigio d’un favore sempre
crescente e d’una perfetta trattazione scientifica. Prima di tutto in argomenti toccanti la salute e la
vita, se la moda puo molto, &€ oggimai dimostrato per migliaia di casi ch’essa non puo né tutto né a
lungo. Le glorie dello sciroppo Pagliano non possono vantare che una brevissima storia; e cosi
passa e passera sempre assai presto il favore concesso dalla credulita volgare alle panacee
ciarlatanesche. Ma I’adescamento pitu comune all’uso di simili rimedi ¢ appunto quella facilita e
quella prontezza che mancano all’idroterapia. Nessuno mi dara ad intendere che migliaia e migliaia
di ammalati possano assoggettarsi ad una cura lunga incomoda e faticosa per la semplice ragione
della moda; se non si fossero vedute guarigioni molte e quasi prodigiose, la moda sarebbe passata
come tutte le altre. E in prova di cio si osservino le vicende del magnetismo animale che vantato
non sono molti anni come un farmaco universale, ha finito col rifugiarsi nel gabinetto delle
sonnambule, o nella camera solitaria di qualche fanatico. La robustezza, direi quasi la virilita, della

cura idropatica, piu che lusingare I’amor proprio, corrisponde ad un bisogno della nostra



generazione. Chi non ha udito taluno lamentarsi ai tempi nostri della degenerazione della razza
umana, dell’infiacchimento delle fibre, della mollezza dei costumi? E chi non credera che simili
miserie non entrino, 0 come cause 0 come incentivi concomitanti, nel maggior numero delle
malattie? Abbiamo bisogno di forza e di vita; non di poltrire nei letti e di farci dissanguare di
quell’ultimo umor sano che ci resta. Ora, I’idropatia prudente e riparatrice interpreta appunto questo
voto della nostra natura, e attende ad appagarlo. Essa rinnova, rinforza gli elementi, sara per aiutarli
ad espellere i corrotti; e ci insegna I’arte di vivere fortemente, non quella di morire a rilento. Ad una
generazione corrosa dalla sifilide, deformata dalla scrofola, imbecherata dalla pellagra, minacciata
dalla tisi, nulla di meglio dell’idropatia per rimarginare, sanare, difendere, e restituire gli individui
non incadaveriti e cadenti ma sanguigni e muscolosi, alla vita del mondo presente e alla
preparazione del futuro. Cosi tocca parlare ai profani; i dotti in materia guardino pure piu addentro
ad indagarne i perche.

Se quando I’idroterapia non era ancora bene conosciuta, I’opinione pubblica in Italia la si
mostrava assai poco favorevole, un propizio rivolgimento avvenne mano a mano che le dottrine e le
pratiche idropatiche si faceano strada fra noi. Il che torna certamente a grande onore di queste. Fino
dal 1840 il dott. Ferdinando Coletti, il valente medico che ora dirige la «Gazzetta medica italiana»
di Padova, nella dissertazione per la sua laurea trattava delle discipline idropatiche, condannandone
I’esagerazione, ma facendo la debita parte alla loro utilita. D’allora in poi, e precisamente negli
ultimi sette anni, otto stabilimenti idropatici, sei dei quali in Piemonte, uno in Toscana, e due sul
Lago di Como, provarono che anche al di qua delle Alpi cominciano ad essere degnamente
apprezzate le dottrine di Priessnitz. Il padre Grillo dei Fatebenefratelli di Napoli, il dott. Chiapponi
ed altri pubblicarono ottimi trattati d’ldroterapia, i quali sono dal piu al meno ragionati compendi di
quanto illustri medici stranieri scrissero su questa materia.

Ma la giovane idroterapia italiana non avea peranco aggiunto del suo alcun lume alla
scienza; finché venne il dott. Guelpa col libro annunciato in fronte a questo articolo da incoare una
serie di utili osservazioni teoriche e pratiche: e non vorra, speriamo, arrestarsi ai primi tentativi.

Egli parla particolarmente delle applicazioni idropatiche alla cura delle malattie
dell’intelligenza; e in massima crediamo che anche gli allopatici non vorranno dissentire della sua
opinione, avvegnaché anche nei manicomi ordinari sia in uso una cura consimile. Quando la
seconda parte dell’ldropsicoterapia del dott. Guelpa avra veduto la luce, forse che noi
richiameremo un’altra volta I’attenzione dei nostri lettori sopra tale argomento almeno dal punto di
vista igienico ed umanitario. Intanto noi vorremmo che i medici, anche di dottrina contraria,

prendessero ad esame questo libro, recando con cio innanzi il lume della critica e della discussione.



Le arti che tendono a sollevare I’inferma umanita dovrebbero darsi la mano per si nobile scopo, e

non gia badare a nuocersi a vicenda con pessimo esempio e indecorosa oltracotanza.

(«L’Eta presente», a. I, n. 23, 4 dicembre 1858)



