L'Avvocatino
Novella campagnuola
di Ippolito Nievo

«Siete mai state alle Colombare di Camignana?», domando il vecchio bifolco guardandosi
nel palmo della mano.

«Oh non volete?», risposero tutte le donne della veglia. «Le son qui fuori dell’uscio».

«Via, abbiate pazienzal», riprese Carlone. «Gia doveva saperlo che vi ficcate dappertutto,
ma ho domandato cosi per domandare».

«E la fola che ci avete promesso?», soggiunsero le donne.

«La fola & dietro a venire, riappicco l'altro «e giacché sapete le Colombare a memoria,
beato me, che 1I'¢ come se mi svegliassi all’'ora di pranzo!»

« Cosa vuol dir questo?», chiese la Landina. «Sempre quel matto di vecchio pieno di
proverbii e di burlette!».

«Vuol dire, comare», continudé Carlone «che tela ordita € mezzo finita, € cosi non mi
squarcero la gola per darvi ad intendere quello che voi prendete sempre a rovescio; cioe
come son messe queste Colombare, e di qual bonta € il podere, e come spartito e qual vento
guarda la stalla, e se la casa € in malta o in calcina. Fate conto di esser la su quell'altura
che guarda il paludo, e prospetta appuntino i casamenti di Camignana... Ci siete?».

«Oh fino a quando fate conto di burlarvi di noi?»dissero le donne. «<Non volete contar la
fola, e ci menate con voi, come si dice, a cercar violel!».

«Cosi dunque, come voleva dirvi», seguito il bifolco non movendosi a quelle mormorazioni,
come se non riguardassero lui «<non sono molt'anni ancora che dimorava per fittajuolo alle
Colombare un mio fratello di latte denominato Graziano; e 1'era un certo capo dritto, il quale
avea voce d'aver trovato scavando un fosso la pignatta dei soldi; ma il fatto sta che la
pignatta egli I'avea trovata qui nella sua zucca, facendo il sensale, il barattone, il rigattiere,
il servizievole e cento altri mezzi mestieri; allegro poi sempre come un fringuello, vivo piu
d'un pesce e chiaccherone peggio d'una gazza; ma quelle sue migliaja di parole io credo che
le fossero come i fagiuoli tarlati, che nella bollitura saltano a fior d'acqua come tanti
ranocchi, ed ecco che , invece d'una scodella di minestra ti trovi aver dinanzi un mestolone
di gusci. Comunque la sia, quel Graziano, tra per essere rimasto solo colla moglie
rattrappita, un figliuolo vedovo e un nipotino ancora fanciullo, tra per essersi lasciato
pigliare invecchiando dal male della signoria, avea pensato bene di fermar per bifolco un
parente della sua donna il quale avea nome Luigino e l'era stato infin allora bracciante su
quel di Solarolo. Figuratevi dunque che bazza quel povero squartato, che di stornello tutto
d’un colpo veniva a farsi pigozzo!».

«Oh questa 1’¢ grossa! » sclamo la Landina «che ci hanno qui a che fare stornelli e
pigozzi?»

«Ci hanno a che fare certo piu assai che non la vostra linguetta, buona donnal! », riprese il
novelliero « poiché se sapeste, che gli stornelli vengono via ad ogni alba dagli stagni di
Rivalta per pascolare qua e la fin nella vostra ortaglia, e poi la sera si rincasano a volo di
compagnia, trovereste una buona parola quelli che li chiama i braccianti di Rivalta; e se vi
fosse piaciuto di badare al pigozzo, il quale per giorni e giorni seguita a dar di becco nel suo
albero, trovereste parimento che esso somiglia appuntino al contadino obbligato, che da san
Martino a san Martino colla zappa, coll’aratro e col badile volta e rivolta, mescola e
rimescola la terra del padronen».

«Bravo Carlone!... Come I'¢ sapiente!... Che belle parabole! », caramellavano le donne.



«Zitto passerajo! », continuo il bifolco non volendo mostrare l'interno aggradimento di
quelle lodi. «Certo che a quel pelato stornello di Luigino, dacche fosse gia attempatello riusci
comodo assai rifarsi in pigozzo; e gia lo sapete meglio di me, che l'uomo diventando vecchio
perde il grillo di baloccare per di qua e per di la, e trova ogni conforto nel proprio nicchio,
sicché io dico sempre che chi ha cervello deve in fin dei conti trovar di suo grado anche il
lettuccio preparatoci fresco e sprimacciato dal Signore giti in Camposanto. I1 Luigino poi ne
aveva un'altra delle ragioni per trovar buono un briciolino di pane sicuro, perocché s'avea
una figliuola per la quale avrebbe dato 1'anima; e quel vederla stentare o con lui o per lui,
facendo miglia e miglia talvolta per recargli da desinare, e tal'altra ramingando una giornata
per affastellare un pajo di fascinole gli era di grande accoramento.

Oh quella si la si sarebbe potuta chiamare un uccello di Paradiso! Bianca e rossa, vedete,
come si avrebbero a dipingere 1'innocenza e l'allegria; e pulitina, gentile, destra, vezzosetta, il
tutto senza saperlo; e cosi come l'era saltellava tutto il giorno come una capretta, e lavorava
ridendo e cantando, quasiché per lei fosse il lavoro un Carnovale. E si vi so dir io che quello
era per essi il Carnovale di ogni giorno; ed erano poveri, vi ripeto, poveri € nudi come anime.
Peraltro, come io vado sempre predicando, la poverta non € né un peccato né una vergogna;
e la Colomba era cosi buona, cosi paziente, cosi esperta in tutto, che ben poteva ella
gloriarsi della propria miseria dicendo: "Son cosi perché ho voluto esserlo ad ogni costo,
sebbene il Signore m'abbia reso orfana dalla nascita; e contuttocio io potrei servir d'esempio
a quelle ragazzaccie che vanno a male per sottile malizia, e poi gridano in mezzo agli omei:
Oh se fosse vissuta mia madre! Oh se di me avessero preso cura maggiore i fratellil". Pero
non ne diceva ella la Colombina di cotali cose, perché l'era troppo modesta, e ignara e non
curante di sé come potrebbe essere qualunque vecchia strega. Sicuro che dell'essere
cresciuta a quel modo quella creaturina, cosi semplice e ornata ad un tempo, gran lode ne
veniva al Luigino, il quale se l'avea tolta sulle braccia come una vera balia, e nudritala di
timor di Dio e d'amore pel prossimo; eppur era egli rozzo affatto di costumi, e sempliciotto
nel suo ragionare, ma la sapienza gli dimorava in mezzo del cuore, come invece Graziano il
suo padrone la teneva nel cervello; e pertanto tra queste due sapienze correva un piccolo
svario, che 'uno di quel minimo bene che aveva si era contento e pronto a far parte con chi
stesse peggio, e l’altro mai era sazio di nulla, e pitl ne aveva e piu ne voleva toccare, e piu ne
toccava piu cercava d’intascarne, affannandosi tanto in questo armeggio da non udir piu un
moribondo che gli chiedesse un bicchiere d’acqua. Badate aver io detto che non l’avrebbe
udito; del resto non m’attenterei di giurare, che uditolo non 'avrebbe soddisfatto anche d'un
boccale.

Ma gia io son passato dalla Colomba al signor Graziano, come ora lo chiamano, e il salto in
verita € troppo presto, perché di quella fanciulla mi sembra non averne mai detto
abbastanza.

«Or dunque, come narrava, Luigino se l'aveva allevata a forza d'amore; e con una buona

indole e con molta pressa di lavoro era naturale che la riescisse una fanciulla perfetta per
ogni verso.
Notate che non metto in conto a suo favore quella serena bellezza che le rideva
tranquillamente per tutto il viso, serbandole nella persona una certa compostezza che non
ho mai veduta altro che in una mia Zia, la quale tuttavia, guardate bestialita! era brutta
come la mamma di Pilato. Insomma ’avea finito coll'innamorare i cuori per modo che prima
della sua partenza da Solarolo (e quando parti l'’era sui quindici anni), cantavano in suo
onore una "villotta" che diceva:

«Colomba, Colombetta, Colombina
Io vorrei star con te sera e mattina;
Io vorrei star con te mattina e sera,
Io vorrei star con te 'annata intera.



Come sei bella sii tu benedetta
Colomba, Colombina, Colombettan.

«Bravo il poetal», sclamo un ragazzetta fresca e rubiconda che chiamavano la Pasquinella.
«Cantate che parete un rossignuolo!».

«E tu ciarli, che pari una stornella
Pasquina, Pasquinetta, Pasquinellal»

Cosi rispose cantando il vecchio bifolco; e a questa burlesca tirata la stalla fu piena di
risa e di evviva. Indi siccome lo animavano a tornar daccapo, egli crollando il capo riprese:

«Oh ne canterei di belle, figliuoli miei, se quando mi ci metto sentissi ancora nel cuore il
brulichio che sento nella gola. Ma ormai sono piu vecchio di dentro che di fuori; onde mi ci
vuole doppia pazienza, e quanta dissi ora tenetelo in conto di nulla.
Quello che importa, gli €, che sappiate come la Colomba avesse gia quindici anni quando la
venne a Camignana; e immaginatevi se nel villaggio e pei casali foresti ci furono dei
batticuori; tantoché le ragazze del paese, che ingialliscono € vero di febbre una volta l'anno,
ma che non sono del resto affatto spiacevoli, n'ebbero a ingelosire e la guardavano di
mal'occhio. Ma tant'é, ell'avrebbe potuto scegliere fin dalla prima Domenica fra i "buli" della
contrada, ed anche rubar l'amoroso alla donzella la piu vistosa; ma invece tutte le occhiate
che le si incrociarono addosso nell'entrare e sull'uscire di Chiesa si perdettero via per l'aria,
come la luce riverberata dall'acqua che non ha mai scaldato nessuno; ed ella seguitava a
mostrarsi umile, buona e amorevole coi vicini non guardando nessuno di sbieco, e colla
somma modestia facendosi perdonare infin dagli uomini la sua ritrosia. Per questo modo
venne il tempo che la fu appieno conosciuta, e tutti, maschi e femmine, facevano a gare
nell'amarlan.

II

«Cosi si furono mutati il Luigino e la sua figliuola di braccianti in bifolchi; ma in quanto al
da fare non crediate pero che ci fossero di grassi guadagni; poiché il signor Graziano era
cosi sottile,e sua moglie cosi diroccata, e il loro figliuolo tanto poltrone che tutto cascava a
dritto o a rovescio sulle spalle di quei due poveri diavoli. Soltanto la Colomba viveva piu
tranquilla per la tranquillita di suo padre, e godeva di vederlo liberato da certe melanconie
che gli davano martello principalmente nel serrarsi della stagione, quando il tempo si fa
duro e alliga i denti alla povera gente che non ha il vitto sicuro. Ed ella lavorava lietamente,
come al solito o aiutando lui nel governar il bestiame, o attendendo al bucato della padrona,
o zappando l'ortaglia, o quand'altro non c’era, menando al pascolo i vitelli lungo i rivoli o
nella macchia. Né i ritagli di tempo erano da lei gettati nella scioperataggine, ma li spendeva
nell’ingentilire 'animo di quel bambinello dei padroni, il quale se fosse continuato a crescere
come in fino allora, sarebbe diventato un forasiepi dei primi; ma invece piegato ch'ei fu ed
ammollito dagli insegnamenti della Colomba si fece a poco a poco la pit1 buona e ragionevole
animina del mondo. Né egli si mostrava per nulla ingrato alla maestra sua, anzi dopo
quindici giorni incomincié a prenderle siffatto amore, che mai non le si staccava dal
grembiule, e andava alla cucina, alla stalla e al pascolo con lei. Cosi la buona fanciulla
rendeva utili a sé ed agli altri le proprie giornate, e la sera poi riducevasi alla stalla dove
convenivano molte vicine; e in quell’anno cominciarono anche a bazzicarsi dei giovinastri
piu del consueto, e vi immaginerete che non ci capitavano a caso. Ve n’erano di brutti e di



belli, di timidi e di sfacciati, di benestanti e di pitocchi, ed ella la buona zitella trattavali tutti
ad una maniera, non mostrandosi né uggiosa né vana per essere corteggiata, come non la
pensasse che tutti venivano per lei, e quasi quasi affermerei ch'ella non lo pensava. Ma con
tal portamento si paleso per molto savia ed accorta, poiché coloro che dapprima erano
capitati, pieno il capo di frascherie, vedendola cosi costumata ed eguale, capirono dove
tendeva la lezione, od anche non comprendendo ci0, cominciarono spensatamente a sentire
la forza dell’esempio, e da riottosi e chiassoni si fecero via via scherzevoli, calmi, discorsivi.
E cosi, vedete, nascono le conversioni, piu facilmente sarei per dire che per le prediche
dell’Arciprete. Il fatto sta che verso Natale la veglia delle Colombare era divenuta una vera
scuola di buoni costumi, e di bella creanza, che gia, per quanto non lo si creda, pur io e voi
tutti ce ne intendiamo, e cosi qualunque altro abbia sale in zucca; e si sa che gli spintoni e i
pizzicotti non son tratti da usarsi onestamente, e neppure le parolaccie e le urlate; ché se
talora ci caschiamo, gli € per ispensieratezza, ma chiamati a pensarci sopra diremmo
certamente: "Sicuro che quello non andava fatto! ... E lo sapeva anch'io che si doveva
adoperare a quel modo e non a quest'altro!”, e cosi via di seguito. Ma fors'anco una tal
moda, di menar le mani e di vociar alto, la si ficca in noi dalla consuetudine che ci é
comandata di tenerle sempre in moto queste benedette braccia, e di confabulare cogli
animali, i quali per la loro natura sono un po' tardi d'orecchia. E se € cosi, meglio per noi,
che ci abbiamo una buonissima scusa da rimbalzare a questi signorini cosi schifiltosi e
creanzati che non si tolgono le mani di tasca, che per avvicinare alla bocca la pipa o il
cucchiaio: sebbene poi quando siano costretti a trattare con noi diventano pitt maneschi ed
urloni d'un carrettiere; e cio basti in quanto a mormorazioni.

«Dunque cosi si venne al cuore di quel primo inverno, quando, a mettere un po' di
sottosopra nelle donzellette delle Colombare, prese a frequentare quella cascina un
fanciullone disotto a Bellacqua, il quale era figlio d'un discreto affittajuolo, e chiamavasi
Virgilio Mondino o piu comunemente il bel Gilio; anzi, siccome l'era stato alle scuole e,
sapendo di conto e di lettere, sdegnava il lavorar nella terra per perdersi poi a cianciare coi
botteghieri e coi gendarmi, lo chiamavano 1'Avvocatino, e per tale era conosciuto dalle
feminette di dieci miglia all'intorno. Né queste generalmente davano retta ai vecchi capi di
casa, i quali tenevano il bel Gilio per un acchiappa-nuvole, ma anzi lo guardavano di
sottecchi, e quando egli degnava far loro d'occhietto facevano la ruota come tanti galli
d'India. Pur troppo 1'¢ cosi ora, figliuoli miei, che tutti vanno pazzi per la nullaggine, e
piucché alla sostanza s'abbada alle spille, ai fronzoli, ai camuffi, ond'io, "pares cum
paribus", come dice sempre il Dottore, m'aspetto un giorno o l’altro veder le campagne
seminate a maggiorana e a garofani. Ma intanto figuratevi se quell'Avvocatino capito alle
Colombare gonfio di quel poco! ... Qualcheduno di quei piaggiatori, che a questi cantastorie
non mancano mai e son come le edere che per ingrandire s'arrampicano pei muri piu guasti
e screpolati, aveangli soffiato in gergo burlesco, che laggit a Camignana era un bocconcino
per lui, e che da quella ragazza avrebbe onore e piacere meglio che da cento altre, e che la
Colomba e lui sarebbero la pit bella coppia d'innamorati e la piu invidiata del paese. Cosi il
galletto ebbe ad inalberare la cresta, e capitd con alcuni di questi suoi capponcelli alla stalla
delle Colombare ove praticava una sua mezza parente; né aveva mancato di adornarsi e di
lisciarsi a tutto potere, poiché l'incantare di primo colpo una ragazza cosi bella e desiderata
e schiva degli amori era un negozio che pareagli degno di sé. Siccome poi quella sera la
Colomba, essendo occupata nella liscivia, non era a veglia, cosi tutte le altre zitelle
insuperbirono di vederlo rimanere fra esse fino alle undici, e il giorno dopo le avevano tutte
il capo storno, e andando a messa, poiché l'era domenica, s'aspettavano da ogni siepe
divedere sbucar fuori il bel vagheggino. Ma Gilio non comparve, imperocché essendo egli in
paese all'ora della messa prima, aveaci veduta la Colomba e seguitatala anco un tantino, e
dettole qualche nonnulla; e siccome la fanciulla aveagli risposto molto urbanamente senza
falsa vergogna, cosi ne aveva egli preso grande argomento di speranza ed erasene andato



all'osteria a civettare fra quei suoi civettini; né di 1a si mosse fino all'ora dei vespri, tanto
piacere egli trovava in essere corteggiato da quei scipiti. Dopo molto bere e ribere giunse a
vantarsi di ricondurre la Colomba a casa dopo le funzioni cosi come si usa tra promessi;
onde all'ultimo tocco della benedizione si piantd egli sul piazzaletto della Chiesa per
adocchiarla non appena la uscisse; ma con alquanto dispetto la vide accompagnata da suo
padre, e dovette accontentarsi di salutarla; ed ella poi siccome teneva gli occhi bassi, passo
oltre senza corrispondergli.

Le altre donne di Camignana, che finalmente con un certo tremare aveano distinto il bel
damigello, gli mandavano di sotto al drappo delle tenere occhiatine, e pur troppo non ebbero
il contento di vincere la sua attenzione, onde camminarono via mordendosi le labbra, e
facendo cento malgarbi ai soliti corteggiatori. Il bell'ometto frattanto era rimasto piu stizzito
che umiliato da quella trista fortuna; e vedendo egli mogi mogi dintorno a sé coloro che avea
chiamato a spettatori del proprio trionfo, fecesi incontro a loro gonfio di rabbia; infatti
stavano essi come stanno i pulcini, se vedono la chioccia spennacchiata dal falco. Allora
prese egli a tempestare, tacciandogli di sciocchezza e di poca fede, e fini collo svillaneggiarli
apertamente, e alcuni si ritirarono facendo fra sé proponimento di non andargli piu al verso,
ma i piu subirono in silenzio quella lavata di capo, e accennando e bisbigliando che l'avea
ragione e che la sola presenza del vecchio aveva mandato a male la cosa, lo seguirono
all'osteria, cercando di placarlo colle belle parole e col mostrarsi di buona voglia. Cosi si
rappattumarono e Gilio promise loro che avrebbe preso la rivincita entro la sera stessa, e del
resto si consolava ricantando su tutti i toni le speranze dategli la mattina dal contegno della
ragazza. E dappoi si separarono dandosi la posta per le otto alla stalla delle Colombare».

III

«La Colomba intanto, sola di tutte le sue compagne, non avea badato al bel saccentello
piu che non badasse camminando al calcagno delle pianelle; né quasi ricordavasi d'essersi
imbattuta in lui quella stessa mattina. Tuttavia non voglio negare che sul primo incontro,
quel paesano tutto azzimato, colla sua aria di grandezza non le avesse stuzzicato un
pochino la curiosita, che & pur troppo il debole di voi altre femmine; ma poi al trovarla tanto
modesta e pulita non aveva egli potuto durarla con quel piglio di braveria, onde l'era
rimasto, cosi come siamo noi tutti dappresso alle donne, alquanto impacciatello; e la
fanciulla rispondendo onestamente alle sue inchieste, erasi fatta avanti pensando ad altro.
Del resto non € cosa rara che noi altri contadini prendiamo, come sapete, a discorrere con
chi non si conosce, purché abbia odore di famiglia; e questa € una nostra virtu, che quanto
hanno a che fare col pungolo e col badile sono tenuti per parenti; e percid la Colomba non si
stupi di essere interrogata dall'Avvocatino, pit che non si maraviglierebbe qui la Pasquinella
se un Modenese, venendo lungo la strada col suo sacco in ispalla, le avesse a dire qualche
corbelleria mentre € seduta a guardare gli armenti sulla riva della Seriola. Percio la sera
capito ella come di consueto alla stalla, e si maraviglio di non trovar il ballo gia avviato come
costumavasi in ogni domenica: v'erano bensi i giovani del vicinato, ma le donzelle
sembravano di pessima voglia ed una lamentavasi d'un piede malato, 1'altra asseriva dolerle
la testa, ed altre poi, né si sapeva il perché, ad ogni momento scappavano fuori dell'uscio.
Pertanto non mancarono inviti alla Colomba, e siccome a lei reggevano a meraviglia il capo e
i garretti, cosi prese a ballare la furlana col primo che la ebbe ad invitare, e la moglie del
fabbro comincid a danzar ancor lei. Ma appena il suonatore ricominciava sulla fisarmonica
il ritornello, ecco che si fece un gran chiasso alla porta, e un gran moversi di piedi e dimenar
di colli nello stormo delle femmine che s'eran fatte intorno a guardare; ed era 1'Avvocatino
che entrava trionfante col suo codazzo di pecori. Tosto tutto divenne silenzioso, e fu bisogno



d'un richiamo della ferraja, la quale piacevasi assai della danza, perché il musicante tirasse
innanzi; e cosi la Colomba che nulla avea capito in quella sospensione si rimise a ballare,
tanto aggraziata, leggiera, e per niente smaniosa, che l'era una consolazione a guardarla. I
suoi piedini sbrogliati da ogni sorta di calzare saltellavano, s'incrociavano, si distendevano,
si aggruppavano, si dispajavano, cosi come suole contro il muro quel riverbero dell'acqua
che chiamiamo la vecchia; e la testolina piegandosi vezzosamente secondava ogni movenza
della persona sorridendo, con una grazietta che la pareva dire: "Oh qual lieve peso € a
portarsi l'innocenzal!". L'Avvocatino spalanco, in vedendola, un buon palmo di bocca, e il
piacere e la meraviglia avevano snidato dalla sua faccia quella solita espressione d’arroganza
che lo dava a conoscere per uno sciocco due miglia lontano; ma poi scontratosi nelle
occhiate parimenti stupefatte de' suoi cagnolini, si ricordo che tale non era la sua parte, e
che ad altro era venuto, onde la prima volta in sua vita gli convenne far forza a se stesso per
mostrarsi imbecille e burbanzoso. Né io conosco peggior cosa di quella vanagloria
doppiamente stolta messa da taluni in certi loro difettacci, per la quale sono impediti e
quasi vergognano di farsi migliori anche se di dentro ne sentono la buona volonta. Pertanto
comincio egli a far il furbo, recitando a voce alta certe barzellette imparate a memoria da un
cocchiere del suo padrone, e sbeffeggiando di sottomano colui che ballava colla Colomba; ed
era questi per verita un danzatore di poca vaglia, benché assai conosciuto per la forza de'
suoi pugni; ma in quella sera stavasi cosi intento alle proprie gambe, che non lo ferirono
menomamente le satire dell'Avvocatino. Tuttavia le fanciulle che crocchiavano li intorno
maliziosette quant’altre mai, trovato di lor grado un tal passatempo, unirono a quegli
scherzi le loro risate; e quando la danza ebbe termine, tutte si volsero con un fare da schiaffi
al disgraziato ballerino facendogli reverenza e congratulandosi della grazia mirabile
acquistata da poco nel menar a tondo la furlana. Il povero gonzo, il quale nel trattar con
donne era piu babbio d'un allocco, né sapeva se insuperbire o adontarsi di tante cerimonie,
stavasi nel mezzo come impalato e alla fine sgangherd le mascelle a un sorrisone cosi
bestiale, che scoppid dappertutto un urlo di risa e un battere di mani, e perfino i buoi
volsero gravemente la testa a vedere cos'era stato. Allora il semplicione che non sapeva stare
alle burle e neppur voleva prendersela con un braco di gonnelle, fece per battersela
attraverso la calca, ed era cosi smarrito che quasi quasi gli pioveano le lagrime. In questo,
I’Avvocatino, contento d'aver il merito primo di quel subbuglio, s'era avvicinato alla
Colomba, e con parolette dolci e simili smancerie metteva in pratica il suo piano; ma costei
che pochissimo gli badava e vedeva invece partire tutto confuso e scornato il suo ballerino,
ebbe dal proprio buon cuore l'ispirazione di corrergli in ajuto, e a forza di gomitate lo
raggiunse appunto mentre bestemmiando fra i denti scivolava dall'uscio. Lo prese dora pel
braccio, e con quella sua voce che sonava tutta verita, lo confortava dicendogli, che mai ella
aveva ballato cosi bene, e che doveva compiacerla accompagnandola in una seconda furlana
badando tutto a lei, e non a quell'altre svagatelle che per ridere avrebbero dato 'anima in
pegno. Queste intanto aveano cambiato giunco, e ghignavano fra loro adocchiando
I'Avvocatino il quale, piantato dalla Colomba, non poteva riaversi da quello smacco e se la
spassava mordendosi le unghie: e se gusto trovavano dapprima nel tormentare quello zotico
innocente, immaginate quanto ne trovassero poi nel burlarsi d'un tale, che non s'era
degnato di loro!

Poiché tanto dal contegno di Gilio, come dalla sua fretta nell'avvicinarsi alla Colomba, come
anche da qualche mezza parola de' suoi satelliti, era traspirato il grosso della congiura: e
cosi elleno si vendicavano, mostrando la loro gioja per la sua mala riuscita. Indi a poco il
ballo ricomincio; tra per la voglia che avevano di menar le gambe, tra per l'ambizioncella di
comparire agili e graziose, tutte le fanciulle e molte delle maritate pur'anco o con un sorriso
o con un'occhiatina o col gomito trovarono modo di farsi invitare, e ad esse si
frammischiarono tutti i compagni dell'Avvocatino, sicché questi, solo soletto, rimase
appoggiato ad una colonna in mezzo a quattro vecchie che si lodavano a vicenda la figliuola,



la nuora e la nipote, immaginatevi poi con che lingua di miele! Cosi egli stette alquanto
rodendosi di dentro; e soprattutto gli faceva una rabbia da non dire quel bietolone poco
prima da lui sbeffeggiato, il quale s'era rimesso a ballare rimpetto alla Colomba con tanto
diletto che non si poteva guardarlo senza ridere; ma a Gilio all'incontro si gonfiava la bile,
per cui non volendo darsi a vedere piu a lungo cosi imminchionito, si fece un passo avanti
nel chiaro, e mostrava or d'approvate or di biasimare ponderando il merito dei danzatori,
come suoi fare il signor maestro mentre lo scolaretto recita la lezione. Come poi anche quel
ballo fu sciolto, si riavvicino, come se nulla fosse stato, alla Colomba, e torné daccapo colle
sue sdolciature; e poiché ella dava segni di capirlo come se l'avesse parlato arabo, egli allora
alla spiccia le si profferse per compagno in una monferrina, proponendosi in ogni modo di
guadagnar in quella sera la rivincita alla presenza di tutti. La fanciulla accetto
ingenuamente l'invito, e ballato che la ebbe con lui se ne trovo contenta oltremodo, poiché
egli a dir il vero sapea mescolar le gambe meglio d’ogni altro. E percido quando fecero sosta
avea anche preso una certa dimestichezza con lui, parendo alla novellina che a chi
volteggiava tanto bene non dovessero affatto mancare i pregi dell’animo. Ma dell’avergli
concesso quel ditino di confidenza s’ebbe presto a pentire; giacche egli fiutato il dispetto che
ne prendevano le altre zitelle, comincid a pavoneggiarsene, fingendo anche di essere nelle
grazie di lei piu addentro che non fosse e da prima che non si credeva, accennando con
parolette coperte all'incontro di quella mattina e da ultimo poi compiangendo i garzoni di
Camignana che non s'erano mostrati degni di possedere una simile gemma. La Colomba si
schermiva alla meglio da questi discorsi, quando arrivava qualche volta a raccapezzarne il
senso; ma la sua voce andava perduta nello schiamazzo generale, né le rimase altro modo di
strigarsi se non quello d'andarsene incolpando di si presta partita un capogiro venutole da
soverchio ballare. Ma peggior del male fu questo rimedio, giacché il galletto le tenne dietro
fuori della stalla, e benché non avesse cuore di moverle una parola, rientré tantosto a farsi
bello della propria fortuna: la qual cosa unita alla credenza invalsa presso di noi che questi
affanni estemporanei, come capogiri, convulsioni e svenimenti, siano effetti d'amore, fece si
che si comincido a credere la Colomba innamorata dell’Avvocatino, e questi di lei, onde le
fanciulle da marito gli si mostrarono per la prima volta torve e ringhiose.

Dunque nel resto della serata, voi lo potete credere, non ci fu né piacere né gaiezza; e tutti
n'andarono aletto musonati, e cosi volse la cosa per molti e molti giorni dappoi, seguitando
la Colomba a starsi in tutto riserbo, l'Avvocatino a spasimarle dietro, e le ragazze a
motteggiare in ogni modo costui. Né per quanto elleno, decise a rendergli pane per focaccia,
ballassero e sganasciassero coi loro amorosi, si vide mai piu alla veglia della Colombare la
sincera allegria che vi abitava dapprincipio. II bel Gilio poi godeva dal canto suo di quelle
femminili rappresaglie, come d'altrettante caparre del gran caso che si faceva di lui e della
fede universalmente prestata a' suoi amori colla Colomba; e con questa se ne stava molto
guardingo e mansueto, poiché ben leggeva ne' suoi occhi la sorte che gli sarebbe toccata al
primo atto arrischiatello, e d'altronde sperava, che quando la primavera d'amore le fosse
arrivata, egli sarebbe stato il primo a goderne i frutti. A tutto questo la Colomba non aveva
ancora pensato, e benché, avvedutasi del rancore serbatogli dalle compagne, ne avvisasse la
causa negli omaggi dell’Avvocatino, pure in essi non aveva scorto a carico di lui una tal
colpa da poterlo licenziare addirittura; e cosi non conoscendo la maliziosa superbia di quello
scervellato, tirava innanzi con rassegnazione, credendo proprio dovere lintrattenersi
egualmente con tutto il suo prossimo finché la voce del Signore non le avesse parlato in
maniera diversa.

Per la qual cosa I’Avvocatino continud a vantarsi per di qua e per di la d'essere I'amoroso
della Colomba, e molti vecchi vi furono che parlando di quella ragazza stupivano fra loro,
che colla saggezza in addietro mostrata, la fosse infine calata alle panie di quel civettone»
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«Le anime veramente giuste, figliuoli miei, hanno questo di particolare, che la gente nei
discorsi si occupa piu di loro, di quello che esse s’incarichino di tali dicerie. La Colomba
pertanto dal cicaleccio dei pettegoli non era per nulla sviata, e attendeva cosi compita a suoi
lavori, come di lei non si trattasse. E nei giorni di bel tempo menava tranquillamente al
pascolo il bestiame prendendo seco assai di sovente il piccolo Carletto nel quale s'ingegnava
trasfondere tutta la purezza dell'anima sua. Questa era anzi una sua graditissima e credo
unica ricreazione, perché quello starsene all'aria aperta, seduta su qualche altura rimpetto
al tiepido sole, e quel parlottare col fanciullo educandogli cosi per via di buone risposte il
cuore e la mente, garbavale piul assai che il rimanere da mattina a sera nella cucina dei
padroni a ripulire le stoviglie e a sbattere il latte nella zangola, o nella stalla a sopportare i
frizzi e i mali atti di quelle femminaccie che se l'avevano a male dell'essere ella piu
costumata e meritevole di loro. Aveva ella poi un sapere avvedutissimo nello scegliere di
giorno in giorno i siti piu diversi ed ameni, ora in riva all'acqua cerulea e crespata del
Mincio, dove le anitre selvatiche folleggiano tutto l'inverno, ora sui campi rilevati che
guardano la valle e dai quali l'occhio passeggia per un indefinito slontanarsi di filari di
pioppi, ed ora in un qualche pingue pratello sul margine del quale i salici al soffio del vento
sembrano inargentarsi pel volgersi delle foglie. Ma ohimé mi dimenticava che allora correva
il gennaio, e i poveretti erano pelati come il cocuzzolo! Peraltro la mitezza della stagione,
quasi per compiacere ai desiderii della Colomba, consentiva in quell'anno di condur fuori gli
armenti, e l'erbetta verdeggiava nelle plaghe meno sterili, come suole ordinariamente sullo
scorcio di marzo. Ora, piu che ogni altro sito, usava ella di sovente in un certo cantuccio,
dove io molte volte ho visto bollir la pignatta degli zingari che praticano da queste bande; ed
€ una profonda boscatella d'olmi, assiepata per ogni verso da rovi e da robinie giu nel borro
del Caldone, la quale per essere protetta da un affaldamento che costeggia quel torrentello,
rimane il piu romito luogo, e il piu dilettevole a vedere e il piu sicuro pel bestiame, che si
trovi dalle nostre parti. Senonché, forse per un antico straripamento ch'ebbe a mutate il
corso del rio, essendo rimasto diviso per mezzo quell'erbaio invernale delle Colombare,
talvolta, quando il pasto scarseggiasse in sulla riva sinistra, conveniva alla fanciulla passar
sulla destra; al quale scopo, buttato a cavalcione sull'acqua, era un passatoio di legno, ed
ella camminandovi sopra di la parava col vincastro le vacche e i giovenchi che fiutando la
corrente valicavano il guado. A volte anche passava prima da sola, e poscia colla voce
chiamava quelle buone bestie a sé; le quali balzando accorrevano, tratte piu in vista
dell'amore per la guardiana che dall'olezzo dell'erba; ed ella piacevasi d'ammirare quello
sconvolgimento dell'acqua e quegli spruzzi che bagnavano talora le frasche degli olmi piu
antichi. In questo recesso delizioso sedeva ella sovente colla sua rocca dopo il mezzodi, e
filando e parlando col Carletto e colle sue tre pecorelle offeriva le sue giornate al Signore cosl
piene di semplicita e pure di cattivi desiderii, che pensando a lei mi vengono proprio a
mente i giorni che dovea passare il buon Abele nel Paradiso Terrestre. Certo quei vecchi che
stupivano di vederla capitata alle mani dell'Avvocatino se l'avessero contemplata in quel
modesto atteggiamento passare le ore colle ore, avrebbero indovinato come stava veramente
la cosa, poiché, sappiatelo donne mie, le fraschettuole non possono durare un minuto
occupate e tranquille!.

E cosi a quell'amena boscatella che quando v'aggrada potete visitare, capitd la Colomba un
dopo pranzo sul cader del gennaio; e siccome quel giorno stesso il Carletto, per la prima
volta, era stato mandato alla scuola di Rivalta, cosi, sola e melanconica per la mancanza
dell'usata compagnia, vi stette ella fin presso al tramonto. Ma quando il sole fu presso a
coricarsi, il cielo si mostrava per disopra cosi splendido e pavonazzo che le sorse in cuore un
veemente desiderio di ammirarlo in quella giornata ancora una volta, e siccome ci6 fare non



poteva in quella fondura, ripasso ella sulla sponda sinistra ove € uno sterrato piu eminente,
e, guadagnatolo vi sedette tutta contenta, lasciando per poco le bestie pascolare in liberta
dall'altra parte del ruscello. Infatti ve lo dico io che quel purissimo sole di gennaio meritava
lo scommodo d'un centinaio di passi per essere risalutato come l'opera pit meravigliosa e
benefica del creatore! Esso era rosso, vedete, rosso infocato come un vomere che si batte
sull'incudine; e tutto intorno l'orizzonte somigliava un'immensa vampata, sulla quale si
stendeva leggerissima una cortina di nuvolette, e i colori n'erano cosi accesi e variati che si
aspettava ad ogni momento di vederne uscire un arcobaleno; pit alto poi premeva l’aria di
un coperchio di vapori nereggianti orlati tuttavia per di sopra d'un grosso filo d'argento, e
sovr'essi, quasi temesse esser colta in flagrante, usciolava appena qualche stelletta, e fra
queste timide primaticcie appariva la novella luna, tutta ancora curva, pallida, profilata, ma
piena nel suo sembiante di pace e di contentezza; simile in ogni suo aspetto ad una
garzonetta fresca di malattia. Sia lode al Signore, li abbiamo anche noi in campagna i nostri
spettacoli, e questo, vedete, di un bel sole che va al tramonto € il piu famoso di tutti, né se
ne vedono di piu belli nei teatri dei Re e degli Imperatori. Quando poi cominciano a
canticchiare le voci dei campanili seminati qua e la alla lontana, e s'accordano in un coro di
grazie al Signore, allora, vedete, chi ha fede e carita non puo ristarsi dal fare il segno della
Croce, pregando fra sé pei vivi e pei morti; e nemmeno quei "Te Deum" pieni di trilli e
d'arzigogoli quali si cantano e si suonano a piena orchestra nei giorni di saga fanno la barba
ad un concento cosl semplice e comune. A me poi esso fa un certo effetto singolare, che
quando son 1li co' miei buoi sull'ultimo solco della giornata, e sento venir fino a me
mormorando, il primo rintocco dell'Avemaria, parmi ch'esso mi dica piano nel cuore:
"Cristiani, & ora di ringraziar il Signore!". E poi come salutando torna a dire: "Cristiani, stia
con voi la grazia di Dio e della Madonna!". E poi seguita ancora: "Pregate il Signore anche
pei i fratelli che lavorano in questo paese!". Allora prestamente un'altra campana si leva e
risponde: "Si, ringraziamolo questo buon Dio, che ci ha dato una si buona giornata, buona
per quelli che restano al mondo, migliore pegli altri che oggi appunto son tornati con lui.
Preghiamolo anche per essil". E allora se ne leva una terza, e una quarta la ode e le
risponde, e poi una quinta e una sesta e una settima. E tutte mi pare che intrattenendosi
fra di loro, ognuna come interprete della propria borgata, vadano dimandandosi nuove 1'una
dell'altra, e si diano la buona notte.

E quei di Rodigo dicono: "State bene voi di Rivalta!".

E quei di Rivalta: "Salute a voi gente di Castellucchio!". E quei di Castellucchio: "Buona
notte abitanti delle Grazie!". E cosi dalle Grazie a Castellucchio, da Curtatone a Montanara,
a Mantova, a Roverbella si spande il buon augurio dei fratelli, e via lontano lontano s'avanza
e s'allarga sempre piu abbracciando tutte le anime credenti in un solo pensiero, e tutta la
Cristianita si riconosce concordemente, glorificando il Signore e chiudendo la giornata nel
santo suo nome. Né per quanto odii e contese dividano terra da terra, villaggio da villaggio,
citta da citta, nazione da nazione, quel suono € meno pacifico e solenne; come se gli affetti
delle popolazioni cui esso rappresenta, levandosi con lui verso il cielo, si spogliassero d'ogni
terreno e temporaneo difetto, aspirando all'integrezza di quell'amore che coll'ajuto di Dio
regnera quandocchesia per tutto l'universo. E guardate ora un poco, come i signori e quei
che sanno di lettera fanno conto in ogni luogo il proprio nome per mezzo di scritture e di
stampati, cosi noi povera gente che uno per uno non contiam nulla, ma qualche cosa siamo
tenuti solo pel gran numero, e viviamo insieme non distinti questo da quello piu che lira da
lira, o sasso da sasso, noi, dico, abbiamo all'incontro quest'umile voce delle campane, la
quale fa sapere che siam vivi e che anche qui in questo cantuccio di mondo dei buoni e
ignoti contadini servono Iddio, preparando il pane ai fratelli col sudore d'ogni giorno.

Volete sentirne una di bella? Fino la campanella della nostra Chiesolina io I'ascolto
sbattagliare, che la mi sembra né pii né meno dun incanto, e la sua vocetta cosi chioccia,
poiché la povera vecchierella & tutta fessa, pare che la mi sussurri in confidenza: "Vecchio



mio, non bisogna stancarsi dal lavorare e dal far il bene per quanti anni e disgrazie ti
piovano in capo! Felice notte Carlone!". E quindi la ricomincia insieme colle altre: "Sia lodato
il Signore! Preghiamolo in compagnia, onde ci conceda lena, pazienza e bonta!". E poi
salutate ai quattro venti tutte le sorelle, e due volte quella di Rodigo, che € si puod dire sua
mamma essendo cola la Parrocchia, essa alla fine si queta, lasciando per l'aere un certo
lamentio che sembra appunto un rimprovero al sagrestano perché troppo presto l'abbia
fatta tacere. Oh ve lo dico io che se fossi il Signore, quando sentissi quell'armonia di
concenti levarsi su su fino al mio trono, allargherei addirittura le braccia dicendo: "Si, si,
v'intendo, poveri figliuoli! Mi ringraziate come potete, ma il vostro ringraziamento si rompe
in singhiozzi ed € piu che altro una preghiera, un sospiro. Or dunque venite pure alla mia
mensa a frangere il pan d'oro!". E detto fatto manderei 1'Anticristo, e fattolo restare da
ultimo scornato ben bene come si merita, terminerei la trista commedia di quaggiu con un
buon finimondo. Ma gia, ora che ci penso, non deve questo avvenire una volta o 'altra e non
fu Dio stesso a prometterlo?...

Adunque, chi miglior giudice di lui per scegliere il vero momento? E toccava mo' a me
impancarmi quasi a fargli scuola? Per carita non ne pigliate scandalo, o figliuoli, se alle volte
il troppo zelo del bene mi fa trasmodare: badate invece seriamente alla verita che vi dico
adesso, ed ¢, che Iddio governa tutto per lo meglio, e che a lui tocca comandare e a noi
ubbidire, a lui guardare, e a noi tirar innanzi, a lui fare, disfare, mescere, ricostruire, a noi
amarlo, onorarlo e adorare i suoi giudizii; poiché esso solo, per fortuna, la sa infinite volte
piu lunga di noi tutti messi in fila. E a proposito di questo e anche delle campane, mi
ricordo d'una certa sera di state che vagando io per campagna s'ingrossé a ponente un
tempaccio cosi brutto da parer proprio che il diavolo avesse buttato via pel cielo il tabarro;
ed in quella, ecco lontano lontano levarsi un concento di campane a pregare Iddio affinché
se cosi gli pareva bene, non volesse con una gragnuola mandar a male le speranze di tanti
mesi; e quel concento mi fece un tal giovamento, che di mogio e triste che m'era rimasto al
sorgere di quel temporalone, mi rifeci tutto ilare e fresco. E per caso passava li presso il
figlio del medico, il quale mi domando il perché di quella mia allegria, a cui risposi che il
suono delle campane risollevandomi in Dio colla speranza e colla rassegnazione, aveami
dato quel conforto. Ed egli soggiunse che male ne incoglierebbe a noi una volta o l'altra,
poiché la saetta cascherebbe sui campanili investendo coloro che suonano, e che meglio
sarebbe disporre pel paese certi congegni validi a riparar dalla grandine, anziché spender
danari per assordar galantuomini. Ed io allora gli richiesi da chi si facevano costruire simili
meccanismi, ed ei mi rispose, dagli ingegneri, dai fisici e da quelli che ne sanno piu di noi.
Oh povera lei! sclamai io allora, crede mo' che tali congegni, per riparar dalla grandine non
abbisognino dell'ajuto e della forza di Dio? ... Or dunque, per carita, una volta in vita nostra,
ci lasci ricorrere direttamente all’ajuto e alla forza di Dio, senza passar pel canale degli
ingegneri e di tutti quegli altri sapienti! Ed egli se ne ando via ridendo e dicendo che io era
proprio una gran bestia. Ma bestia o non bestia, io ho creduto cosi, e ancor credo, che la
confidenza in Dio giova assai piu largamente di un milione di paragrandini onde non
conviene scalzarla col toglierle i piu saldi puntelli dell'immaginazione e del sentimento, né
appoggiarla unicamente al talento di quei veggentissimi padroni, i quali un tempo
insegnavano che il sole girava intorno la terra, ed ora, a quanto si dice, pretendono che la
terra giri intorno al sole».
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«Dunque», riprese Carlone dopo una specie di meditazione che durdé due minuti «tutto il
panegirico delle campane e quello che seguita I'ho detto a proposito del Sole, il quale si era
coricato mentre la Colomba stava contemplandolo da un'altura, scordando questa volta,
bisogna confessarlo, il bestiame del padrone che pascolava oltre il rio. E questa fu certo una
lieve negligenza, ma la bella animina somigliava canto agli angeli del Paradiso, che ben
bisognava concederle di volgersi lasst almeno un quarto d'ora per giornata, ed anche se la
volonta fosse potente di far sempre a suo modo non ci sarebbero peccati veniali. Il fatto sta
che quando distolse gli occhi del cielo per rimenarli alle faccenduole di quaggiu tra il vedere
e il non vedere le parve che il bestiame non fosse piu al solito posto, e osservando
subitamente con miglior acume s'accorse che lera tutto passato dalla sua banda,
sennonché le fermo la mente giti nel mezzo del rio un certo coso nero che somigliava proprio
la bella vacca pezzata, una delle piu lattose della mandra. Figuratevi se la poveretta si diede
delle palme nelle tempie, e se corse o meglio rovind giu del pendio! E scesa che la fu,
parandosi colla mano dagli armenti che le si volgevano come per chiedere la causa d'una si
inusata tardanza, precipito fin sulla riva del Caldone; né vi era giunta ancora che la povera
giovenca, la quale per l'appunto passando la corrente s'era avviluppata in qualche impiglio
del fondo, prese a mugolare come se dimandasse compassione ed ajuto. Ma se
l'impedimento che la tratteneva fosse una buca melmosa o una qualche radice, non lo si
poteva dire, poiché essendo quel sito lontano dal guado una trentina di passi, l'acqua
sormontava quasi le spalle della povera bestia. Allora sovvenne alla fanciulla che un mese
prima, proprio in quel punto della fiumana, aveva veduto una pescaja di vimini, € non
restandone piu traccia, dubitd che essendone ammonticchiati al fondo gli avanzi pieni di
ritorte e di ligamenti, la vacca vi si fosse impigliata entro con tutte e quattro le gambe,
altrimenti la si avrebbe vista infuriare e dimenarsi, e nessuna radice d'albero per quanto
tenace e nocchieruta avrebbe resistito agli sforzi, d’'un animale tanto poderoso di forze. La
Colomba, riconfermatasi nella certezza del proprio sospetto, ebbe per poco a disperarsene,
imperocché 'acqua da due giorni ingrossava, ella non era niente famigliare coi guazzi, e 'ora
s’imbrunava tanto che vanamente si potea confidare in qualche soccorso. Se poi, come a
volte divisava, fosse ita fino ai Sette frati, ché si chiama cosi la corte piu vicina, ad
implorarvi assistenza, subito e non a torto temeva, che la bestia in quel frattempo per
qualche disperato strabalzo avesse a rimanere in tal postura che 'acqua poi sorpassandole
la bocca e le narici finisse di affogarla. La poverina tentennava e ravvolgevasi in questi varii
pensieri, come la canna gargana quando ¢ incolta da quel vento malizioso che noi
nominiamo il “bissinello” perché appunto sale voltolando come una biscia; ma intanto
passava il tempo, e fosse visione della paura o realta per l'affondarsi della melma o pel
crescimento del torrente, pareva a lei che la vacca calasse entro ’acqua sempre piu, e tanto
tremore poi le si era messo nelle membra, che tutto intorno era un gorgoglio come di fonte
che zampillasse. La Colomba allor finalmente sfidata di trovar un miglior mezzo, e risoluta
di tentare ogni rischio perché al padrone non venisse dalla sua negligenza un danno
irreparabile, spio gelosamente per l'oscurita che quasi piena copriva quelle profondita, indi
rimboccatesi le vesti fino al ginocchio tenendo lo stimolo fra mano, s’avanzo arditamente
nella corrente, persuasa di potere, appoggiata alla vacca, sbassarsi in guisa, da scioglierle
almeno una gamba da quei legami; ed essa dappoi forse sarebbesi ajutata a sbrogliarsi dal
resto. Diguazzando adunque fin oltre la cintura, benché impedita dalle gonnelle che
inzuppate d’acqua le si appiccavano alle gambe, sforzavasi ella di giungere con una mano
fino al garretto della giovenca, ma l’accappiatura era piu profonda assai di quanto ella aveva
sperato, né altro guadagno fuorché dal capo alle piante un freddissimo e completo
immollamento. Tuttavia dopo molto stentare le sembro di toccar qualche cosa che pareva
confitta nel fondo: e siccome per far forza laggiu le sarebbe occorso l'immergersi anche colla



testa, cosi stimo partito migliore il montar coi piedi su quell'intoppo e premendo e pestando
tentare un'altra via di salute. Pertanto addossandosi con tutta la persona alla vacca si
slancio piu innanzi, cominciando a puntare coi piedi e a dibattersi onde cosi scompaginare il
graticcio di verbene che doveva essere la sotto.

Bagnata tutta, e grondante come un pulcino morto sotto la piova, scomposte le vestimenta,
coi capelli tutti sciolti all'indietro e gocciolanti d'acqua e di sudore, cogli occhi sbarrati per
pur distinguere le cose in quell'azzurrognola tenebria della prim'ora di notte, I'avrebbe fatto
paura a chiunque; tanto pit che se si aggiunga il continuo mugolio della vacca e quelle due
corna che dappresso le spuntavano immobili e gigantesche, come quelle d'un vecchio
demonio che fosse capitombolato nel rio mentre portava una strega novizia alla tregenda del
sabato. Ma ecco, mentr'ella appunto in un ultimo sforzo combatte contro quel viluppo di
vimini, le scivola un piede, e cercando ritrar quello, le sdrucciola anche l'altro, ed ella vi
resta intricata fin oltre le cavicchie: che se non era il collo della bestia cui rapidamente
s'apprese

con ambe le mani, sarebbe certo caduta bocconi e in quella mala gota annegata. Percio
s'abbranco ella convulsivamente a quel suo unico sostegno, e abbrividita dal freddo e dallo
spavento, prese a dibattersi come meglio poteva per uscire da quei nodi e riguadagnare
almeno la riva; ma pareva proprio destino che di quanti cadessero in quel brutto agguato del
diavolo nessuno giungesse a liberarsene; e quegli ultimi disperati tentativi ve la confissero
anzi peggio che mai, di minuto in minuto scemandole colla forza anco la lusinga di salvarsi.
Cosi quasi fuori di sé lottd lunga pezza contro la furia delle ondate alzando anco
lunghissime grida che s'ammortivano nel crasso aere notturno di quella bassura, finché la
invase tutta una gelida stanchezza, e solo tanto di senno le rimase da stringere piu che mai
colle braccia il collo della giovenca. Cosi stava da un pezzo la sventurata, e gia cominciava a
perder via i sentimenti, e la voce, colla quale pur implorava soccorso, erasi convertita in un
cupo rantolo, quando le parve udire uno stropiccio di passi che s'avvicinassero; e allora
richiamoé con subito sforzo 'anima gia riavviata al cielo, mettendo in pari tempo un grido
cosi straziante che avrebbe impietosito il cuore del boja. Tosto s'udi negli ontani sporgenti
sul torrente un affrettato agitare di rami, e una figura d'uomo che teneva alta fra mano una
rete le comparve disopra del capo. Certamente bisognava che colui fosse ben allo stremo
d'ogni provvista se accontentavasi di pescare a quell'ora in un cavo d'acqua poverissimo di
pesce per la sua crudezza; ed anche convenne credere che le tenebre gli fossero assai
famigliari, poiché subito egli s'avvide della persona che la era in pericolo di vita; e lo si vide
gettare la rete e in un batter d'occhio tiratosi i calzoni fino sulle coscie saltare quasi alla
cieca nel bel mezzo della corrente. Li, tentatone il fondo coi piedi, s'accorse tantosto
dellimpiglio nel quale da mezz'ora si dibatteva la Colomba colla sua giovenca; onde
impugnata risolutamente una ronca appesagli per di dietro alla cintura, e tuffatosi sino alla
gola, come quello per lui fosse un gioco, taglio d'un sol colpo le viminate di quella serraglia,
e poi fu loro sopra colle piante per rimoverle affatto. Ma gia prima che fosse ultimata una
tale bisogna, la giovenca, sentendosi libera nei piedi anteriori, con quattro balzi avea
guadagnato la riva opposta, e la Colomba priva d'ogni appoggio sarebbe traboccata, se non
erano pronte a raccoglierla le braccia del suo liberatore.

E questa poi recatesela in ispalla, come se la fosse una piuma, la portd dove era passata la
bestia, a quel modo che San Cristoforo ebbe a tragittare nel tempo antico Gesu Bambino.

La Colomba, in quello stato nel quale era, credette per fermo sulle prime, che un Angelo
fosse disceso dal cielo a toglierla da quell'ammazzatojo; ma come fu a terra e alquanto
riavutasi, lo squadro meglio e vide non esser quello un Angelo sibbene un giovane, per
quanto si potea discernere in quel bujo, bello e robusto nella persona, ristette tutta confusa
e tremante, non sapendo da qual capo principiare per rendergli grazie. Egli dai canto suo
stava pure cosi umidamente come se fosse una donzelletta, e solo dopo vedutala un po'
riconfortata, le chiese del come si fosse impigliata a quel modo colla vitella, ed ella gli narro



l'avvenuto; e in cid dire guardava tutto all'intorno, ed egli le domando cosa cercasse ed ella
soggiunse che cercava le sue bestie. "Ve le raunero io!", soggiunse il giovine "e voi infrattanto
avviatevi verso casa e datevi fretta, perché il gelo e la febbre non v'incolgano!".

«In ogni altro caso la Colomba non si sarebbe fidata di lasciar 1i tutta la mandra in
guardia di uno sconosciuto, ma la voce di esso avea un accento di si soave persuasiva, che
non seppe cosa ridire e s'avvio verso le Colombare. Infatti, siccome le convenne andarsene
via bel bello, non l’era ancor giunta ai cancelli che quel giovine la raggiunse colle vacche, coi
vitelli e perfin colle pecore; e non mancava un sol capo dell’armento, e solo la giovenca
screziata veniva dietro alle altre perché zoppicava un tantino di dietro. Allora la giovinetta
comincio a profendersi in ringraziamenti ed in offerte, e aperto il cancello, voleva farlo
entrare ad ogni costo, perché mangiasse un boccone, e si rasciugasse innanzi a un buon
fuoco, e fosse conosciuto dalla famiglia il servizio grandissimo reso a lei ed a tutti. Ma il
giovine anziché sorbirsi quei ringraziamenti, andavasi scusando della sua spensieratezza nel
lasciarla venir innanzi soletta, e domandavale se per via nulla le fosse occorso di
spiacevole. E la Colomba
rispondendo che il moto anzi l'aveva guarita affatto, itero i suoi inviti, ma 1'altro non volle
pur udirne far motto, e circa all'entrare alle Colombare con lei, vi si rifiutd con voce cosi
melanconica ma in pari tempo decisa, che alla fanciulla cascarono affatto le braccia. Pero,
vedendo di non lo poter vincere, gli chiese che al meno fosse tanto buono da palesarlesi a
nome, ed egli soprastette allora un tantino, e poi rispose, che se all'indomani le fosse durata
quella voglietta, venisse al sito dove ’avea egli trovata in quella sera, cosi verso I'Avemaria, e
che l'avrebbe soddisfatta.

E cido detto il giovine si volse salutando e spari via dietro un muricciolo, e la Colomba
risaluto alla sua volta dicendogli:
“A rivedersi domani a sera!".

dndi rientro in casa sospirando, ma i suoi pensieri per la prima volta camminavano a

rovescio della personan.

VI

«Voi credereste che la giovinetta, cosi semplice come la era, giunta appena a casa si
facesse a narrare candidamente tutto 'avvenuto! Nemmeno per sogno! Rimesse le bestie alla
stalla, sguizzo ella su per le scale nella sua camera, e cambiatesi le vesti, scese come se
nulla fosse, e al figliuolo del signor Graziano che la dimando del perché la avesse tardato
tanto e come la fosse cosi tramortita in viso, rispose arrossendo, che dal passatojo era
scivolata nell'acqua e ci avea buscato un tantino d'infreddatura, e dell'essersi indugiata piu
dell'usato diede la colpa all'acqua troppo grossa, che rendeva il guado malagevole alla
mandra.

Cosi vedete la piccina s'era fatta d'un colpo bugiardella e maliziosa senza saperne il modo o
il perché, e la stessa fandonia sciorind essa al Luigino, onde tutti la consigliarono di
mettersi a letto, e cosi ella fece, poiché piu che di fuoco e di cibo avea sommo desiderio di
chiudere gli occhi e di trovarsi sola. Ma quando chiuse gli occhi, credete proprio che la
dormisse? Sareste ben corti! Giacché le parve di star cosi bene ne' proprii pensieri, che mai
non aveva vegliato con maggior piacere nei baccani delle sagre, e nelle danze del carnevale.
Pure, lo diceva Bertoldo che la pioggia vien dopo il sereno, e dopo molto rimenarsi, que' suoi
pensieri vennero ad inciampare in un dubbio. “Avrebbe ella tenuta la promessa fatta a quel
giovine d'incontrarsi con esso lui la sera del domani al luogo e nell'ora indicatale?". Né se



ella propendeva pel si, io troverei ragione onde darle il torto; giacché d'esser costumato e
dabbene quel giovine aveva dato prova colla generosa azione di quel giorno stesso, e se non
avea cercato farle del male fin allora, non era da credersi che il mal talento gli capitasse in
seguito. Ad ogni modo, dopo una notte piena di bei sogni, la donzelletta si levo per
tempissimo, e quel dover badare alle faccende casalinghe le diede per la prima volta una
specie di fastidiosa impazienza. Prendeva un arnese, poi lo lasciava, e dopo ripostolo
tornava a riprenderlo; e andava e veniva lasciando gli usci spalancati o sbattendoli in modo
da svegliar i sordi; e i piedi le formicolavano d'andar Dio sa dove, e con tutto cid piu volte le
convenne sedere sentendosi quasi sfinire, e l'era ridotta insomma come la tavola zoppa di
due piedi, ché i sette sapienti non sarebbero capaci di farla star ritta e ferma. Avvicinandosi
l'ora del pranzo mescolo la polenta senza sale, e poi a mezza cottura accortasi di quella
spensieratezza, ve ne gettdo entro una tal manata, che ebbe a spelare tutti i palati della
famiglia, ed ella poi mangio come un canarino, e quel poco cibo le pesava sullo stomaco piu
d'una pietra da mulino. Tutti la credevano malata, onde si stupirono che proprio quel
giorno le saltasse il grillo d'andarne a Rivalta per visitare una sua cugina; tanto piu che
pioveva a dirotto, e per la strada le gambe si affondavano sino alla cavicchia. Vedendo poi
che non la voleva rimoversi da quell'idea, Onofrio, ché cosi avea nome il figlio del signor
Graziano, le si profferse per compagnia; e siccome anche una tale proposta fu accolta con
un atto dispettoso, cosi alla fine si accontentarono di darle un ombrello e di lasciarla andare
con Dio, raccomandandole tuttavia, se continuava a piovere, di ricondurre da scuola il
Carletto. Riescita nel suo intento di aver in liberta quella mezza giornata, la Colomba n'ando
via un buon pezzo verso Rivalta, e poi svoltando a mancina venne a ridursi nella boscatella
degli olmi proprio su quella santa ora dell'Avemaria; ma questa volta ci veniva né per
raccorre l'armento né per recitare 1'Angelus Domini. Scese nel burrone cercando cogli occhi
la macchia circostante; e tornd ad adocchiare tutto all'intorno come fu al fondo, € non ci
vide anima viva. Solamente il ruscello gonfiato dall’acquazzone della mattina mugolava sotto
le scarnate radici degli ontani; e la pioggia cessando dal rovesciarsi a torrente, si raccoglieva
via pel cielo in grande truppe di nuvoli. Vi figurerete che quello non era tempo da muovere
I’allegria; e infatti la fanciulla, dopo spiati inutilmente tutti i nascondigli e le frane 1i presso,
torno presso il rio con tanto affanno nel cuore che non ricordava d’averne mai provato uno
di simile, e si vi posso giurare che la sua mente nulla capiva di quell’affanno, come nulla
avea compreso delle lusinghe ond’era stata tenuta a bada per tutta la giornata. Sedette
presso la sponda guardando nell’acqua, e guardo tanto e guardo tanto, che ci vide entro
come in uno specchio I'immagine d’una bella fanciulla che piangeva. Si perdiana! Ed erano
lagrimone che sgorgavano dritte dal cuore, sicché soffregatasi gli occhi ne ebbe tutte
bagnate le mani. Ma ancora se ne aveste domandato conto e lei ella non avrebbe saputo che
rispondervi, mentre io invece che conosco il temporale ai segni, potrei mostrarvi chiara
chiara la ragione di quei pianti.

«“Oh cosi buono ch’io me l’era figurato!”, andava pensando la poverina; ma anche questo
era uno di quei pensieri muti muti, che lavorano di nascosto della volonta come sospettosi
d’essere colti in fallo. "Guarda invece come egli s’¢ preso beffa di me!", continuava un altro
pensieretto piu birboncello del primo. "Oh purtroppo bisogna dormirci sopra prima di
regalare al primo che capita un ditino di benevolenza! ... Eppure quel che fatto ¢ fatto, ed
egli oggimai...". E qui tutto si rabbuiava nella sua animina, poiché l'era tanto pura ed
ingenua da non essere in lei un altro pensiero cosi arrischiato che anche di soppiatto osasse
fare un passo innanzi e dire schiettamente cosa covasse sotto di quel rammarico.

«Ora badate quanto & buono il Signore! Mentre ella dubitava gia della Provvidenza ecco
appunto come la sera prima sode 1i presso un fruscio di rami e poi spunta un cappello, e poi
due braccia e poi due gambe e in un attimo quel giovine tanto aspettato trova cosi
dappresso a lei, come io lo sono a voi nel farvene un racconto. E la Colomba gli diede di volo



un’occhiata, e un’altra ne diede all’acqua, e prestamente asciugandosi coll’'una mano le
ciglia, coll’altra si ricompose d’intorno al collo il fazzoletto d’indiana.

«'Buona sera, Colombal!", disse quel giovine con aria per niente sfacciata, benché
amorevole assai e quasi famigliare.

«"Buona seral", rispose la giovinetta un po' impacciatela e arrossata all'udir pronunciare

cosi dolcemente il suo nome.
Notate poi, che se si fosse buttata fuori addirittura in ringraziamenti, avrebbe adoperato con
furberia, mentre tacendo, com'ella fece dopo quel saluto, diede a divedere che non un solo
obbligo di riconoscenza aveala menata cola; ma l'altro sebbene le mille volte avesse
schermeggiato cogli scrupoli dell'amorosa, non ne senti quella sera il prurito, tanto, forse a
sua insaputa, era signoreggiato da quell'ingenua confidenza.

«"Son proprio contento", diss'egli "che il freddo buscato jeri notte in quel fossataccio non
v'abbia tirato addosso la febbre.

Siete cosi delicatina che quasi aveva paura".

«'E voi?", soggiunse la Colomba, ricompensando tanto generoso riserbo di modi con
un'occhiata, che parlava anco piu chiaro del silenzio di poco prima.

«"Io?!", disse l'altro con allegro e semplice riso, accennando se stesso della mano e degli

occhi. E non aggiunse altro, poiché infatti si vedeva a colpo d'occhio che piu poteva il freddo
contro una corteccia di rovere che sopra di lui.
Senza giacchetta affatto, colla camicia sboccata sul petto, col giustacuore e i calzoni
pendenti a sbrendoli come le ragnatele dalla soffitta, egli era venuto in quel tempaccio
d'inverno a far quattro ciarle con una ragazzetta sul rivale d'un torrente; e questo a casa
mia vuol dire che per lui luglio e gennajo erano fette d'una stessa focaccia e tutta pasta d'un
sapore.

«"Tutti siamo di carne", rispose la Colomba sbassando gli occhi.

"Si, ma la mia € una carnaccia molto dura", soggiunse l'altro. "E gia saprete anche alla
beccheria se ne vende di venti qualita. Io dunque, credetelo, non ho fatto questo gran
sacrifizio a bagnarmi un ginocchio per voi, poiché, quando mi salta il ruzzo, diguazzo anche
fino alla cintola, cosi, per puntellar un ontano, o risaldar le radici d'un salice che non &
mio".

«'E perché mo', chiese meravigliata la Colomba "arrischiate la vostra salute a salvar
quello che il padrone € gia contento di perdere?".

«"Ho anch'io le mie idee!", soggiunse il giovane, "e percio della roba salvata a dispetto del
padrone io di mio diritto mi faccio mezzaiuolo!".

«"Come sarebbe a dire!", domando la fanciulla.

«'Intendo”, rispose l'altro "che dopo aver conservati a questi o a questo dei buoni travi e
delle ottime assicelle, io faccio mio pro' delle cimature annuali, e cosi ho un bel fuoco in
cucina per tutto l'inverno".

La Colomba fu alquanto scandolezzata da questa morale spicciativa e per non mostrarlo
troppo temerariamente chino il mento sul petto e mise una croce sulle labbra.

«"Via cosa ne dite?", continuo colui. E vedendo che s'ostinava a tacere: "Vi prego",
aggiunse "che mi rispondiate netto e schietto il vostro avviso, il quale forse avra gran peso
sulle mie opinioni in proposito. Via parlate! vi chiedo un solo parere in ricompensa del
servizio prestatovi ieri sera".

«"V’¢6 un comandamento che dice 'mon rubare", disse la donzella tremando per la
vergogna di dar altrui lezione di Dottrina cristiana.

«"Ma il significato del verbo rubare", soggiunse il giovine "non racchiude l'uso prudente e
moderato di quanto io solo preservai da una sicura distruzione. E gia anche troppo che lasci
il tronco, dal quale si ritrae il maggior prezzo. E non € egli vero, che senza le mie cure quei
salici e quegli ontani se li sarebbe mangiati la corrente?”



«“Verissimo!” riprese con voce sommessa ma ferma la Colomba. “Ma se il padrone li avea
regalati alla corrente non li avea gia regalati a voil!”.

«’Dunque, prosegui il giovine “mio padre che ¢ vecchio e malato morra di freddo nel suo
canile, mentre la legna andra ad ingrassare il letto del Caldone!".

«"Prendete dove volete la legna occorrente a riscaldar vostro padre", soggiunse la fanciulla
con accento soave; "ma prendetela come carita del prossimo non gia come roba vostra".

«"Oh questa ¢é bella!", sclamo 1'altro. "Ch'io prenda per una ragione o per un'altra cosa ne
deve importare al mio confessore?”.

«'Deve importare a tutti assaissimo, secondo me", ripiglio la fanciulla; "e ai poveri piu di
ogn'altro, poiché, mettiamo ora per un caso che vostro padre restasse solo al mondo, egli
ché ¢ infermo e vecchio non potrebbe farsi mezzaiuolo della roba altrui colle proprie fatiche
secondo la vostra usanza, ed ecco che sarebbe costretto a morire di freddo nel suo canile.
Ma Dio invece che & provvido e misericordioso gli permette di ricorrere alla carita de' suoi
fratelli!".

«"Gli permette", voi dite "'di cercar 'elemosinal”.

«"Si, gli permette di cercar l'elemosina, il ché & piu duro mestiere d'ogn'altro, ma &
migliore...".

«'E migliore? ... non abbiate riguardo!".

«'E migliore, voleva dire, di quello del ladro!".

«"Chi vi ha dato queste credenze cosi tenaci e sicure!”, domando il giovine, che dallultima
risposta della Colomba erasi fatto un po' pallido.

«"Oh bella! I comandamenti del Signore me I'hanno date", soggiunse la donzella.

«'"E non ci avete mai ruminato sopra?".

«"A che ruminar quello che Dio ha pensato per noi da tutta l'eternita?”.

« Il giovine parve guardar la Colomba con doppio rispetto; ma poi un’ombra d’incredulita
gli passo sugli occhi e facendosi piu daccosto a lei:

«'Confessatemi in tutta segretezza", le disse. "Quello che si dice in paese il vostro
fidanzato €& della vostra opinione?".

«'Il mio fidanzato!", sclamé tutta sorpresa la Colomba. "Certo che mi prendete per
un'altral".

«'No, no", soggiunse l'altro. "Voi siete la Colomba di Solarolo, e dall'ultimo S. Martino
vostro padre ¢ bifolco alle Colombare; vedete bene che vi conosco. In quanto poi al vostro
fidanzato, intendo benissimo la modestia che vi impedisce dal nominarlo, ma io lo conosco
da un pezzo, e I’¢ per I'appunto ['Avvocatino di Bell'acqua".

«"Per carital", sclamo di nuovo la fanciulla. "Non unitevi alle femminelle di Camignana per
darmi lo baja! ... lo, vedete, di colui non ne vorrei sapere neppur se restassimo soli come
Adamo ed Eva”.

«"Oh davvero! Eppure doveva indovinarlo!", mormoro l'altro fra sé. "E ditemi", aggiunse
"perché serbate tanto rancore contro un ometto cosi gentilesco, e bel parlatore e infiorato
che pare un altarino?. .. In qualche cosa egli vi avra dispiaciuto!".

«"Cosa volete?", torno a dire risolutamente la Colomba;

"giacché mi ci tirate pei capelli rompero il proponimento che ho fatto di non dir mai male di
nessuno. Colui non mi piace, appunto € troppo pieno di fronzoli, di fintaggine, d'albagia!
Non mi piace infine, perché fiuta col naso alto i fumi della signoria; ed io non son fatta né
per le mascherate né pei travestimenti! ...

Ma ora che ho detto a voi quello che stamattina avrei stentato a capire fra me, voi siete in
obbligo di darmi a conoscere per nome! ... Ch'io sappia almeno per chi devo pregare la
Madonna delle Grazie!”.

«“Ah lo volete proprio sapere?”, fece 1’altro con un lieve tremito (come quando noi diciamo
che ci ¢ passata a’ panni la morte).

«“Sicuro che lo voglio!”, ripiglio la fanciulla.



«“Ad onta delle nostre opinioni che vanno poco d’accordo?”, richiese il giovine.

«“Si puo pentirsi di un peccato e ricredersi da un errore!”, soggiunse gravemente la
Colomba, e non pertanto io voglio saper il nome di chi mi ha salvato il corpo e forse anco
I'anima togliendomi da una morte disperata".

«"lo sono Giacinto figlio del vecchio cacciatore che dimora al Franchino", disse il giovine
con voce sommessa spiando attentamente il sembiante della Colomba; vedendo poi come
quel nome non le destava nessuna sensazione particolare: "E ve 1'ho detto", aggiunse "ma in
contraccambio pretendo da voi, che la Domenica prossima dopo la funzione, veniate qui ad
udire una mia ultima parola. Io vi ho salvato jeri sera da un pericolo di morte; voi potete
farmi un benefizio forse piu grande! ... Venite, Colombal! ... Per carita, venite!".

«"Oh verro certamente!”, rispose con voce angelica la buona fanciulla.

«"Ma s'io tardassi qualche poco", riprese 1'altro sorridendo mestamente "non impazientate
come stasera'.

«"Vi sbagliate: era dispiacere e non impazienza", disse a sua volta la Colomba.

«"Ad ogni modo vi ringrazio d'esser venuta oggi, e voglia Iddio che vi ringrazi di altro
quandochessia. Credetemi, ch’io m'avea proprio bisogno d'un cuore che mi parlasse, e voi
mi avete rimesso sopra una strada che mena ben alto. Addio Colombal!".

«Cosi parldo quel giovine allontanandosi, e al chiarore tremolante della luna che facea
capolino fra due nuvoloni, lascid in pegno alla donzella uno sguardo cosi pieno di pensieri e
d'affetti che ella ne rimase come abbagliata. E quell'incanto della sera prima, sopito da quel
vario ragionare, torno a carezzarle trepidamente 1'anima per virtu di quella sola occhiata;
che gia sempre l'amore nei principii si fa sentire alla mente collo svegliarino della paura.
Riandando poi le chiacchiere fatte, stupiva che tanto si fossero scostati dalle solite litanie
contadinesche, e come ella avesse potuto tener dietro al Giacinto in dispute delle quali,
ripensandoci, stentava omai a raccapezzare il filo. Ma noi vecchi nell'esperienza, sapendo
che I'amore anche bambinello ¢ il piu lesto degli interpreti, e la coscienza anche verginetta la
piu dritta delle ragioni, possiamo riderci sopra e lodare Iddio».



VII

«La sera stessa una comare di Camignana che veniva da Rivalta, entrata nella stalla,
porse alla Colomba un involto dicendole, che la sua cugina lo mandava, meravigliandosi di
non averla veduta da un pezzo.

«"Oh che? Non veniste ancor voi da Rivalta sull'ora di notte?", soggiunse volgendosi alla
Colomba una di quelle ragazze chiamata la Barbarina che le serbava un poco di astio.

«'No, non venni da Rivalta difilata", rispose la Colomba; e non sapendo mentire piu a
lungo, diessi a narrare tutto l'accaduto della sera prima, aggiungendo che nel tornar da
Rivalta erasi scontrata nel suo liberatore, e per questo l'avea sorpresa la notte ancor lunge
da casa.

«"E chi era mo' colui?", domando una piu curiosa dell'altre.

«'L'era quel Giacinto che sta al Franchino", rispose tranquillamente la Colomba; "e se
alcuna di voi lo conosce, mi fara sommo piacere a darmene contezza".

«"L'é un bel giovine!", disse sospirando la ferraja; "il piu bello ch'io m'abbia veduto, ma ¢
un po' trasandato nel vestiario, ed anche 1i non é sua colpa, se suo padre € tanto miserabile
come dicono".

«'L'¢ un buon figliuolo", soggiunse la comare venuta da Rivalta , che in onta a' suoi
cinquant'anni non faceva torto al soprannome di Graziosa. "Figuratevi che un giorno il mio
uomo, essendo brillo piu del solito, ando rovescione in una pozza con un carico di ghiaja, e
se non era il Giacinto con quella sua forza da toro ad aiutarlo, egli sarebbe ancor la, quel
benedetto ubbriacone, colla ghiaja sulle spalle".

«"Sicuro che 1'¢ servizievole!", saltd a dire la Barbarina. "Figuratevi che 1'anno passato mi
corse dietro fino quasi in chiesa per riportarmi la pezzuola. E, bastal ma s'egli non era in
quella volta cosi cencioso ...".

«"Oh guarda li quella fraschetta!", riprese ghignando la ferraja.

"Guardala che stava proprio a lei il far calare la cresta al Giacinto del Franchino! Come non
si sapesse che esso ne ha rifiutate di molte col velo nero e il grembiule di seta!".

«'E cosa aveva detto io?", rimbecco la Barbarina rossa come una bragia. "Siete voi che per
rabbia...".

«"Si1 si,! ", interpose la Colomba; non c'¢ ragione di scaldarsi per cosi poco. Alla fine poi,
non credo nemmeno io che quel giovine sia il cucco delle donne!".

«"Oh per questo son qua io a farne giuramento"”, disse il Menicone ch'era, se ben
ricordate, quello zotico che avea ballato sere prima colla Colomba. "Giacinto deve essere sui
venticinque
anni, ed € cosi sottile in fatto di femmine che ha finito col dire che al mondo per lui non se
ne trovano, e per questo si mostra qua e la tutto lacero e scamiciato, benché sia fatto cosi a
pennello, che fa la sua brava figura anco in mezzo agli stracci".

«"Quella 1'¢ tutta superbial!”, osservo la Barbarina.

«"Superbo uno che vi riportd la pezzuola fin sulle soglie della Chiesa?", rispose il
bracciante. "Superbo uno che ha rifiutato la Caterina del Castelletto, perché diceva lui, l'era
troppo ricca, e dieci altre perché troppo belle?".

«“Allora temo che quel poveretto abbia vuoto il granajo”, mormoro la ferraja picchiandosi
il capo col nocco dell'indice.

«"Chi sa?", soggiunse la Colomba sbassando il capo e facendo ballare il fuso con doppia
velocita; "egli ha la sua idea, e noi non dobbiamo criticarla senza conoscerla. Piuttosto mi
maraviglio, che essendo cosi miserabile, come sembra, abbia avuto tanti e cosi buoni
partiti”.

«"Oh per questo non € da stupirsene", ripiglio il Menicone; "quando il padre di Giacinto
prendeva nel paludo le dozzine di anitre al giorno, e che il giovine lavorava qua e 1la a
giornata, ognuno poteva consolarsi di dargli la mano della propria figliuola. Ed anche ora



che il vecchio € confitto da due anni su un pagliericcio, e Giacinto ridotto a far da
infermiere, scommetto io che molte figliuole ci sono nel paese, le quali per farsi spose a lui,
non baderebbero a maritarsi colla miseria e a litigare coi proprii genitori”.

«"Si, si I’¢ vero quello che dite!”, soggiunse la Graziosa; “ e benché egli non abbia fatto
all’lamore che col badile, ha una cert’aria di bonta e di gentilezza che ha proprio la virta di
innamorare, tantoche la mi sa un pochino di stregoneria. Non vi pare Colomba?”.

«"Sono d'accordo con voi", rispose costei tossendo un tantino. "E mi par impossibile, che,
senza scuole di sorta, sia riescito un cosi piacevole parlatore, e cosi facile insieme ad
ascoltare e a lasciarsi persuadere da chi ne sa meno di lui!".

«"Ohe, ohe, cosa direbbe I'Avvocatino di questi entusiasmi?", sclamo malignamente la
Barbarina.

«"Gia lo sapete", rispose la Colomba; "che di quel Giglio io ci penso nulla, onde dovreste
tralasciare dai martoriarmi, e dal finger di credere quello che di dentro non credete per
fermo".

"Caspita! se lo credo!", ripiglid la Barbarina saltando dalla seggiola e levandosi sulla
punta dei piedi, come il galletto quando monta sulla bica. "A meno che non venisse a
guastar le ova quell'altro capetto del Giacinto, il quale per altro, vi ammonisco pel vostro
meglio, € un assai poco di buono, e tutto il paese sa che da due anni egli la campa
allegramente senza toccar zolla colla vanga".

«"Sono tutte bugie!", urlava il Menicone.

«'Bugie eh?", riprese ancora la Barbarina; "ma ve ne conterei ben io delle verita, se non
temessi di passare per una mettimale!".

«'Dite dunque, contate tutto", soggiunse la Colomba tremando come una foglia.

«"Guarda come la ci piglia gusto!", ribatté la Barbarina. "Ed € appunto per questo ch'io
non battero becco!".

dn quella s'aperse rumorosamente 1'uscio, e indovinate mo' chi si fece innanzi?... Proprio
I'Avvocatino con uno de' suoi paladini; ed ambidue da veri buffoncelli ridevano e
canterellavano per darsi a vedere persone di brio.

«"Oh davvero venite a proposito!", continud la Barbarina volgendosi a Gilio, "Sapete che
qui la Colomba s'é¢ incapricciata del Giacinto del Franchino, e la pretende ad ogni costo
ch'egli sia il fiore dei damerini e dei galantuomini?. .. Ditelo or voi chi sia quel giovinastro
rubapollai!".

«"Rubapollai e bugiarda te e chi t'ha fatto!", grido il Menicone.

«"Tacete, Menico", disse a voce rimessa la Colomba; "e lasciate parlare Gilio, che in
quanto alla Barbarina, se ha fatto giudizii temerarii, ne rendera conto al Signore".

«'In verita, io non ci veggo ragione di chiamar me come giudice di questo punto’,
soggiunse l'Avvocatino soffregandosi il mento sotto del quale la barba era tosata tanto
rotonda, che non pareva un pelo fuori di riga. "Ma giacché volete ch'io tagli il groppo della
contesa, non sara mai detto ch'io mi rifiuti al desiderio di due buone zitelle, benché. ..
benché ho paura che la sentenza non possa essere affatto imparziale...".

«E in tali parole quel galuppino squadrava la Colomba di sbieco con certe occhiate che
dicevano: "e gia noi ce l'intendiamo!". E sapeva lui il superbaccio che non se la intendevano
né poco né nulla, ma gli bastava che ne andasse in volta la voce.

«"Parlate come vi detta coscienza", rispose la Colomba attendendo modestamente alla sua
rocca.

«'"Or bene, giaccheé volete aver contezza di quel Giacinto", rispose I'Avvocatino "vi diro
quanto ne pensa il segretario della Comune che ¢ mio amico; ed egli € d'avviso, che suo
padre avesse a' suoi tempi pia del rubajolo che del cacciatore, e che il figliuolo tiri al
medesimo stampo ... Siete contente?".

«"Queste son porcherie belle e buone, a quanto mi sembra!", disse il Menicone. "E non
osereste ripeterle dinanzi al Giacinto nemmeno dinanzi a me".



«"Ma non son io, che parlo", mormoré 1'Avvocatino. "E come diceva il segretario, al quale
non garba dar alloggio nel Comune a certi vagabondi che battono le strade di notte, e che
vanno poi ... a finire, per esempio, sulla forca. Del resto avete ragione che la verita non
bisogna regalarla a tutte le orecchie!".

«'La verita", soggiunse la Colomba alzando fieramente la testa "la verita ve lo dico io che
suona bene a tutte le orecchie, cosi in cielo come in terra, e per aver paura a dirla
dappertutto ... bisogna ... bisogna...".

«"Cosa bisogna?", domando la Barbarina cosi dolcemente, che somigliava un flautino
svampato, poiché ci avea piacere lei di quel diverbio che andava a nascere.

«'Bisogna aver paura’, replico la Colomba ficcando una torva occhiata nella faccia
melensa del bel Gilio; "ed € questo un vizio dei piu vergognosi".

«'Non consento mica d'aver paura io!", riprese 1'Avvocatino il quale, sfuggita la ruvida
stoccata di Menico, tornava ad aver fede nella magia delle chiacchiere. "Solo sostengo che la
Prudenza € una virty, la quale ha la sua casa nella dottrina cristiana, ed a me piace abitare
con lei perché ha le inferriate alla finestre!".

«"Si, aggiunse la Colomba "ed avrebbe le ali ai piedi per farvi anche scappar Dio sa dove
in un certo caso che prevedo io!".

«'E qual & questo caso?", domando l'altro inarcando le due braccia sui fianchi.

«"Nel caso che Giacinto venisse a sapere le belle nuove che andate seminando di lui", rispose
la fanciulla.

«"Eh Colombina! Per di 1a non ho timore!", ripiglido 1'Avvocatino. "Prima di tutto i gendarmi
sono della mia compagnia, e poi quel Giacinto non ha mai fatto male ad alcuno".

«"E perché mo' fate voi del male a chi non ve ne fa?", chiese a voce piu alta la Colomba.
«"Percheé ... perché...", balbettava 1'altro.

«"Perché siete un codardaccio senza cuore e senza coscienza, capite?", sclamo la fanciulla.
"E tenetevelo ben a mente, che mi fate schifo, e intanto, felice notte a tuttil...".

«In cio dire, raccolto il fuso e il cestello, ella era gia uscita nel cortile tutta arrossata di
sdegno, ma contenta una volta d'aver rotto il muso ai rispetti umani. Se poi nella stalla si
ridesse dello sgomento dell'Avvocatino, e degli sforzi ch'egli faceva per tenerlo celato, ognuno
se lo pub immaginare; e questo, vedete, avviene agli uomini impastati di falsita anco quando
ne sanno piu degli altri, ché a forza di bugie, di raggiri e di malizie rimangono poi
accalappiati nei proprii lacciuoli. Il fatto sta che quella sera parti assai per tempo, e la
Barbarina godette tanto di vederlo scornato che non poté chiuder occhio in tutta la notte

per la soverchia consolazione; s'aggiunga poi che la vanarella dopo quella rottura colla
Colomba, sperava di farlo calare alle proprie reti.

«La Colomba dal canto suo, in tutti i giorni che vennero dappoi in qualunque crocchio si
trovasse uso d'ogni astuzia per far cadere il ragionamento sugli abitanti del Franchino: e il
troppo che ne seppe a non altro giovava che ad accrescerle l'ansieta e la paura. V'erano
bensi alcune femminette che si accostavano al giudizio del Menicone e della Graziosa, e
molti vecchi da' quali quella povera gente era piucché altro compassionata; ma ve n'aveano
pur anco, e di molti d'ogni sesso ed eta, che interrogati su quel proposito, crollavano il capo
rispondendo, che Dio solo ci vedea chiaro nel torbido; il che per verita era un'assai magra
raccomandazione. Di piu anco, una certa sera l'Avvocatino era capitato alla stalla col
segretario; e questi, forse per secondare le mire di vendetta dell'amico, tante ne infilzo sul
conto di quei due disgraziati del Franchino, che ad udirlo lui, nulla di li a pochi giorni
sarebbe mancato per poterli mandare ambedue alle galere. Ma la Colomba di sotto a queste
calunnie avea traveduto l'intento del bel zerbino, e se ne vendico alla sua volta rispondendo
che se gli Ebrei aveano condannato Cristo, cid non volea dire che Barabba fosse innocente; e
dappoi erasi partita dalla stalla, sorridendo al Menicone che le ammiccava furbescamente.
In una parola quella buona giovinetta era scottata troppo sul vivo perché potesse guarire col
soffiarci sopra; e benché ci patisse assai delle mormorazioni della gente, pure tenne saldo



nell'aver buona opinione di Giacinto, credendo per questa volta piu al proprio cuore che alle
ciarle altrui. Quando poi venne la domenica, subito dopo le funzioni seppe torsi dattorno il
Carletto con qualche pretesto; e tutta sola, sgambettando pei campi alla traversa, giunse in
breve alla riva del Caldone, dove il Giacinto l'aspettava, e ve lo dico io, con un poco
d'angoscia. Ma l'era poi quel Giacinto di sei giorni prima? Ecco quanto stento a credere la
Colomba; poiché lo trovo cosi pulito e composto da non poterlo quasi piu riconoscere, e
badate ch'io non giurerei che gli abiti non fossero gli stessi; ma almeno erano un po'
racconciati e la decente maniera di portarli dava loro nel chiaroscuro un certo colore di
novita. Come potete credere, i due giovani parlarono a lungo senza nulla concludere, e la
Colomba torno a casa cosi allegra, che il Luigino e i padroni furono alfine sgombri dal
timore di vederla cadere ammalatan.

VIII

«La cosa, tal quale ve 1'ho raccontata ando maturandosi per un buon mese; ma tuttavia que'
due colombini non s'erano confessati ancora 1'un l'altro del loro dolce peccato; e pure lo si
leggeva loro negli occhi cosi limpido e chiaro come la luce del sole. Contenti lo erano, non vi
so dire il quanto; ed anche le donzelle di Camignana, le quali ignare del resto, solo
conoscevano la rottura della Colomba coll'Avvocatino, per un certo sentimento di
riconoscenza vendicativa s'erano raccostate alla fanciulla con ogni fatta di buone grazie.
Soprattutte poi la Barbarina si disfaceva di tenerezza per lei, per quella rottura tornava nella
lusinga di aver a’ suoi piedi il pit bel damerino dei dintorni per trarne poi a proprio
piacimento o esemplare vendetta o nuovo lustro di vanita. Del Luigino e dei padroni delle
Colombare vi ho gia narrato la contentezza pel riacquisto fatto dalla Colomba del brio
consueto, onde infra tutti, due soli continuavano a dolersi della fortuna, ed erano il piu
ribaldo ed il piu innocente della brigata. Nel primo, ognuno indovina alla cieca I'Avvocatino,
il quale mal poteva ingoiarla d'aver buscato un pubblico schiaffo dalla sua vaga, e per
quanto 'andasse vantandosi, che quegli sdegnuzzi erano fiori di gelosia, e che allindomane
sarebbe lui a far il cattivo, pure dentro a sé ruminava tutto il fiel di un tanto smacco. Ma
guardate fin dove lo trasse questa sua impostura sfarfallata dall'orgoglio!.. . Fino a dar del
capo nel castigo preparatogli; poiché solo per dar ad intendere che rendeva some per sacchi
alla Colomba, prese a corteggiare la Barbarina, e fors'anco la sua superbia era tanto
capocchia da averlo persuaso che la Colomba, o per gelosia o almeno per invidia ne avrebbe
arrabbiato. Cosi la pensava lui, ma la Barbarina vana del pari e d'assai piu accorta,
trovando gusto a quel giuoco, delibero di dargli la pit grossa delle rivincite col farlo suo
senza remissione. E a tal uopo, siccome l'aveva due fratelli rissosi e nerboruti, ben noti
all'intorno per le loro soverchierie, comincio a strombettare per ogni dove, che il Gilio di
Bell'acqua voleva ad ogni costo esserle fidanzata, ma che ella pit che fidare nelle
sdolcinature di lui, fidava ne' suoi fratelli, i quali 1'avrebbero fatta rispettare da chiunque.
Queste ciarle si soffiavano qua e la dopoché 1'Avvocatino si fu di tanto avanzato colla nuova
amorosa da non potersi cosi agevolmente ritrarre; e appena gli vennero ad orecchio,
figuratevi come stette quel suo cuore da coniglio! Pero tirava innanzi a capo chino come chi
cammini alla morte e non trovava piu le giornate cosi corte e leggiere come una volta.
L'innocentino poi, che parimenti non entrava a parte della soddisfazione generale, era, se
non lo sapete, il Carletto, quel disgraziato orfanello che aveva trovato per qualche mese una
madre d'adozione, e sul piu bello si vedeva deserto delle sue cure, ed orfano quasi un'altra
volta, senza comprenderne il perché. Infatti se la Colomba usavagli ancora per casa molta
amorevolezza, d'altra parte non lo traeva piu seco al pascolo o alle funzioni: scovando



sempre varii pretesti per mandarlo or qua or la ben lungi da lei, e dicendogli che non l'era
piu lattoncello da rimanersi appeso alle sottane della balia, e che bisogna cominciare a farsi
uomini dall'infanzia, e cento altri bellissimi precetti, i quali anziché convincere
scandalezzavano il fanciullo; e fu bonta di Dio ch'egli non tornasse la creatura pestifera
degli anni addietro. Ma questo per altro fu forse effetto della buona creanza gia presa dalla
Colomba, poiché per essa il signor Graziano e gli altri della famiglia aveano riacquistato sul
garzoncello qualche padronanza, e di questa seppero valersi per mantenerlo in quelle ottime
disposizioni.

1l Giacinto intanto e la fanciulla se la intendevano ogni di meglio; e non vi so dire se fossero
cosi piu contenti della presente felicita per la semplicezza delle anime loro, o piu desiosi
d'oltrepassarne il segno, per la naturale intemperanza delle voglie umane. Certo erano
ancora tanto beati, da non aver quasi bisogno di pensare al futuro, e certo anche non
paranco avean posto fine nelle loro lusinghe a quella deliziosa spensieratezza, quando un
giorno la donzella capitd molto melanconica al convegno; e fra un sospiro e l'altro fece
intendere al giovine che essendo finita la stagione dei pascoli non s'avrebbero piu potuti
abboccare in quel luogo, e ch'egli avrebbe adoperato bene venendo di volta in volta alle
Colombare per visitarla, e che gia gli confessava che suo padre era a giorno di tutto e non lo
avrebbe impedito. Diceva il vero la cara fanciulla, ma taceva poi che il Luigino aveva accolta
alla peggio in sulle prime la sua tardiva confessione, e solo erasi calmato, dopo saputo il
gran servizio resogli dal Giacinto; e avea finito col comandarle di non piu incontrarsi con
esso lui fuori di casa, e di invitare quel giovine alle Colombare, acciocché egli stesso potesse
giudicare fra il bene che ne diceva lei, e le male voci che correvano fra la gente.

«"Oh non date lor retta, padre mio!", erasi affrettata a ribattere la Colomba. "L'ha suo padre
malato da anni, vedete! ... ed € per questo che non potendo lontanarsi da casa a suo talento,
non puo assoldarsi a giornata, e gli conviene trar profitto di ogni ora o di giorno o di notte
sia per pescare nel Caldone sia per affastellare quattro stecchi lungo il rivale; ma non sapete
poi che egli s'adopera come un disperato a puntellare i salici e le piante piu scalzate come in
un pagamento di quel poco di fascina, e che durante i brevi miglioramenti di suo padre
prende e finisce tanto lavoro a cottimo da provvedere colla mercede alle medicine e a quella
scarsa polental... ed anco non sapete ch’egli va cosi pezzente, perché spende fino all’'ultimo
quattrino in pro’ di suo padre, e voi sareste fortunato se in pari condizioni facessi
altrettantol... Ma gia la gente €& cattiva, e non tenendo conto del bene, bada solo alle
apparenze per poter dire e credere il male!...”

«'Bene, bene” aveva conchiuso il Luigino commosso dalle parole e da qualche lagrimetta
della figlia; “ tu intanto serbati tutto in cuore, e Dio ci inspirera, ma ricordati che quel
giovine devi vederlo solamente fra le mura del nostro cortile”.

« Quando dunque Giacinto conobbe, tuttoché svisato, il comando del Luigino, ne ebbe al
primo aspetto tanta consolazione da on poter nulla rispondere: e in vero un cotale invito era
una sicurissima promessa di quell’amore, che era trapelato infino allora dagli sguardi e dal
contegno della fanciulla, senza prender certezza dalle parole o dai fatti. Discorrere colla
Colomba sull’aia o sulle soglie del padre suo non era come acquistare i diritti di sposo? Si in
fede mia! Ma pure dopo balenatogli in volto quel raggio di beatitudine, tutto d’un tratto
divenne bruno bruno, e dallo smarrimento e dallincertezza del sembiante parve che la dolce
proposta non finisse di garbargli.

«" Cosa avete?”, gli chiese tremando la Colomba. “L’assentimento di mio padre vi toglie, mi
sembra, ogni ragione di ritrarvi dalla nostra amicizia!”.

«" Io non mi ritraggo da cosa al mondo né per lusinghe & per paura, rispose gravemente il
giovine; “ ma ora vi diro delle cose che i faranno piangere, e delle altre che i faranno ridere.
Prima di tutto, se qui io poteva venire per essere il luogo vicino al Franchino, non potro
invece disporre di quanto tempo abbisogna per giungere fino a Camignana. Mio padre,
vedete, ¢ ridotto dalla malattia cosi tetro e bisbetico, che guai se ad ogni ora non gli fossi al



capezzale! e per questo mi vedevate ogni tanto correre a casa per poi tornar qui a precipizio,
mentre voi stavate al pascolo, e non gia, come vi dava ad intendere, per porgergli la pozione
o allestirgli la cena. Il poveretto ha il suo male piu nel capo che nel sangue, e quel male
tocca a me medicarlo, non ai farmachi o al Dottore! Di piu", aggiunse sorridendo
mestamente

e cercandosi la persona cogli occhi "cosa direbbe la gente d'un vagheggino che vi capitasse
cosi bene acconciato?".

«La Colomba mosse su queste parole un gesto di noncuranza durando tutta raccolta in un
disegno, che lei si andava chiarendo pel capo.

«" Come?”, sclamoé allimprovvisa sollevando coraggiosamente la testa. “ E non avete mi
pensato ch’io potessi togliervi questo spino dal cuore coll’aiuto di Dio?... Non parlo del
vestito vostro che non deve piacere alla gente; parlo di quanto mi dicevate intorno a vostro
padre. Or bene, io vi faro vedere cosa sia capace di operare una povera ragazza, ma non
voglio dirvene nulla perché piu gradita vi giunga l'improvvisatal!".

«dnfatti per quanto il Giacinto la tentasse ella scordo di essere femmina, e tornossene a casa
senza lasciarsi vincere. Si poi, avuto a sé il Carletto, comincido ad accarezzarlo, e a far
ammenda con ogni specie di moine dell’abbandono di quel lungo mese; e tanta seppe fare la
furbacchiotta che in capo a due ore il ragazzo le si mostro piu arrendevole e amoroso che
mai.

Il giorno dopo facendo un innocente cornetto alle intimazioni del Luigino, n'ando col suo
figlioccio al Caldone, ed ecco indi a poco soggiungere per terzo il Giacinto, il quale semplice e
mite per indole subito si fece dimestico il fanciullo, e questa dimestichezza ebbe il saldo da
un piffero di sambuco che il giovine intaglid superbamente pel suo piccolo amico; ma né
Giacinto né il piccino sospettavano con quelle loro azioni di servire ad uno scopo d’amore.
La Colomba pertanto avea pensato, che potendosi far del Carletto il guardiano e il
passatempo del padre di Giacinto, nessun male e molto bene ne sarebbe derivato; e prima di
tutto che il giovine essendo in grado di allontanarsi da casa per qualche ora, e percio di
accaparrarsi qualche importante lavoro nelle vicinanze avrebbe guadagnato maggior
mercede e fatto dimenticare il cattivo odore della sua vita scioperata e vagabonda. Cosi &,
donne mie, che I'amore quando si addentra in un'anima, 1'¢ come il padrone che prende
possesso d'un nuovo fondo, che vuol tutto fare a rovescio del padrone di prima, e se anche
da necessita € costretto ad uguali operazioni, ne da ragioni affatto diverse; e cosi benanco
l'amore, come vi diceva, vuol esser lui il primo in ogni cantuccio dell'anima, e tutte le virta
che prima signoreggiavano, ciascuna nel suo camerino, diventano le sue massaie, e
prendono respiro, colore e movimento da lui solo.

La pietosa trama, suggerita alla Colomba da questo birbone, riusci a meraviglia, e quando il
Carletto s'appresso fra allegro e rispettoso al vecchio del Franchino, e il Giacinto ebbe
indovinata la sottile astuzia, poco ci volle a disporre l'animo del malato per la sua buona
riuscita. Da un lato, gli € vero ch'era desso d'indole burbera e stizzosa, ma dall'altro
Giacinto conosceva la sua predilezione pei bambini; e infatti egli accolse con mille
dimostrazioni di affetto quasi paterno quell'angelino sceso dal cielo per rallegrarlo nella
tristezza e confortarlo nello sgomento. Fatto poi il primo passo gli altri seguono del pari;
tanto piu che ad agevolarli un insperato miglioramento avvenne di quei giorni nella malattia
del vecchio, ed egli di tanto in tanto sembrava racquistare la briosa gaiezza per la quale ne'
suoi tempi era andato famoso fra i cacciatori del Lago. Eppoi, ve lo domando io, chi avrebbe
resistito alle ispirazioni d'amore della Colomba? Io no, perdiana! ... E lo dico a voi, o donne
che mi ascoltate, perché

quando mi incogliesse qualche malanno la paura d'essere rifiutate non vi tenga dal porgermi
un ditino d'aiuto».

«Oh no! ... State quieto!.. . Non vi manchera mai nulla! ... Saremo le vostre figliuolel!»,
risposero molte delle ascoltanti commosse dalla preghiera del rustico novellatore.



«Lo credo, e fin d'ora ve ne ringraziol», riprese questi tutto intenerito. «<Ma percid non devo
lasciar senza gambe la mia storia, la quale precipita alla fine; e consolatevi, poiché se il
Passio

¢ lungo, non 1'¢ poi il vangelo d'ogni giorno. Adunque per rappiccarla alla spiccia, vi dird che
il vecchio del Franchino prese tantosto in amicizia la Colomba ed il Carletto, sicché gli parve
d'aver racquistato una famiglia; e anch'esso il fanciullo si diletto molto d'udir da Iui mille
facezie e di vederlo fare i piu vaghi giocattoli, nel che egli come mezzo armajuolo aveva un
ingegno e una grazia particolare: né ogni qualvolta la Colomba gli chiedesse se voleva
andare al Franchino il furbetto era tardo a prendersi le gambe in ispalla. Imparata poi la
strada, egli vi andava da solo ogni dopo pranzo, e la Colomba per non guastare la frittata col
signor Graziano, il quale non vedeva di buon occhio quei due poveri relegati, sapea trovar
mille scuse, ora dicendo ch'egli era ito a Rivalta dalla cugina, ed ora che l'era stato sul
lavoro con lei, secondata in cid6 mirabilmente dal furfantello che, come si usa dire, avea
mangiato la foglia. Intanto il Giacinto trovato lavoro ai Settefrati, in un campo che dovea
ridursi a prato, dandoci dentro di schiena tutte le ore passate dal Carletto al Franchino,
intasco dopo tre settimane una vispa famigliuola di lire di cui si giovo per provvedere d'un
qualche ristoro il suo vecchio e per comperare da ultimo a lui ed a sé qualche abito di
rigatino.

Né stette 1i il buon vento; poiché fosse la stagione, o la buona compagnia, o la sola volonta
del Signore a vincer l'ostinato malore del vecchio, il fatto sta che in quel torno egli poté
alzarsi e dar cura da sé alle faccende casalinghe, e il giovine ebbe agio di stare ai suoi lavori
tutta la giornata.

«La prima volta tuttavia che egli comparve alle Colombare vi fu un poco di torbido, perché il
signor Graziano non lascido passare senza dare una lavata di capo al Luigino; ma oltreché
egli stesso avea udito novellare in paese sulla conversione di quel giovinastro, il bifolco,
dopo averlo conosciuto, erasene invaghito piu della figliuola per modo, che tanto prego e
scongiuro il padrone, da indurlo allogargli per prova una qualche opera. Figuratevi se quel
furbo di Graziano non conobbe di sbalzo la gemma nella quale per sorte erasi imbattuto! E
d'allora in poi fu egli il primo a desiderare che lo sposalizio colla Colomba gli portasse sul
fondo quel miracolo dei braccianti. Ed anche il signor Onofrio fini col trovar di suo grado un
disegno che proteggeva la sua cara pigrizia, tuttoché nel letto vedovile avesse sognato
talvolta quel bell'angelo della Colomba. E, guardate la bizzaria! perfino la nonna del
Carletto, vecchia uggiosa e sciancata che non era in pace nemmeno coi Santi, trovo qualche
parolina dolce da dire al Giacinto, e qualche congratulazione da fare alla sposa.

«"Peccato!", I'andava essa borbottando, "peccato che quell'Attila del Carletto torni ora a
starmi fra i piedi come non usava piu fare per qualche buon influsso di luna da un mese a
questa parte! ... Eh, saressimo allora la gran gente felice!".

«V'avea peraltro un tale che non lodavasi tanto della sorte, e che anzi della rabbia n'aveva
tanta in corpo da poterne regalare un esercito di cuorcontenti. Ed era quello il bel Gilio: al
quale, la prima volta che si scontrdo nel Giacinto appajato colla Colomba, sali una tale
scalmana al capo che per poco non ebbe a bruciare. Ma non v'é secchio d'acqua che
rinfreschi come un sorso di paura: e cosi tiro egli sul suo astio I'apparenza d'un musaccio
dabbene e credo anzi che fosse il primo a salutarli. Nondimeno l'invidia e la boria soffiarono
di dentro, e quasi quasi persuase a se stesso di voler proprio bene a quella crudele, onde gli
salto il ruzzo di starsi in sussiego colla Barbarina. Ma non avesse mai pensato a codesto!
Subito, la ragazza coi rimbrotti, e i fratelli colle minaccie, gli furono addosso per forma che
gli bisognd sputar dolce, per non ingollare 'amaro. Quando poi cercdé prudentemente farsi
spalla della sua solita comitiva, anche quella gli ando fallita; e gia tutti sanno che chi ruzza
per chiasso, e cerca il cuore nel vino, e per albagia va dietro a chi piu splende non ha poi né
voce né coraggio né amicizia al momento del maggior bisogno. Battuto anche per quella
strada il povero Avvocatino cerco gettar la discordia fra la Colomba e il Giacinto collo



sparlare sottovento di questo, con quei “ma” e con quei "se" che adoperati a tempo sono
l'arma piu terribile e segreta dei maldicenti. Ma la maldicenza ha questo di buono, che
spuntata una volta non & piu ruota che valga a darle il filo; e i nuovi costumi, e la bravura, e
il bel contegno, e la carita figliale del Giacinto avevano fatto cosi gran colpo sulla gente, e il
Menicone e la Graziosa ne aveano menato tanto scalpore che tutti si beffavano del Gilio, e lo
compativano con uno sghignetto e con una scrollatine di capo. Insomma egli si dispero
tanto per queste continue avversita che ne divenne cattivo a tre doppi di quanto mai lo fosse
stato; e al giorno di San Michele, nel quale dovea succedere lo sposalizio della Colomba non
potea pensare, senza aver tra i denti qualche maledizione. Il Giacinto invece si faceva ogni
giorno piu dolce e virtuoso, e spesso andava dicendo alla sua fidanzata: "Chi sa, donna mia,
se mio padre senza di te sarebbe ancor vivo; e chi sa dove io sarei riuscito alla fine con
quelle massime che la poverta e la solitudine mi venivano poco a poco insegnando!".
"Peraltro”, aggiungeva egli "una virtu io aveva: quella di resistere ai grilli della gioventu e
dell'ambizione, e delle lusinghe delle femmine, sicché potro sempre dire che tu fosti la prima
e la sola cui abbia voluto bene; e questo io lo prendo per un favore segnalato dal cielo”».

IX

«Avete mai visto, donne belle, quando in un bel sereno d'estate un nuvolino sprizza quasi,
sarei per dire, dai pori del cielo, e repentinamente ingrossa, e mugolando s'imbruna e
sembra

premere le cime dei pioppi che si torcono cigolando, finché scroscia una diavoleria di
pioggia, di saette e di grandine; e poi dopo un'ora quel tempaccio si dirada, e solo rimane
per l'aere rasserenato un venticello fresco e leggiero che ringiovanisce la terra dun profumo
primaverile? Fate conto che l'egual cosa succede di frequente anche nella vita; ché quando
appunto la ci si appresenta piu inchinevole e fiorita, ecco che troviamo un maledetto drago,
o un demonio beffardo, col quale ci conviene battagliare come costumava Guerrin Meschino;
ma alle volte anco restiamo sconfitti e prigionieri da veri citrulli. Cosi pud intervenire ad
ognuno, e cosli infatti avvenne al Giacinto, ed ora ne udrete passo passo il modo.

« L’era, per quanto mi sovviene, una mattina del giugno quando entrarono al Franchino
quattro ospiti poco graditi, quattro gendarmi, se devo buttarvela in ispiccioli; né il giovine
che appunto allora apprestavasi ad uscire pei suoi lavori, se ne sgomento gran fatto, bensi
ne ebbe per tutta la persona un certo guizzo, che dinotava no essergli riuscita molto
piacevole quella sorpresa.

« “Galantuomo, chiese con garbatesca soldatesca il sergente siete voi del Franchino?”.

«"Si davvero", rispose egli movendo un'occhiata tranquilla come quella della Luna.

«"Eh, capisco!", soggiunse 1'altro squadrandolo da capo a piedi. "Ma vostro padre forse non
sara in casa?".

«"Son due anni e mezzo che mio padre non esce piu in la di questa cucina; solamente nelle
due ultime domeniche si trascino fino alla Parrocchiale, ed anco gli bisogno per istrada
I'ajuto di me, e d'una buona anima di fanciullo che gli fa da guardiano quand'io mi trovo a
zonzo a bezzicar qualche soldo".

«'Benone!", riprese il sergente; "chiamatelo dunque, che qui si vorrebbe parlargli".

«'Ma", balbettd il giovine; "egli dorme ancora, ed € cosi raro per lui questo conforto del
sonno! ... Se volessero accomodarsi ... se non hanno gran premura ... intanto...".

«"Abbiamo premura", lo interruppe il mustacchione "fatelo venir qui senz'altre chiacchiere".



Il Giacinto sali di mala voglia al piano superiore con uno di quegli sgherri alle calcagna, e
destato il vecchio, nel vestirlo ammonitolo della cosa, tornarono in breve alla cucina; ma
quella visita a quanto parve, riusciva anco piu agra al padre che al figlio.

«"Siete voi il tal dei tali, nato dalla fu questa e dal fu quello, nel tal paese, nell'anno mese e
giorno tale, di professione cacciatore, vedovo da vent'anni, e domiciliato da quindici col figlio
vostro al Franchino?".

«Questa leggenda schicchero il sergente a quel povero vecchio, che tutto smarrito tra il
sonno e la paura, non la trovo gran fatto gustosa per quanto maravigliosamente vera e
precisa.

«"Si, per l'appunto son io!", rispose egli francamente guardando il sergente, come i bimbi
costumano guardare i brutti musi sconosciuti.

«"Tanto meglio", grugni il sergente.

« E additando i due poveretti, comando ad uno de' suoi satelliti di tenerli d'occhio nel cortile,
finché egli cogli altri due avrebbe giuocato per la casa a cappanascondere. Quando poi
furono usciti, comincié in quella povera capanna un vero sbaraglio; e dopo due minuti non
resto buco, ripostiglio o topaja dove non avessero ficcato il naso e le mani. Cercate per tal
modo le stanze e la soffitta, il piu gattesco fra loro sbuco dall’abbaino sul tetto, e sollevando
qua e la le tegole, non vi so dire quanto scompigliasse nidiate di vespe, di sorci e di
pipistrelli; ma nel suo esame altro non incontrava di bello che fra le scomposte assicelle gli
occhi de' due compagni, i quali tra curiosi e spaventati guardavano a quella tettoja marcia e
scricchiolante. Finalmente que' sei occhiacci si scontrarono lunghesso un fumajolo, ed ecco
che tutti si fermarono ad una certa rigonfiatura che vi si discerneva in sul mezzo, e
sembrava né pit né meno d'un involto appeso li dentro per qualche buon fine di prudenza.
«"Ohe!", fece quello disopra "vedo qualche cosa io!".

«'E anch’io!", soggiunse il confratello dal disotto starnutando per uno spicco di caligine, che
avea ricompensato la sua scrupolosa attenzione cadendogli proprio in gola.

«"Abbiamo trovato il morto!", disse a sua volta il sergente.

"Non vedete come quell'arnese € lungo e sottile?.. . Dio mi confonda, se questa non ¢ la
prima volta che gli uomini del Comune non ci gabbano!".

«Mentre il gattone si calava dal tetto, il sergente diede la spalla al suo cappellano, e cosi fu
scoperto il fardello, e palpato da ambedue con una sghignazzata che voleva dire: "Il marrone
¢ scoperto e il pollastro 1'abbiamo pel gozzo!". Infatti recisa una funicella, e disfatta
l'attorcigliatura di pochi cenci fuligginosi, apparve tutto ancora gocciolante d'olio un antico
schioppo da caccia a doppio tiro le cui borchie d'ottone splendevano quasi dall'allegria nel
rivedere dopo tanto tempo la luce. Quello era il tempo quando il possessore d'un'arma
qualunque da taglio o da fuoco ci rimetteva la testa, onde immaginatevi se i gendarmi si
mostrarono pettoruti d'aver messo la mano sopra quel canchero d'archibugio!

«'Eh!", disse colui che s'era arrampicato per la cappa; "se non eravamo noi, il Comune anche
questa volta avrebbe succhiato una rapa!”.

«’Si, si! Essi parlano a casaccio” rispose il sergente tornando in cucina col corpo del delitto
fra mano. “ A me poi tocca trovar il bandolo dei loro sogni!”.

«Allora i due disgraziati furono ricondotti in casa, e il capo della squadra fattosi addosso al
vecchio gli urlo nelle orecchie con voce da trionfatore, che non avrebbe negato d'esser lui il
padrone di quello schioppo. «"Si signorel...", balbetto il vecchio.

«"Quello schioppo € mio!", sclamo nel tempo stesso il Giacinto, di sé dimentico e noncurante
per amore del padre. "lo I'ho comperato; io lo adoperava agli anni scorsi; io 1'ho riposto...".
«"Nella canna del camino, eh furbo!", gli suggeri il sergente.

«'Non & vero, 1'ho riposto io; lui non ne sapeva nulla, anzi mi spronava sempre a farne la
consegna', andava dicendo il vecchio.

«"Si, si, nella cappa del camino!", diceva a sua volta il Giacinto. "Sono stato io a rimpiattarlo
cola, e mio padre non c'entra per nulla”.



«"O disgraziato che fuil!", sclamava questi. "Maledetto il mio amore per quella cannuccia di
ferro".

«"Ed io me lo merito! Si, me lo merito", continuava il giovine soffocando colla propria voce le
esclamazioni del vecchio; "dovea ubbidire a mio padre, e portare quell'arma dove si doveva,
non fare a modo mio...".

«" Insomma”, entro a dire il sergente, “voi caro giovanotto ci farete intanto compagnia, che
gia il padre vostro non ci puo scappare, e saremo sempre in tempo di raccogliere dopo la
biada il cinquantino”.

«S1, ve lo dico io, che fu una scena di gran disperazione; ma alla fine il vecchio vinto piu
dalla vecchiaja che dalle preghiere del figlio fu adagiato sul suo lettuccio, e questi framezzo
ai suoi quattro cortigiani n’andoé via correndo verso le Colombare, poiché l'ottenne per grazia
di poter dare una voce cola, onde suo padre non restasse abbandonato come un cane.
Fortuna che non trovo né la Colomba, né il Luigino; del resto chi sa qual parapiglia sarebbe
nato! Al Carletto poi che gli si fece incontro festosamente fu facile dar a bere una qualche
fandonia e persuaderlo di andarne sul momento al Franchino. Cosi quel dabbene del
Giacinto col cuor proprio spezzato si tolse da que’ luoghi, e quattro ore dopo egli stava
ginocchioni pregando la Madonna in un camerotto delle Prigioni di Mantova, mentre
appunto la Colomba accorsa anch’essa al Franchino, e saputa l’acerba verita, cadeva
svenuta sul capezzale del vecchio malato. Tuttavia dovete sapere che quando le sventure
hanno a compagna la virtd inducono in chi le sopporta una fortezza d’animo maggiore
d'ogni affetto terreno, e procedente da Dio; ché se il Giacinto lo avessero ammanettato come
un malandrino, certo il padre suo e la fidanzata sarebbero morti di crepacuore e di
vergogna, mentre, siccome egli andava volontario in carcere per salvare un povero vecchio
da tale disgrazia, essi si sentivano invece tratti ad emularlo in generosita ed in pazienza.
Cosi avvenne che la giovinetta riavutasi da quel primo schianto avvisd tantosto ai mezzi di
provvedere ai bisogni del malato; e per ventura capito il Menicone ad offerirsi per tenere il
posto del Giacinto durante la sua assenza,

ed essi alternandosi nelle loro cure la Colomba, il Menicone e il Carletto non manco mai
gente al Franchino, né fu privo il camino di buon fuoco, né il tagliere di ottima polenta. Il
vecchio

cacciatore aveva nell'anima quella radice d'ogni virtu che é la fiducia nella Provvidenza, e
dopo molto pensare ai casi suoi fini col credere fermamente che al Giacinto sarebbero
fruttate mille celesti benedizioni per la sua filiale carita; non che di tanto in tanto gli
saltasse qualche scrupolo di approfittarne cosi lautamente; ma quando cio avveniva, subito
la Colomba riprendevalo dolcemente con quella sua vocina da angelo, e diceva che i padri
hanno dovere di giovarsi delle virtuose opere dei figliuoli, e che se ella tollerava
pazientemente il carceramento del suo fidanzato e lo lodava d'aver anteposto la liberta del
padre alla compagnia della sposa, e il benessere di lui alla propria salute e quasi all'onore,
egli dal canto suo doveva ringraziare Iddio dell'essere stato creduto degno d'un simile
figliuolo. Cosi si venivano confortando in santi ragionamenti, e in fervorose preghiere; e ne
provenne che le forze tornarono al vecchio, sicché in breve fu rimesso in convalescenza, e la
fanciulla poté durare ne' suoi ufficii di pieta, senza mancare ai doveri del proprio stato.

«"Dio porra ordine a tutto!", diceva sospirando la poverina. “ E’ impossibile che I'innocenza e
la virti anche delle leggi di questa terra sieno vituperate e tenute alla catena!". Cosi anche
l'ignoranza era loro di schermo contro un'inutile disperazione.

dntanto pel villaggio e d'ogn'intorno presero a viaggiare le solite voci; e che il Giacinto era
stato messo in gattabuja; e che lo avevano condotto a Mantova; e ognuno diceva la sua, e
tutti

vi infilzavano dietro i loro commenti, e in questo bisbiglio universale i cattivi soffiavano piu
dei buoni, onde il Luigino, il signor Graziano e quanti avevano amore al Giacinto rimasero



proprio desolati. Solamente il Menicone e la Colomba la portavano cimata; quegli perché
credeva fermamente e coraggiosamente quelle poche cose che, cosi grosso come l'era, gli
fossero entrate nel capo; questa perché 'amore le dava tanta forza da non essere sgomentita
per alcuna traversia di questo mondo. E quasiché non le giungessero quelle maligne
mormorazioni ella continuava a vegliare da buona figliuola il padre del suo promesso, e tal
fiata andava anche a Mantova a chieder notizie di questo presso il custode delle carceri, e
per portargli qualche provvigione accontentavasi di privare in ogni maniera se stessa.
Insomma, a dirvela schietta, l'essere fidanzata a tal fatta di prigioniero era per lei pia un
vanto che una vergogna. A questa sua vita di sacrifizio continuo non mancavano altre
amarezze, e ne aveva fra le molte due, delle quali, per quanto fingesse di non s’accorgere,
era tuttavia oltremodo dolente. La prima le veniva dal signor Onofrio, il quale rimasto
fanciullo in onta a' suoi quarant'anni sonati, di nascosto del papa, le faceva 1'occhiolino
dolce, come il bue all'erba fresca quando si trova avere la musoliera: e questi griccioli che
tornavano a solleticare il baggiano davano non poca noia alla fanciulla, la quale, come
dissimo, se ne andava schermendo col farla da indiana; ma in fondo in fondo quel doversi
star sempre alle vedette &€ un gran martirio per tutti, massime poi per chi cova altri e piu
gravi pensieri. Altro

tormento erale il bel Gilio, il quale ogni qualvolta si vedesse al coperto dagli occhiacci della
Barbarina, veniva a molestarla colle sue commiserazioni, sotto le quali si leggeva un intento
molto diverso. E non vi saprei dire quanto gli fosse stomachevole, e come la Colomba gliele
cantasse chiare; ma egli scrollava tutto dalle spalle, perché la codardia a quattr'occhi non gli
costava nulla, e cercava vendicarsi alla meglio col fare in tuono compassionevole i peggiori
pronostici sul conto del Giacinto; ma la giovinetta che lo conosceva bugiardo e sfacciato,
non credeva nemmeno alla verita quando essa gli veniva da quella bocca; e cosi fu chiaro,
che i tristi coi proprii misfatti si danno sempre la zappa sui piedi. Esso poi si consolava di
queste ceffate, e della servitu impostagli verso quella furia della Barbarina, colla compagnia
dei piu scapestrati; ed era sempre a zonzo qua e la per le fiere; e sovente dimorava i due o
tre giorni in citta, dov'ebbe a perdere a poco a poco ogni ritegno, e 'anima sua che prima era
solamente vuota, si fece piena d'ogni sozzura.

«dIntanto le lusinghe dell'Avvocatino di veder il Giacinto, o appeso al paretaio o seppellito per
sempre in un ergastolo, andarono in fumo, come sempre dovrebbero andare le male voglie
dei birbanti. Il rigore delle leggi sul proposito delle armi era stato mitigato d'assai; e per cio e
per la buona condotta durante il processo, il Giacinto la porto fuori con soli dieci mesi di
prigione. Il vecchio cacciatore che assai peggio temeva, ne ebbe una consolazione da non
dire; la Colomba che sperava di meglio ne fu rammaricata; ma al postutto dieci mesi di
prigione sono nulla in paragone della vita salvata al proprio genitore, e percid anch'essa fu
pronta a rassegnarsi, tanto piu che d'allora in poi le fu dato a vedere ogni tanto il Giacinto.
E benché i loro colloquii avvenissero in una stanzaccia da sbirri, presente un secondino,
pure e per la semplicita loro e per la contentezza e per l'affetto non avevano da invidiare
quelli tenuti in addietro alla Boscatella degli olmi. Il tempo € una formica lenta si ma
costante, onde quei dieci mesi furono presto buttati fra i lunarii vecchi; ed ecco che un bel
giorno capito al Franchino il Giacinto, sparutello alquanto, gli € vero, ma con quella ciera
serena, che prodotta dalla buona coscienza non si perde mai neppur sulla scala della forca.
Immaginatevi la consolazione di suo padre, della Colomba, del Carletto e del Menicone
ch'erano la tutti a crocchio! ... Immaginatevi poi le ciarle dei curiosi e dei pettegoli, e le varie
opinioni della gente: che la Colomba vinse anche quest'ultima prova; e se suo padre, il
signor Graziano e il signor Onofrio non aveano potuto disgiungerla dall'amore di quel
giovine, quand'esso vedeva il sole a scacchi, non era certo a supporre che tanto potessero
ora ch'egli era tornato cosi vicino a lei. La giovinetta aveva una sola parola per difendere se e
lui contro quelle insinuazioni: "Non credete e non dite anche voi ch’egli ¢ innocente?",



rispondeva essa ai diversi consigli di quei di casa. "Dunque io non aggraverd mai colla mia
volubilita l'ingiustizia del mondo a suo riguardo!".

«E simili al parlare si dimostravano le opere: né mai ella parve cosi altera di pendere a
braccio del Giacinto nei giorni festivi, come la volesse significare: "Credete che io starei cosi
dappresso a lui, se non fosse innocente e bianco come la neve?". Né un tal contegno della
Colomba giovo poco ad operare un nuovo rivolgimento nelle opinioni della gente; e molto lo
aiuto il Menicone, il quale si credeva in debito di narrare da mane a sera la storia genuina
dell'imprigionamento, dalla quale il reo era fatto poco meno d'un Santo. Insomma si fece
conto di aver dormito un anno; e le nozze si ristabilirono pel venturo San Michele, e il
Luigino e il padrone si rassegnarono; e il signor Onofrio corse fra sé e sé pericolo
d'impazzirne di dispetto, e I'Avvocatino ando spargendo intorno la sua bava come un vero
cane rabbioso; ma non pertanto la formica del tempo camminava, e San Michele
avvicinavasi a grandi volate».

X

«dntantoché I’Arciprete di Rivalta veniva facendo per ordine le pubblicazioni, i nostri due
promessi non perdevano il tempo; e cosi col loro esempio potessi a tutti insegnare, che
l'amore dee bensi essere l'anima e la bellezza delle nostre buone opere, ma non ha gia da
mettersi al loro posto, ciaramellando e ballonzolando per tutta la giornata colle mani piene
di pipe e di mazzetti. Alla sera poi il Giacinto partendosi da' suoi lavori, data un'occhiatina
al Franchino, raggiungeva la Colomba al pascolo, donde ricondottala in dolci parlari a
Carmignana, egli poi tornavasene a casa.

«Fra le altre, vedete, una sera di sabato cosi scura da dover tirar gli occhi come gatti per
vederci gocciolo i due giovani venivano via del pari dietro la mandra, non accorgendosi quasi
di quella tenebria pel gran sereno che avevano di dentro; e le bestie andavano in lunga fila
pel sentiero odorando la cima delle siepi a destra ed a sinistra, e sfalciando nel passare
qualche boccata di foraggio dove le allettava il migliore olezzo. Ed ecco che giunti ad una
risvolta dove in un crocicchio di fossi si straddoppiano due tre siepaje di robinia, s'ode un
vocione fondo fondo che sembra uscire mugghiando dalle viscere della terra.

«"Zitto!", disse il Giacinto. "Odo un tal rumore che mi sa affatto nuovo”.

«"Zitto pure!", fece la Colomba stringendosi a lui, e rimanendo sospesa coll'indice alle labbra.
« I1 mugolio intanto continuava dentro a quel tenebrore.

«"Chi 1a?", chiese il Giacinto con piglio risoluto.

"Strega o stregone

Io strego le persone;
Veggo allo scuro

E leggo nel futuro;
Veggo che mai

Tu sposo non avrai;
Leggo che mai

Tu sposa non avrail".

«Casi canto dal profondo quel cupo diavolo brontolone; sicché alla Colomba un po' credula
si drizzarono i capelli sul capo.

Ma il Giacinto invece cingendola d'un braccio come a rassicurarla s'avanzo sulla riva del
fossato gridando:



«"Ola! Ubriaco o sciocco burliero che tu sia, fuori una volta, altrimenti avra a che fare coi
miei pugni quel tuo spiritaccio di male carne!”.

«Allora s'udi un fruscio precipitoso nelle canne verso l'altra sponda, € un rumore come di
due mani che brancolassero nella siepe e di due gambe che sciaguattassero l'acqua; e di li a
poco un po' piu lunge la stessa voce riprese:

"Per la sua strada
Ognun di voi sen vada.
Getti I'amanza
L'anello e la speranza.
Getta tu, o bello,
La speranza e 1’anello;
Due mezzi siete,

Ma un intier non farete".

«"Oh questo € troppo!", sclamo il Giacinto facendo per avventarsi oltre il fosso, poich'egli
conosceva alla lettera quella cantafera stregonesca colla quale le vecchie pazze
addormentano i bimbi.

«'No! fermate per carita!", diceva la Colomba trattenendolo, poiché piu della malia temeva
qualche pericolo del suo innamorato.

«In quella s'udi il sussurro duno che la dava a gambe attraverso il frumentone del campo 1i
presso, e quindi tutto si rifece silenzio, né il mago rispose verso alle minacce e alle sfide del
Giacinto.

«’Va lal", disse questi da ultimo alla compagna che gli si serrava al braccio tutta tremolante
come un tralcio di lambrusca alla sua quercia, quando imperversa il temporale.

"Quel disgraziato puo ringraziar te d'aver netta la pelle da qualche livido!".

«"Tu saresti troppo temerario", soggiunse a voce rotta la Colomba. "Non dico io ch’egli sia
uno stregone ... ma pure quell’attacar briga di notte...".

«"Circa agli stregoni, sai gia cosa ne pensa l'Arciprete di Rivalta, il quale ama piu il giudizio
che le galline dei parrocchiani", rispose il giovine riponendosi affrettatamente in cammino
per raggiunger il bestiame.

«"Si lo so, ch'egli predica sempre non permettersi pit da Dio i miracoli del demonio", riprese
la fanciulla. "E per questo anzi io sospettava che quella burla nascondesse un qualche
trabocchetto".

«"Bene, bene", conchiuse il Giacinto. "Dormi intanto in pace e sognati di me!". «<E come l'ebbe
vista nel cortile delle Colombare, in onta alla sua raccomandazione di non tornare per quel
sentiero, vi si rimise tantosto, e giunto a quel gomito, salto il fosso, e vide infatti nel
sorgoturco i segni d'un uomo che n'era passato a precipizio, e la direzione della fuga
accennava per l'appunto a Minchio, dove € posto il villaggietto di Bell'acqua.

«"Eh! Eh! Sono stanco, e gliela daro io domani!", mastico fra i denti il Giacinto. "Non gli verra
piu si spera, il mettersi la coda fra le gambe e lo scivolar via tutto confuso appena mi vede!
Caspita! non voglio mica che mi venga a guastare la pace cosi per trastullo, e se la merita
colui una lezioncina". «Tornato a casa e cenato ch'ebbe col vecchio due spicchi d'insalata,
ficcossi nel letto a mutare il disegno; e dormitoci sopra la miseria di sei ore fu per la prima
Messa a Rivalta; ma non ci vide colui che cercava, e solo riesci a schivarsi dalla Colomba, la
quale maravigliata di non vederlo, lo andava cercando degli occhi nell'uscire di chiesa.
Finalmente quando sonava la benedizione della Messa Parrocchiale, e la piazza s'affollava
della gente che se ne partiva, ecco capitare tutto saltellante, col garofoletto all'orecchio, il
cigaro in bocca, e quattro fazzoletti per le tasche il bell'Avvocatino; e veniva dondolandosi a



braccietto di quel cocchiere del suo padrone, il quale eragli maestro d'ogni buona massima,
fra le altre di non degnarsi delle villane, se non forse, come diceva lui, per rinfrescarsi la
bocca; ma scolaro e maestro nel fare i conti scordavano la Barbarina di Camignana. Il
Giacinto

adunque se gli pard innanzi improvviso nel mezzo della via; e subito il garofoletto casco
dall'orecchio al bel Gilio, e parve che lo incogliesse la quartana doppia.

«"Che siete qui?", diss'egli con aria beffarda il Giacinto. «"Sicuro!.... son quil.... eh! eh!",
balbettava sorridendo, tremando, sbuffando, impallidendo il pavoncello spennato. "Son qui,
buon amico!", e tentava pigliar per mano il nostro campagnolo.

«'Le mani a casal", riprese il Giacinto rientrando le sue. "Ma giacché sei qui, favorirai
confessarmi una certa coserella che mi sta proprio a cuore. No, per carita, non mi
scappare!", aggiunse vedendolo cercare di svignarsela, e vietandogli questa opportuna
cavatina coll'attanagliargli della mano una delle orecchie.

«'No! ... ahi! Soccorso!", guaiva quello spaccone divincolandosi, e mettendo un ginocchio a
terra nel sentirsi strappare le orecchie a quel modo.

«"Ti lascero quando ti sarai confessato dinanzi a questi testimoni", disse tranquillamente il
Giacinto accennando la calca che li accerchiava, e torcendo un tantino quella povera
orecchia.

«"Si, lasciatemi! ... confessero! ... gia non ho fatto nulla!", urlava il paziente.

«"Via dunque! Confessa!", soggiunse l'altro allentando la stretta. "Gia il peccato lo conosci
senza ch'io te lo suggeriscal".

«"Si, ma credetemi, ¢ stato proprio innocentemente", rispose 1'Avvocatino cosi genuflesso
come l'era. "Si, era a bere in compagnia; una parola tira l'altra; si parlava di schioppi e tutti
sapevano che vostro padre ne teneva nascosto uno di calibro, ed ecco che scappa una
parola, e il Segretario o il sergente o chi so io ci fanno sopra la glosa ...".

«"Ah! disgraziato! Anche la spia!", urlo Giacinto lasciando l'orecchio di quel miserabile per
isputargli addosso come si farebbe ad una carogna. "Udiste, buona gente? ... Anche la
spial...". «"No, non & vero!", diceva Gilio, il quale levatosi cercava sfuggire da quel cerchio di
gente che gli si chiudeva intorno come la balaustra d'una berlina. "Fu una parola, una sola
parola che mi & scappata!”.

«'E dimmi un poco!", ripiglid Giacinto raccostandosegli e abbrancandolo pel collare. "Jeri
sera non fosti tu a farla da stregone la sul sentiero del Caldone per ispaventar me e la
Colomba

con una nenia del diavolo?".

«’Non so nulla di stregone io!", strillava 1'Avvocatino implorando aiuto degli occhi in quel
folto degli spettatori. "Tutti lo possono dire che jer sera io fui a Mantova, e che vi era fino da
giovedi, e che me ne partii solo stamattina !... Tu, tu, Pietro", aggiunse egli distinguendo nei
primi posti il cocchiere, il quale in quell'accapigliatura avea creduto opportuno mettersi
dalla banda di quelli che guardavano. "Tu Pietro, puoi dirlo dove io era stanotte!...".

«"Si, eravamo a Mantova insieme fino da giovedi", rispose con tutta calma il cocchiere che
assai di malavoglia intromettevasi anche a parole in quella faccenda.

« "Ce 1' ho veduto ancor io jeri sera", soggiunse un altro; "passeggiando in piazza delle Erbe".
«Ed io lo scontrai stamattina che ne partiva, proprio appena fuori della Porta", continuo un
terzo.

«"Or bene, Gilio", riprese con tutta calma il Giacinto. "Tu sai s'io abbia mai mancato alla mia
parola! ... Or bene, ti voglio perdonar tutto, solo che tu mi dica il nome di quel furbo, il
quale si € creduto di sgomentirmi cogli incantesimi, che gia non mi darai ad intendere di
non conoscerlo!".

«"Per 'anima di mio padre", rispose 1'Avvocatino; "io non ne so nulla! ... N'¢ vero, Pietro ch'io
non ne so nulla? ... N'e¢ vero che era a Mantova fino da giovedi?".



«"Si,s1, I'ho capito questo e lo credo", soggiunse il Giacinto; "che tu potresti sapere il gioco
senza averci una parte".

«"No! Ve lo giuro sulla mia eterna salute!", torndé a sacramentare il bel tremoloso. "Gli ¢ da
mezza settimana ch'io me ne stava cheto in cittal".

«"Eh! ciarlone! Tornalo a dire un'altra volta dove sei stato!", saltd a dire un contadino ben
tarchiato sopraggiunto da poco, ch’era un fratello della Barbarina. "Lo so anch'io che sei
sempre a zonzo; ma, vivaddio, sei al pascolo colla corda, e il piuolo lo teniamo noi. E presto
vedrai cosa siam capaci di fare, se la tiri ancora in lungo colle tue promesse!".

«"Quello che promisi lo manterro!”, grido 1'Avvocatino che non resse alla minaccia di quella
seconda burrasca.

«"Avete inteso voi tutti?", riprese quel campagnuolo. "Cid vuol dire che prima di San Martino
la Barbarina dev'essere sua moglie!".

«"Si, si sara mia moglie!", ripeté il Gilio.

«'E va' pure, ch’io per mio conto ti faccio il saldo", soggiunse Giacinto; "benché un anno di
prigione mi sia stato lungo colla coscienza pura, e il padre moribondo".

«In ci6 dire egli svoltd via e in due salti fu alle Colombare, dove nulla disse alla Colomba
dell'avvenuto; ma le altre femminette di Camignana fiutarono la gran notizia dall'aria, e
quando il giorno appresso 1'Avvocatino vi capité rimorchiato dai due fratelli della sua ganza,
fu salutato come si meritano le spie da una salva di fischiate.

«"Avete ragione!", disse uno de' due guardiani rivolgendosi alla gente. "E io pure maledico
quella brutta stella che mi costringe a farmi cognato d'un birbante".

«E il bello zerbino che avea tutto inteso, ingozzo la brutta pillola

senza pure diventar rosso.

«Ora narri chi vuol narrare, io vi stringero il succo in brevi parole contandovi, che per San
Michele le nozze della Colomba si celebrarono con ogni allegria di canti, di suoni e di balli; e
tutti, fino il Luigino e il Carletto, vi fecero quattro salti. Poi si diede un addio a quella
solitaria grillaja del Franchino, e anche il vecchio cacciatore fu accasato alle Colombare,
dove l'aria piu

riposata che si respira diede non poco sollievo ai mantice sfiancato de' suoi polmoni. Tutti si
maravigliavano di queste larghezze del signor Graziano, il quale aveasi cosi tirato addosso
un altro invalido, ma quel volpone avea fatto i conti pel sottile prima di sfoggiare tanta
generosita, e i conti gli ebbero risposto, che l'acquisto del Giacinto lo compensava del
mantenimento di una dozzina di nonni. "E poi questi benedetti nomi non sono gia eterni!",
andava egli biasciando sotto voce, né si ricordava esso pure d'aver un nipotino capace di
compitare. In quella Pasqua non vi fu che per quel ciacco d'onofrio un resticciuolo di
Quaresima, ma nessuno badava a lui, e siccome tutto passa, cosi a lui pure passo via la
brutta luna, e se guardando la Colomba continuava a sospirare l'era piuttosto per rimorso
di qualche

vecchio peccato che per altro. Anche le nozze dell'Avvocatino avvennero durante le stesse
vendemmie, ma tutto vi passo alla muta, e credo anzi che il primo bacio fra gli sposi finisse
con una morsicata. Né, dissimili nel principio, lo furono meno nel seguito que' due
matrimonii; poiché la pace, la giovialita tornarono a far delle Colombare il ritrovo di quanta
buona gente era nei dintorni, e il Carletto cresceva sotto la scuola del Giacinto un
agricoltore di garbo, e la Colomba fece battezzare in capo a nove mesi una vaga Colombina,
e il Menicone e la Graziosa non rifinivano dell'intonare le laudi dei due sposi, mentre il resto
della brigata teneva loro bordone. A Bell'acqua invece nella casa di Gilio era un continuo
gridio, un tambussarsi, un braveggiare da caserma, un vero rompicollo, e la Barbarina
aizzata dal marito, e 1'Avvocatino ristucco della moglie diventavano ogni giorno piu tristi,
finché quella si diede affatto all'infingardaggine, questi alle beverie ed alla crapula, ed ora
che vi parlo, la miseria sta loro sopra coi suoi occhi di basilisco, che incantano la gente e la
rendono inetta al lavoro. Del resto, tardi assai la Colomba seppe di quella scena successa



tra 1'Avvocatino e il Giacinto sulla piazza di Rivalta pochi giorni prima delle sue nozze; e
poiché

suo marito ritornava spesso con curiosita a quella farsa dello stregone che gli riesciva un
mistero, ella stessa si mise in capo di decifrare 1'enigma, e con bella maniera e con pazienza
cavo di bocca ad Onofrio la verita; poiché era stato appunto lui quel balocco, a giuocar loro
quel tiro, credendo forse d'aver che far con bambini, e sperando di togliere al Giacinto quel
caro bocconcino di sposa con una vociata da magon.

Sopra queste parole il novellatore fece una pausa e raschiassi la gola.

«Ora ho finito davvero», aggiunse egli avviandosi per uscir dalla stalla. «<E non mi resta altro
che raccomandarvi di cercare della Colomba quando capitate a Camignana e di baciare a
mio

nome la sua piccina che deve essere, se non isbaglio, sui tre anni.

Il bene e il male, figliuoli miei, tenetevelo ben a mente, corre dove ragion lo tira. Sembra
gettato da Dio qua e la alla rinfusa, alla cieca; ma esso s'adagia a suo posto, e se cosi
all'ingrosso la partizione vi sembra sbagliata, cercate un dito dentro delle costole e la
troverete giusta sempre e poi sempre!».

«Oh cosi presto 1’¢ terminata?», dissero le fanciulle alle quali da un'ora gli occhi dicevano
indarno d'aver sonno.

«Oh che storia fastidiosa! », mugold la Landina. «I1 tempo mi € parso cosi lungo che potro
dire d'aver assaggiato l'eternitanr.

«Che ora ¢ di grazia, Madonna mia?», chiese burlescamente il Carlone.

«Mal...», rispose la Landina. «Certo le undici battute!».

«Vi avverto, riprese il Carlone «che il tocco sonava a Rodigo quando Giacinto era in prigione.
E se non lo credete a me, che per 1'eta dovrei esser sordo, credetelo alle stelle! ».

Cio dicendo spalanco il finestrello, e le donne videro con ingenua sorpresa che i due
"Segatori" erano gia presso a coricarsi.

«Dio com'e tardi! ... Presto a casal ... Via, Mamma, a dormire! », dicevano fra loro le donne.
«Questo non sarebbe avvenuto se v'avessi snocciolato la Fiaba dei Tre Aranci, o quella della
Fata Mirandolina », soggiunse il bifolco.

«Oh si! Quelle le sono corbellerie, e ormai ci narrerete delle storielle sul fare di questa seran,
risposero parecchie, raccogliendo i loro cestelli, e attizzando le lanterne.

«Guardate! », disse il Carlone. «La lanterna della veglia € allo stremo di olio, eppur fa chiaro
alla meglio, e distribuisce ancora il fuoco a dieci lucignoli; e cosi io, finché avro un filo di
fiato, lo spendero tutto per far piacere alle mie figliuole».

«Grazie, grazie! ... Buona notte! ... A rivedercil...», dicevano sperperandosi fuori del porticato;
e i lumicini delle vecchie camminavano lenti e diritti fra le ombre, come la senile prudenza, e
quelli delle ragazze splendevano qua e la incerti e saltellanti, come le lusinghe giovanili.
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